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—  LE   SPERONARE 


LE  SOUÏEKUAIN. 


Dieu  garda  don  Ferdinand  et  Peppino  de  toute  mauvaise 
rencontre,  et  au  point  du  jour  ils  arrivèrent  à  Belvédère. 

Sans  entrer  au  village,  ils  se  dirigèrent  à  l'instant  vers  la 
petite  porte  du  jardin,  enfermèrent  les  chevaux  dans  l'écurie, 
prirent  les  torches,  la  pince,  les  tenailles  et  la  lime,  et  s'a- 
vancèrent vers  la  chapelle.  Gomme  des  craintes  supersti- 
tieuses continuaient  d'en  écarter  les  visiteurs,  ils  ne  ren- 
contrèrent personne  sur  la  route  et  y  entrèrent  sans  être  vus. 

L'impression  fut  profonde  pour  don  Ferdinand  quand  ii 
se  retrouva  là  où  il  avait  éprouvé  de  si  violentes  émotion.s 
et  couru  un  si  terrible  danger  ;  il  ne  s'en  avança  pas  moins 
d'un  pas  ferme  vers  la  porte  secrète,  mais  sur  sa  route  il 
reconnut  les  traces  du  sang  desséché  de  Caiiiarello,  qui 
II.  I 
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rougissait  encore  les  dalles  de  marbre  dans  toute  la  partie 
du  pavé  voisine  de  la  colonne  au  pied  de  laquelle  il  était 
tombé.  Don  Ferdinand  se  détourna  avec  un  frémissement 
involontaire,  décrivit  un  cercle  en  regardani  de  côté  et  en 
silence  cette  trace  que  la  mort  avait  laissée  en  passant,  puis 
il  alla  droit  à  la  porte  secrète,  qui  s'ouvrit  sans  difficulté. 
Arrivés  là,  les  deux  jeunes  gens  allumèrent  chacun  une 
torche,  continuèrent  leur  chemin,  descendirent  l'escalier,  et 
trouvèrent  la  seconde  porte;  en  un  instant  elle  fut  enfoncée; 
mais,  en  s'ouvrant,  elle  livra  passage  à  une  odeur  tellement 
méphitique,  que  tous  deux  furent  obligés  de  faire  quelques 
pas  en  arrière  pour  respirer.  Don  Ferdinand  ordonna  alors 
au  jardinier  de  remonter  et  de  maintenir  la  première  porte 
ouverte,  afin  que  l'air  extérieur  pût  pénétrer  sous  ces  voûtes 
souterraines.  Peppino  remonta,  fixa  la  porte  et  redescendit. 
Déjà  don  Ferdinand,  impatient,  avait  continué  son  chemin, 
et  de  loin  Peppino  voyait  briller  la  lumière  de  sa  torche; 
tout  à  coup  le  jardinier  entendit  un  cri,  et  s'élança  vers  son 
maître.  Don  Ferdinand  se  tenait  appuyé  contre  une  troi- 
sième porte  qu'il  venait  d'ouvrir  ;  un  spectacle  si  effroyable 
s'était  offert  à  ses  regards,  qu'il  n'avait  pu  retenir  le  cri  qui 
lui  était  échappé  et  auquel  était  accouru  Peppino. 

Cette  troisième  porte  ouvrait  un  caveau  k  voûte  basse  qui 
renfermait  trois  cadavres  :  celui  d'un  homme  scellé  au  mur 
par  une  chaîne  qui  lui  ceignait  le  corps,  celui  d'une  femme 
étendue  sur  un  matelas,  et  celui  d'un  enfant  de  quinze  ou 
dix-huit  mois,  couché  sur  sa  mère. 

Tout  à  coup  les  deux  jeunes  gens  tressaillirent  ;  il  leur 
semblait  qu'ils  avaient  entendu  une  plainte. 

Tous  deux  s'élancèrent  aussitôt  dans  le  caveau  :  l'homnje 
et  la  femme  étaient  morts,  mais  l'enfant  respirait  encore  ;  il 
avait  la  bouche  collée  à  la  veine  du  bras  de  sa  mère  et  pa- 
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raissait  devoir  cette  prolongalion  d'existence  au  sang  qa*!! 
avait  bu.  Cependant  il  était  d'une  faiblesse  telle»  qu'il  était 
évident  que,  si  de  prompts  secours  ne  lui  étaient  prodigués, 
il  n'y  avait  rien  à  faire;  la  femme  paraissait  morte  depuis 
plusieurs  heures,  et  l'homme  depuis  deux  ou  trois  jours. 

La  décision  de  don  Ferdinand  fat  rapide  et  telle  que  le 
commandait  la  gravité  de  la  circonstance  ;  il  ordonna  à  Pep- 
pino  de  prendre  l'enfant:  puis,  s'étant  assuré  qu'il  ne  res- 
tait dans  ce  fatal  caveau  aucune  autre  créature  ni  morte,  ni 
vivante,  à  l'exception  de  l'homme  et  de  la  femme,  qui  leur 
étaient  inconnus  à  tous  deux,  il  repoussa  la  porte,  sortit 
vivement  du  souterrain,  referma  l'issue  secrète,  et,  suivi  de 
Peppino,  s'achemina  vers  le  village  de  Belvédère.  Le  long  du 
chemin,  Peppino  cueillit  une  orange,  et  en  exprima  le  jus  sur 
les  lèvres  de  l'enfant,  qui  ouvrit  les  yeux  et  les  referma  aus- 
sitôt en  y  portant  les  mains  et  en  poussant  un  gémissement, 
comme  si  le  jour  l'eût  douloureusement  ébloui  ;  mais,  comme 
en  même  temps  il  ouvrait  sa  bouche  haletante,  Peppino  re- 
nouvela l'expérience  ,  et  l'enfant ,  quoique  gardant  tou- 
jours les  yeux  fermés,  sembla  revenir  un  peu  à  lui. 

Don  Ferdinand  se  rendit  droit  chez  le  juge,  et  lui  raconta 
mot  pour  mot  ce  qui  venait  d'arriver,  en  lui  montrant  l'en- 
fant près  d'expirer  comme  preuve  de  ce  qu'il  avançait,  et  en 
le  sommant  de  le  suivre  à  la  chapelle  pour  dresser  procès- 
verbal  et  reconnaître  les  morts  ;  puis,  accompagné  du  juge, 
il  se  rendit  chez  le  médecin,  laissa  l'enfant  à  la  garde  de  sa 
femme,  et  tous  quatre  retourîierent  à  la  chapelle. 

Tout  était  resté  dans  le  même  état  depuis  le  départ  de 
Ferdinand  et  de  Peppino.  On  commença  le  procès-verbal. 

Le  cadavre  enchaîné  au  mur  était  celui  d'un  homme  de 
trente-cinq  à  trente-six  ans,  qui  paraissait  avoir  effroyable- 
ment lutté  pour  briser  sa  chaine,  car  ses  bras  crispés  étaient 
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encore  étendus  dans  la  direction  de  la  bouche  de  sa  femme; 
ses  bras  étaient  couverts  de  ses  propres  morsures,  mais  ces 
morsures  étaient  des  marques  de  désespoir  plus  encore  que 
de  faim.  Le  médecin  reconnut  qu'il  devait  être  mort  depuis 
deux  jours  k  peu  près.  Cet  homme  lui  était  totalement  in- 
connu ainsi  qu'au  juge. 

La  femme  pouvait  avoir  vingt-six  à  vingt-huit  ans.  Sa 
mort  à  elle  paraissait  avoir  été  assez  douce  ;  elle  s'était  ou- 
vert la  veine  avec  une  aiguille  à  tricoter,  sans  doute  pour 
prolonger  l'existence  de  son  enfant,  et  était  morte  d'affaiblis- 
sement, comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Le  médecin  jugea 
qu'elle  était  expirée  depuis  quelques  heures  seulement.  Ainsi 
que  l'homme,  elle  paraissait  étrangère  au  village,  et  ni  le 
médecin  ni  lejuge  ne  se  rappelèrent  avoir  jamais  vu  sa  figure. 

Auprès  de  la  tête  de  la  femme,  et  contre  la  muraille,  était 
une  chaise  brisée  et  recouverte  d'un  jupon.  Lejuge  leva  cette 
chaise,  et  l'on  s'aperçut  alors  qu'elle  avait  été  mise  là  pour 
cacher  un  trou  pratiqué  au  bas  de  la  muraille.  Ce  trou  était 
assez  large  pour  qu'une  personne  y  pût  passer,  mais  il  s'ar- 
rêtait à  quatre  ou  cinq  pieds  de  profondeur.  Examen  fait  de 
ce  trou,  il  fut  reconnu  qu'il  avait  dû  être  creusé  à  l'aide  d'un 
instrument  de  bois  que  les  femmes  siciliennes  appellent 
mazzarello;  c'est  le  même  que  nos  paysannes  placent  dans 
leur  ceinture  et  qui  leur  sert  à  soutenir  leur  aiguille  à  tri- 
coter. Au  reste,  telle  est  la  puissance  de  la  volonté,  telle  est 
la  force  du  désespoir,  que  l'on  retrouva  sous  le  matelas  plu- 
sieurs pierres  énormes  arrachées  des  fondations  du  mur,  et 
qui  en  avaient  été  extraites  par  cette  femme  sans  autre 
aide  que  celle  de  ses  mains  et  de  cet  outil.  La  terre  était, 
ainsi  que  les  pierres,  recouverte  par  le  matelas,  afin  sans 
doute  de  les  cacher  aux  yeux  de  ceux  qui  gardaient  les  pri- 
sonniers. 
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La  visite  continua.  On  trouva  dans  un  enfoncement  de  la 
muraille  une  bouteille  où  il  y  avait  eu  de  l'huile,  une  jarre 
où  il  y  avait  f^n  de  l'eau,  une  lampe  éteinte  et  un  gobelet  de 
ferblanc.  Un  autre  enfoncement  du  mur  était  noirci  par  la 
calcifiation,  et  annonçait  que  plusieurs  fois  on  avait  dû  allu- 
mer du  feu  en  cet  endroit,  quoiqu'il  n'y  eût  aucun  conduit 
par  lequel  pût  s'échapper  la  fumée. 

Une  table  était  dressée  au  milieu  de  ce  caveau.  En  s'as- 
seyant  devant  cette  table  pour  écrire,  le  juge  vit  un  second 
gobelet  d'étain  dans  lequel  était  une  liqueur  noire  ;  près  du 
gobelet  était  une  plume,  et  par  terre  trois  ou  quatre  feuillets 
de  papier.  On  s'aperçut  alors  que  ces  feuillets  étaient  écrits 
d'une  écriture  fine  et  menue,  sans  orthographe,  et  cepen- 
dant assez  lisible.  Aussitôt  on  se  mit  à  la  recherche  des  au- 
tres morceaux  de  papier  que  l'on  pourrait  trouver  encore, 
et  l'on  en  découvrit  deux  nouveaux  dans  la  paille  qui  était 
sous  le  cadavre  de  l'homme.  Ces  feuillets  de  papier  ne  pa- 
raissaient point  avoir  été  cachés  là  avec  intention,  mais  bien 
plutôt  être  tombés  par  accident  de  la  table,  et  avoir  été  épar- 
pillés avec  les  pieds.  Comme  les  feuillets  étaient  paginés, 
on  les  réunit,  on  les  classa,  et  voici  ce  qu'on  lut  : 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  ainsi  soit-il. 

J'ai  écrit  ces  lignes  dans  l'espérance  qu'elles  tomberont 
entre  les  mains  de  quelque  personne  charitable.  Quelle  que 
soit  cette  personne,  nous  la  supplions,  au  nom  de  ce  qu'elle 
a  de  plus  cher  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  de  nous  tirer  du 
tombeau  où  nous  sommes  enfermés  depuis  plusieurs  années, 
mon  mari,  mon  enfant  et  moi,  sans  avoir  mérité  aucune- 
ment cet  effroyable  supplice. 

Je  me  nomme  Teresa  Lentini,  je  suis  née  à  Taormine,  je 
dois  avoir  maintenant  vingt-huit  ou  vingt- neuf  ans.  Depuis 
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le  moment  où  nous  sommes  enfermés  dans  le  caveau  où 
j'écris,  je  n'ai  pu  compter  les  heures,  je  n'ai  pu  séparer  les 
jours  des  nuits,  je  n'ai  pu  mesurer  le  temps.  Il  y  a  bien  long- 
temps que  nous  y  sommes  ;  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

J'étais  à  Catane,  chez  le  marquis  de  San-Floridio,  où  j'a- 
vais été  placée  comme  sœur  de  lait  de  la  jeune  comtesse  Lu- 
cia.  La  jeune  comtesse  mourut  en  4798,  je  crois  ;  mais  la 
marquise,  à  qui  je  rappelais  sa  lille  bien-aimée,  voulut  me 
garder  près  d'elle  Elle  mourut  à  son  tour,  cette  bonne  et 
digne  marquise;  Dieu  veuille  avoir  son  âme,  car  elle  était 
aiûiée  de  tout  le  monde. 

Je  voulus  alors  me  retirer  chez  ma  mère,  maïs  le  marquis 
de  San-Floridio  ne  le  permit  pas.  Il  avait  près  de  lui,  à  titre 
d'intendant,  un  homme  dont  les  ancêtres,  depuis  quatre 
ou  cinq  générations,  avaient  été  au  service  de  ses  aïeux,  qui 
connaissait  toute  sa  fortune,  qui  savait  tous  ses  secrets;  un 
homme  dans  lequel  il  avait  la  plus  grande  confiance  enfin. 
Cet  homme  se  nommait  Gaëtano  Cantarello.  Il  avait  résolu 
de  me  marier  à  cethomme,  afin,  disait-il,  que  nous  puissions 
tous  deux  demeurer  près  de  lui  jusqu'à  sa  mort. 

Cantarello  était  un  homm*  de  vingt-huit  à  trente  ans, 
beau,  mais  d'une  figure  un  peu  dure.  Il  n'y  avait  rien  à  dire 
contre  lui  ;  il  paraissait  honnête  homme;  il  n'était  ni  joueur 
ni  débauché.  11  avait  hérité  de  son  père,  et  reçu  des  bontés 
du  marquis  une  somme  considérable  pour  un  homme  de  sa 
condition;  c'était  donc  un  parti  avantageux,  eu  égard  à  ma 
pauvreté.  Cependant,  lorsque  le  marquis  de  San-Floridio  me 
parla  de  ce  projet,  je  me  mis  malgré  moi  à  frémir  et  à  pleu- 
rer ;  il  y  avait  dans  le  froncement  des  sourcils  de  cet  homme, 
dans  l'expression  sauvage  de  ses  yeux,  dans  le  son  âpre  de 
sa  voix,  quelque  chose  qui  m'efi'rayait  instinctivement.  J'en- 
tendais dire,  il  est  vrai,  à  toutes  mes  compagnes  que  j'étais 
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bien  heureuse  d'être  aimée  de  Cantarello,  et  que  Cantarello 
était  le  plus  bel  homme  de  Messine.  Je  me  demandais  donc  in- 
térieurement si  je  n'étais  pas  une  folle  de  juger  seule  ainsi 
mon  fiancé,  tandis  que  tout  le  monde  le  voyait  autrement.  Je 
me  reprochais  donc  d'être  injuste  pour  le  pauvre  Cantarello. 
Et,  à  mes  yeux,  le  reproche  que  je  me  faisais  était  d'autant 
plus  fondé,  que,  si  j'avais  un  sentiment  de  répulsion  instinc- 
tive pour  Cantarello,  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  j'é- 
prouvais un  sentiment  tout  contraire  pour  un  jeune  vigne- 
ron des  environs  de  Paterno,  nommé  Luigi  PoUino,  lequel 
était  mon  cousin.  Nous  nous  aimions  d'amitié  depuis  notre 
enfance,  et  nous  n'aurions  pas  pu  dire  nous-mêmes  depuis 
quelle  époque  celte  amitié  s'était  changée  en  amour. 

Notre  désespoir  à  tous  deux  fut  grand,  lorsque  Je  marquis 
m'eut  fait  part  de  ses  projets  sur  moi  et  Cantarello  ;  d'au- 
tant plus  grand  que  ma  mère,  qui  voyait  là  un  mariage 
comme  je  ne  pouvais  jamais  espérer  d'en  faire  un,  disait-elle, 
abandonna  entièrement  les  intérêts  du  pauvre  Luigi  pour 
prendre  ceux  du  riche  intendant,  et  me  signifia  de  renoncer 
à  mon  cousin  pour  ne  plus  penser  qu'à  son  rival. 

Nous  étions  arrivés  au  commencement  de  l'année  1785,  et 
le  jour  de  notre  mariage  était  fixé  pour  le  15  mars,  lorsque 
le  5  février,  de  terrible  mémoire,  arriva.  Toute  la  journée 
du  4,  le  siroco  avait  soufflé,  de  sorte  que  chacuw  était  en- 
dormi dans  la  torpeur  que  ce  vent  amène  avec  lui.  Le  imr- 
quis  de  San-Floridio  était  retenu  par  la  goutte  dans  son  ap- 
partement, où  il  était  couché  sur  une  chaise  longue.  Je  me 
tenais  dans  la  chambre  voisine,  afin  d'aecourir  à  sa  pre- 
mière demande,  si  par  hasard  il  avait  besoin  de  quelque 
chose,  lorsque  tout  à  coup  un  bruit  étrange  passa  dans 
l'air,  et  le  palais  commença  de  vaciller  comme  un  vais- 
seau sur  la  mer.  Bientôt  le  mur  qui  séparait  ma  chambre 
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de  celle  du  marquis  se  fendit  à  y  passer  la  main,  tandis  que 
le  mur  parallèle  s'écroulait  et  que  le  plafond,  cessant  d'être 
soutenu  de  ce  côté,  s'abaissait  jusqu'à  terre.  Je  me  je- 
tai du  côté  opposé  pour  éviter  le  coup,  et  je  me  trouvai 
prise  comme  sous  un  toit  ;  en  même  temps,  j'entendis  un 
grand  cri  dans  la  chambr3  du  marquis.  J'étais  près  de  cette 
gerçure  qui  s'était  faite  dans  la  muraille;  j'y  appliquai  mon 
œil.  Une  poutre  en  tombant  avait  frappé  le  marquis  à  la  tête, 
et  il  avait  roulé  de  sa  chaise  longue  à  terre,  tout  étourdi. 
J'allais  essayer  de  courir  à  son  aide  lorsque,  par  la  porte  de 
la  chambre  opposée  à  celle  où  je  me  trouvais,  je  vis  entrer 
Cantarello  dans  l'appartement  du  marquis.  A  la  vue  de  son 
maître  évanoui,  sa  figure  prit  une  expression  si  étrange,  que 
j'en  frémis  de  terreur.  Il  regarda  tout  autour  de  lui  s'il 
était  bien  seul;  puis,  assuré  que  personne  n'était  là,  il  s'é- 
lança sur  son  maître  ;  je  crus  d'abord  que  c'était  pour  le  se- 
courir, mais  bientôt  je  fus  détrompée.  Il  détacha  la  corde- 
lière qui  nouait  la  robe  de  chambre  du  marquis,  la  roula 
autour  de  son  cou;  puis,  lui  appuyant  le  genou  sur  la  poi- 
trine, il  l'étrangla.  Dans  son  agonie,  le  marquis  rouvrit  les 
yeux,  et  sans  doute  il  reconnut  son  assassin,  car  il  étendit 
vers  lui  les  deux  mains  jointes.  Je  poussai  un  cri  involon- 
taire. Cantarello  leva  la  tête.  — Y  a-t-il  quelqu'un  ici?  dit-il 
d'une  voix  terrible.  C'est  alors  que  je  vis  dans  toute  leur 
expression  de  férocité  ce  froncement  de  sourcil,  ce  regard, 
qui  m'avaient,  même  sur  son  visage  calme,  toujours  effrayée. 
Tremblante  et  presque  morte  de  peur,  je  me  tus  et  m'affais- 
sai  sur  moi-même.  Au  bout  d'un  instant,  ne  voyant  paraître 
personne,  je  me  relevai,  je  rapprochai  de  nouveau  mon  œil 
de  l'ouverture,  car  j'avais  oublié  le  danger  que  je  courais  moi- 
même  en  restant  dans  un  palais  qui  pouvait  achever  de  s'é- 
crouler d'un  moment  à  l'autre,  tant  j'étais  retenue  et  fasci 
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née  en  quelque  sorte  par  la  scène  terrible  qui  venait  de  se 
passer  devant  moi.  Le  marquis  était  étendu  par  terre  sans 
mouvement  et  paraissait  mort.  Cantarello  était  debout  de- 
vant un  secrétaire  que  chacun  de  nous  savait  être  plein  d'c. 
et  de  billets,  car  jamais  on  n'y  laissait  )a  clef,  et  nous  n'igno- 
rions pas  que  celte  clef  ne  quittait  pas  le  marquis.  L'inten 
dant  prenait  l'or  et  les  billets  à  pleines  mains,  et  les  entas- 
sait confusément  dans  les  poches  de  son  habit;  puis,  lors- 
qu'il eut  tout  pris,  il  arracha  du  lit  du  marquis  le  matelas 
en  paille  de  maïs,  renversa  le  secrétaire  sur  le  matelas,  en- 
tassa les  chaises  sur  le  secrétaire,  et,  tirant  un  tison  du 
poêle,  il  mit  le  feu  à  ce  bûcher.  Bientôt,  voyant  la  flamme 
grandir,  il  s'élança  par  la  porte  par  laquelle  il  était  entré. 

Comme  ceci  est  une  accusation  mortelle  que  je  porte  con- 
tre une  créature  humaine,  je  jure  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  que  mon  récit  est  exact,  et  que  je  ne  retranche  ni 
n'ajoute  rien  aux  faits  qui  se  sont  passés  devant  moi. 

Le  marquis  était  mort;  la  flamme  faisait  des  progrès  ef- 
frayans  ;  les  secousses  ébranlaient  le  palais  à  faire  croire  à 
chaque  instant  qu'il  allait  s'écrouler.  L'instinct  delà  conser- 
vation se  réveilla  en  moi  :  je  me  traînai  hors  des  décombres 
qui  m'environnaient  de  tous  côtés,  je  gagnai  un  escalier  que 
je  descendis,  comme  en  un  rêve,  sans  en  toucher  les  mar- 
ches en  quelque  sorte.  Derrière  moi  l'escalier  s'abîma.  Sous 
le  vestibule,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  Cantarello  :  je 
jetai  un  cri  ;  il  voulut  me  prendre  par  dessous  le  bras  pour 
m'entraîner,  je  m'élançai  dans  la  rue  en  criant  au  secours. 
Les  rues  étaient  pleines  de  fuyards  ;  je  me  mêlai  à  la  foule, 
je  me  perdis  dans  ses  flots,  et  je  fus  poussée  par  elle  et  avec 
elle  sur  la  grande  place.  J'avais  perdu  Cantarello  de  vue, 
c'était  la  seule  chose  que  je  voulais  pour  le  moment. 

Le  jour  s'écoula  au  milieu  de  transes  effroyables,  puis  la 

j. 
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nuit  vint.  La  plupart  des  maisons  de  Messine  étaient  en 
flammes,  et  rincendie  éclairait  les  rues  et  les  places  d'un 
jour  sombre  et  effrayant.  Cependant,  comme  avec  la  nuit  un 
peu  de  tranquillité  était  revenue^  on  comptait  les  morts  par 
leur  absence  ;  on  cherchait  les  vivans;  quiconque  avait  un 
père,  une  mère,  un  frère  ou  un  ami,  l'appelait  par  son  nom. 
Moi,  je  n'avais  personne;  ma  mère  était  à  Taormine.  J'étais 
assise  en  silence,  ma  tête  sur  mes  deux  genoux,  et  revoyant 
sans  cesse  l'effroyable  scène  à  laquelle  j'avais  assisté  dans  la 
journée,  quand  tout  à  coup  j'entendis  mon  nom  prononcé 
avec  un  accent  de  crainte  indicible.  Je  levai  la  tête,  je  vis  un 
homme  qui  courait  de  groupe  en  groupe  comme  un  insensé  : 
c'était  Luigi.  Je  me  levai,  je  prononçai  son  nom  ;  il  me  re- 
connut, poussa  un  cri  de  joie,  bondit  jusqu'à  moi,  me  prit 
dans  ses  bras  et  m'emporta  comme  un  enfant.  Je  me  laissai 
faire;  je  jetai  mes  bras  autour  de  son  cou,  et  je  fermai  les 
yeux.  Tout  autour  de  nous  j'entendis  des  cris  de  terreur;  à 
travers  mes  paupières  je  voyais  des  lueurs  rougeâtres,  par- 
fois je  sentais  la  chaleur  des  flammes;  enfin,  après  une  de- 
mi-heure environ,  le  mouvement  qui  m'emportait  se  ralen- 
tit, puis  s'arrêta  tout  à  fait.  Je  rouvris  les  yeux  ;  nous  étions 
hors  de  la  ville;  Luigi,  écrasé  de  fatigue,  était  tombé  sur 
un  genou  et  me  soutenait  sur  l'autre.  A  l'horizon,  Messine 
brûlait  et  s'écroulait  avec  d'immenses  géraissemens.  J'étais 
donc  sauvée,  j'étais  dans  les  bras  de  Luigi,  j'étais  hors  de  la 
puissance  de  cet  infâme  Cantarello,  je  le  croyais  du  moins  ! 

Je  me  relevai  vivement  :  -—Je  puis  marcher,  dis-je  à  Luigi; 
fuyons,  fuyons  I 

Luigi  avait  repris  haleine;  il  était  aussi  ardent  à  m'emme- 
ner  que  moi  à  fuir  :  il  me  passa  son  bras  autour  du  corps 
pour  me  soutenir,  et  nous  reprîmes  notre  course.  En  arri« 
vaut  à  Contessi,  nous  vîmes  un  homme  qui  chassait  hors  du 
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village  à  demi  écroulé  cinq  ou  six  mulets.  Luigi  s'approcha 
de  lui,  lui  proposa  de  lui  en  acheter  un  qui  était  tout  sellé; 
le  prix  fut  arrêté  Ji  l'instant.  Le  mulet  payé,  Luigi  monta 
dessus;  je  m'élançai  en  croupe.  Au  point  du  jour,  nous  ar- 
rivâmes à  Taormine. 

Je  courus  chez  ma  mère  :  elle  me  croyait  perdue,  pauvre 
femme  I  Je  lui  dis  que  le  marquis  était  tué,  le  palais  consu- 
mé; je  lui  dis  que  je  serais  morte  vingt  fois  sans  Luigi  ;  je 
me  jetai  à  ses  pieds,  et  lui  jurai  que  je  mourrais  plutôt  que 
d'appartenir  à  Cantarello. 

Elle  m'aimait  :  elle  céda.  Luigi  entra,  elle  l'appela  son  fils, 
et  il  fut  convenu  que  le  lendemain  je  deviendrais  sa  femme. 

Ce  qui  avait  surtout  rendu  ma  mère  plus  facile,  c'est  que 
j'avais  tout  perdu  par  l'événement  qui  avait  causé  la  mort  du 
marquis.  La  position  que  j'occupais  chez  lui  était  au-dessus 
de  celle  des  serviteurs  ordinaires;  aussi  n'avais-je  pas  d'ap- 
pointemens  fixes.  De  temps  en  temps  seulement  le  marquis 
me  faisait  quelque  cadeau  d'argent,  que  j'envoyais  aussitôt  à 
ma  mère;  puis,  outre  cela,  comme  je  l'ai  dit,  il  s'était  ré- 
servé de  me  doter.  Cette  dot,  je  le  savais,  devait  être  de 
40,000  ducats,  mais  rien  ne  constatait  cette  intention;  le 
marquis  n'avait  point  fait  de  testament.  Cette  somme,  toute 
promise  qu'elle  fût,  n'était  point  une  dette.  La  famille  igno- 
rait cette  promesse,  et  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu 
la  faire  valoir  auprès  d'elle  comme  un  droit.  J'avais  donc 
réellement  tout  perdu  à  la  mort  du  marquis,  et  ma  mère,  qui 
avait  refusé  si  opiniâtrement  de  m'unir  à  Luigi,  était  à  cette 
heure,  au  fond  de  l'âme,  je  crois,  fort  contente  qu'il 
n'eût  point  changé  de  sentimens  à  mon  égard,  ce  qui  pouvait 
fort  bien  arriver  de  la  part  de  Cantarello.  D'ailleurs  elle 
m'aimait  réellement,  et  elle  avait  vu  mon  éloignement  pour 
lui  se  changer  en  une  insurmontable  aversion,  elle  m'avait 
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entendue  lui  jurer  avec  un  profond  accent  de  vérité  que  je 
mourrais  plutôt  que  d'appartenir  à  cet  homme.  Canlarello 
eût  donc  été  là  pour  me  réclamer,  qu'elle  m'aurait,  je  crois, 
^aissée  à  cette  iieure  libre  de  choisir  entre  lui  et  son  rival. 

La  journée  se  passa  à  accomplir,  chacun  de  notre  côté, 
nos  devoirs  de  religion.  Le  prêtre  fut  invité  à  se  tenir  prêt 
\)Q]^r  le  lendemain,  dix  heures  du  matin  ;  nos  parens  et  nos 
amis  furent  prévenus  que  nous  devions  recevoir  la  bénédic- 
tion nuptiale  à  celte  heure.  Quant  à  Luigi,  il  n'avait  plus  de- 
puis longtemps  ni  père  ni  mère,  et  il  ne  lui  restait  après  eux 
aucun  parent  assez  proche  pour  qu'il  eût  cru  devoir  le  faire 
prévenir. 

C'étaient  de  tristes  auspices  pour  un  mariage.  Quoique  le 
tremblement  de  terre  se  fît  sentir  moins  vivement  à  Taor- 
mine,  assise  comme  elle  est  sur  un  roc,  qu'à  Messine  et  à  Ga- 
tane,  la  ville  cependant  n'était  point  exempte  de  secousses, 
qui  de  moment  en  moment  pouvaient  devenir  plus  violentes. 
Cependant  Dieu  nous  garda  pour  cette  fois,  et  le  jour  parut 
sans  qu'il  fût  survenu  un  accident  sérieux. 

Dix  heures  sonnèrent  ;  nous  nous  rendîmes  à  l'église,  ac- 
compagnés de  presque  tout  le  village.  En  entrant,  il  me  sem- 
bla voir  un  homme  caché  derrière  un  pilier,  dans  la  partie 
la  plus  sombre  et  la  plus  reculée  de  la  chapelle.  Si  simple  et 
si  naturelle  que  fût  la  présence  d'un  curieux  de  plus,  soit 
instinct,  soit  pressentiment,  à  partir  de  ce  moment  mes 
yeux  ne  se  détachèrent  plus  de  cet  homme. 

La  messe  commença  ;  mais,  à  l'instant  où  nous  nous  age- 
nouillâmes devant  Tautel,  l'homme  se  détacha  du  pilier,  s'a- 
vança vers  nous,  et,  se  plaçs^rit  entre  le  prêtre  et  moi  . 

—  Ce  mariage  ne  peut  pas  s'achever,  dit-il. 

—  Cantarello  !  s'é^na  Luiid  encartant  la  main  à  sa  poche 
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pour  y  chercher  son  couteau.  Je  lui  saisis  le  hras  avec  force, 
quoique  je  me  sentisse  pâlir  moi-même. 

—  Ne  troublez  pas  la  cérémonie  divine,  dit  le  prêtre,  et, 
qui  que  vous  soyez,  retirez-vous. 

—  Ce  mariage  ne  peut  pas  s'achever  !  répéla,  d'une  voix 
plus  haute  et  plus  impérieuse  encore,  Gantarello. 

—  Et  pourquoi?  demanda  le  prêtre. 

—  Parce  que  cette  femme  est  la  mienne,  reprit  Gantarello 
en  me  désignant  du  doigt. 

—  Moi  I  la  femme  de  cet  homme  !  m'écriai-je  ;  il  est  fou  ! 

—  C'est  vous,  Teresa,  qui  êtes  folle,  reprit  froidement 
Gantarello,  ou  plutôt  qui  avez  volontairement  perdu  la  mé- 
moire. Ne  vous  souvenez-vous  plus  que  le  marquis  de  San- 
Floridio  nous  avait,  depuis  longtemps,  fiancés  l'un  à  l'autre, 
et  que,  la  veille  même  du  tremblement  de  terre,  c'est-à-dire 
le  4  à  minuit,  nous  avons  été  mariés  dans  sa  chapelle,  où  ij 
a  voulu  nous  servir  de  témoin  lui-même;  mariés  par  son 
propre  chapelain  ? 

3e  jetai  un  cri  de  terreur,  car  je  savais  que  le  marquis  et 
le  chapelain  étaient  morts  tous  deux,  et  que  ni  l'un  ni  l'autre 
par  conséquent  ne  pouvait  porter  témoignage  en  ma  faveur. 

—  Avez-vous  commis  ce  sacrilège,  ma  fille?  demanda  avec 
un  dernier  air  de  doute  le  prêtre  en  s'avançant  vers  moi. 

—  Mon  père,  m'écriai-je,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sa- 
cré au  monde,  je  vous  affirme... 

—  Et  moi,  dit  Gantarello  en  étendant  la  main  vers  l'au- 
tel, je  vous  affirme... 

—  Pas  de  parjure,  m'écriai-je, pas  de  parjure!  N'avez-vous 
point  déjà  assez  de  crimes  dont  il  vous  faudra  ré;:»ndre  de- 
vant Dieu? 

Gantarello  tressaillit  et  me  regarda  fixement,'  comme  s'il 
eût  voulu  lire  jusqu'au  fond  de  mon  Urne  ;  mais  cettjp  lois,  au 
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iîeu  de  me  troubler,  son  regard  me  donna  une  force  nou- 
velle, car  dans  son  regard  je  voyais  apparaître  un  sentiment 
de  terreur.  Je  profilai  de  ce  moment  d'hésitation. 

—  Mon  père,  dis-je  au  prêtre,  cet  homme  est  un  pauvre 
fou  qui  m'a  aimée,  et  je  ne  puis  attribuer  le  crime  dont  il  a 
voulu  se  rendre  coupable  aujourd'hui  qu'à  l'excès  de  son 
amour.  Laissez-moi  lui  parle-r,  je  vous  prie,  tout  bas,  près 
de*fautel,  mais  en  face  de  vous  tous,  et  j'espère  qu'il  se  re- 
pentira et  qu'il  avouera  la  vérité. 

Cantarello  éclata  de  rire. 

—  La  vérité,  s'écria-til,  je  l'ai  dite,  et  il  n'y  a  pas  de  puis- 
sance au  monde  qui  puisse  me  faire  dire  autre  chose. 

—  Silence,  répondis-je,  et  suivez-moi. 

Dieu  me  donnait  une  force  inouïe,  inconnue,  et  dont  je  ne 
me  serais  jamais  crue  capable.  Le  prêtre  était  descendu  de 
l'autel;  je  fis  signe  à  Cantarello  de  me  suivre  :  il  me  suivit. 
Tous  les  assistans  formaient  autour  de  nous  un  large  cer- 
cle; Luigi  seul  se  tenait  en  avant,  la  main  sur  son  couteau, 
et  ne  nous  perdant  pas  des  yeux. 

—  Teresa,  me  dit  Cantarello  à  voix  basse  et  m'adressant 
la  parole  le  premier,  comme  s'il  eût  craint  ce  que  j'allais 
dire,  pourquoi  avez-vous  manqué  à  la  parole  que  vous  avez 
donnée  au  marquis  de  San-Floridio  ?  pourquoi  m'avez-vous 
forcé  de  recourir  à  ce  moyen  ? 

—  Parce  que,  lui  répondis-je  en  le  regardant  fixement  à 
mon  tour,  parce  que  je  ne  voulais  pas  être  la  femme  d'un  vo- 
leur ni  d'un  assassin. 

Cantarello  devint  pâle  comme  la  mort;  mais  cependant,  à 
Texception  de  cette  pâleur,  rien  n'indiqua  que  le  coup  dont 
je  venais  de  le  frapper  eût  porté  si  avant. 

—  D'un  voleur  et  d'un  assassin!  répéta-t-il  en  riant;  vous 
m'expliquerez  ces  paroles,  je  l'espère? 
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— je  n'ai  qu'une  seule  explicalion  à  vous  donner,  répon- 
dis-je  ;  j'étais  dans  la  chambre  voisine,  et  à  travers  une  l'ente 
de  la  niu'-aille  j'ai  tout  vu. 

—  El  quavez-vous  vu?  me  demanda  Cantarello. 

—  Je  vous  ai  vu  entrer  dans  la  chambre  du  marquis  au 
moment  où  il  venait  d'être  blessé  par  la  chute  d'une  poutre; 
je  vous  ai  vu  vous  précipiter  sur  lui,  je  vous  ai  vu  l'étran- 
gler avec  la  cordelière  de  sa  robe  de  chambre;  je  vous  ai  vu 
forcer  le  secrétaire  et  tout  prendre,  or  et  billets  ;  puis  tireï 
la  paillasse  du  lit,  renverser  secrétaire,  chaises  et  canapé, 
et  y  mettre  le  feu  avec  un  tison  du  poêle.  C'est  moi  qui  ai 
jeté  le  cri  qui  vous  a  fait  lever  la  tête;  et  quand  vous  m'a- 
vez rencontrée  en  bas,  sous  le  vestibule,  et  que  je  vous  ai 
fui,  vous  avez  cru  que  j'étais  pâle  d'effroi,  n'est-ce  pas?  C'é- 
tait d'horreur. 

—  Le  conte  n'est  point  mal  imaginé,  reprit  Cantarello. 
Et  sans  doute  vous  espérez  qu'on  le  croira? 

—Oui;  car  ce  n'est  point  un  conte,  mais  une  terrible  réalité. 
-—  Mais  la  preuve  ? 

—  Comment  !  la  preuve  ? 

—  Oui,  il  faudra  donner  la  preuve.  Le  palais  est  en  feu, 
le  cadavre  est  consumé,  le  secrétaire  qui  contenait  cet  or 
prétendu  et  ces  billets  supposés  est  réduit  en  cendres.  Oui, 
la  preuve  !  la  preuve I 

Sans  doute  ce  fut  Dieu  qui  m'inspira 

—  Vous  ignorez  donc  ce  qui  s'est  passé  ?  lui  demandaî-je. 

—  Que  s'est-il  passé? 

■—Après  votre  départ,  après  que  vous  eûtes  quitté  la  ville 
pour  aller  cacher  votre  vol  dans  quelque  retraite  sûre,  les 
domestiques  du  marquis  se  sont  réunis,  et,  dans  un  moment 
de  tranquillité,  sont  montés  à  sa  chambre.  Le  cadavre  a  été 
retrouvé  intact,  déposé  dans  la  chapelle,  et  la'  trace  de  la 
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strangulation  peut  sans  doute  encore  se  voir  autour  de  son 
cou.  Le  secrétaire  est  en  cendres,  oui  ;  les  billets  sont  brû- 
lés, oui;  mais  l'or  se  fond  et  ne  se  consume  pas.  Les  domes- 
tiques savaient  que  ce  secrétaire  était  plein  d'or;  on  cher- 
chera les  lingots,  et  les  lingots  seront  absens.  Alors,  moi, 
je  dirai  où  ils  doivent  se  trouver,  et  peut-être,  en  cherchant 
bien  dans  les  caves  ou  dans  les  jardins  de  votre  maison  de 
Catane,  on  les  trouvera. 

Cantarello  poussa  une  espèce  de  rugissement  sourd  que 
moi  seule  je  pus  entendre,  et  je  vis  qu'il  hésitait  s'il  ne  me 
poignarderait  pas  tout  de  suite,  au  risque  de  ce  qui  pour- 
rait en  résulter. 

—  Si  vous  faites  un  mouvement,  lui  dis-je  en  reculant 
d'un  pas,  j'appelle  au  secours,  et  vous  êtes  perdu.  Voyez 
plutôt. 

En  effet,  Luigi  et  trois  autres  jeunes  gens  de  nos  parenset 
de  nos  amis  se  tenaient  tout  prêts  à  s'élancer  sur  Cantarello 
au  premier  signe  que  je  ferais.  Cantarello  jeta  sur  eux  un  re- 
gard de  côté,  vit  ces  dispositions  hostiles,  et  parut  réfléchir 
un  instant. 

—  Et  si  je  me  retire,  si  je  quitte  la  Sicile,  si  je  vous  laisse 
être  heureuse  avec  votre  Luigi  ? 

—  Alors  je  me  tairai. 

—  Qui  m'en  répondra? 

—  Mon  serment. 

—  Et  votre  mari  lui-même  ignorera  ce  qui  s'est  passé? 

—  Tant  que  vous  nous  laisserez  tranquilles  et  que  vous  ne 
tenterez  pas  de  troubler  notre  bonheur. 

—  Jurez,  alors. 

J  étendis  la  main  vers  Tautel. 

—  O  mon  Dieu!  dis-je  à  demi-voix,  recevez  le  serment 
que  je  fais  de  ne  jamais  dire  à  âme  vivante  au  monde  ce  que 
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j'ai  vu  au  palais  San-Floridio  pendant  la  journée  du  5.  Écou- 
tez le  serment  que  je  fais  au  meurtrier  et  au  voleur  de  cacher 
son  crime  à  tout  le  monde,  comme  si  j'étais  sa  complice,  et 
de  ne  jamais,  ni  directement  ni  indirectement,  le  révéler  à 
personne. 

—  Même  en  confession. 

—  Même  en  confession  ;  à  moins,  ajoutai-je,  que  lui- 
même  ne  me  dégage  de  mon  serment  par  quelque  persécu- 
tion nouvelle. 

—  Jurez  par  le  sang  du  Christ  ! 

~  Par  le  sang  du  Christ  !  je  le  jure. 

—  Mon  père,  dit  Cantarello  en  descendant  des  marches  de 
l'autel  et  en  s'adressant  au  prêtre,  je  suis  un  pauvre  pécheur, 
pardonnez-moi  et  priez  pour  moi;  j'avais  menti,  cette  femme 
est  libre. 

Puis,  ces  paroles  prononcées  du  même  ton  que  si  le  re- 
pentir seul  les  avait  fait  sortir  de  sa  bouche,.Cantarello  passa 
près  du  groupe  de  jeunes  gens;  Luigi  et  l'intendant  échan- 
gèrent un  regard,  l'un  de  mépris  et  l'autre  de  menace  ;  puis, 
s'enveloppantde  son  manteau,  Cantarello  gagna  la  porte  d'un 
pas  ferme  et  disparut. 

La  cérémonie  nuptiale,  si  étrangement  et  si  inopinément 
interrompue,  s'acheva  alors  sans  autre  incident. 

En  rentrant  à  la  maison,  Luigi  m'interrogea  sur  ce  qui 
s'était  passé  entre  moi  et  Cantarello,  et  me  demanda  par 
quelle  puissance  j'avais  pu  le  faire  obéir  ainsi  ;  mais  je  lui 
répondis  que,  comme  il  avait  pu  le  voir,  j'avais  fait  un  ser- 
ment, et  que  ce  serment  était  ceiui  de  me  taire.  Luigi  n'in- 
sista point  davantage,  il  savait  qu'aucune  prière  ne  pouvait 
me  faire  manquer  à  une  promesse  si  solennellement  faile, 
et  \e  ne  m'aperçus  jamais  qu'il  eût  gardé  de  mon  reius  au 
mauvais  souvenir. 
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Nous  allâmes  demeurer  dans  la  maison  de  Luigî.  C'était 
une  jolie  petite  maison  isolée  au  milieu  d'une  vigne,  à  trois 
quarts  de  lieue  de  Palerno,  de  l'autre  côté  de  la  Giavetta,  et 
sur  la  route  Censorbi.  Quant  à  Cantarello,  il  avait  quitté, 
disait-on,  la  Sicile,  et  personne  ne  l'avait  revu  depuis  le  jour 
où  il  était  entré  dans  l'église  de  Taormine.  Rien  n'avait 
transpiré,  au  reste,  ni  de  l'assassinat,  ni  du  vol,  et  nul  ne 
soupçonnait  que  le  marquis  de  San-Floridio  n'eût  pas  été 
tué  accidentellement. 

Pendant  trois  ans,  nous  fûmes,  Luigi  et  moi,  les  créatu- 
res les  plus  heureuses  de  la  terre;  le  seul  chagrin  que  nous 
eussions  éprouvé  était  la  perte  de  notre  premier  enfant;  mais 
Dieu  nous  en  avait  envoyé  un  second  plein  de  force  et  de 
santé,  et  nous  commencions  à  oublier  cette  première  perte, 
quelque  douloureuse  qu'elle  fût.  Notre  enfant  était  en  nour- 
rice à  Feminamorta,  petit  village  situé  à  deux  lieues  à  peu 
près  de  notre  maison,  et,  tous  les  dimanches,  ou  nous  allions 
le  voir,  ou  sa  nourrice  nous  l'amenait. 

Une  nuit,  c'était  la  nuit  du  2  au  3  décembre  4787,  on  frap- 
pa violemment  à  notre  porte  ;  Luigi  se  leva  et  demanda  qui 
frappait  ;— Ouvrez,  dit  une  voix  ;  je  viens  de  Feminamorta, 
et  je  suis  envoyé  par  la  nourrice  de  votre  enfant.  —Je  pous- 
sai un  cri  de  terreur,  car  un  messager  envové  à  cette  heure 
ne  présageait  rien  de  bon. 

Luigi  oufrit.  Un  homme  vêtu  en  paysan  était  debout  sur 
le  seuil. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  Luigi.  Notre  enfant  serait- 
il  malade? 

—  Il  a  été  surpris  aujourd'hui  à  cinq  heures  par  des  con- 
vulsions, dit  le  paysan,  et  la  nourrice  vous  fait  dire  que,  si 
vous  n'accourez  pas  bien  vite,  elle  a  peur  que  le  pauvre  in- 
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nocent  ne  trépasse  sans  que  vous  ayez  la  consolation  de 

l'embrasser. 

—  Et  un  médecin!  criai-je,  un  médecin!  ne  devrions-nous 
pas  aller  chercher  un  médecin  à  Palerno  ? 

—  C'est  inutile,  répondit  le  paysan,  cela  ne  ferait  que  vous 
relarder,  et  celui  du  village  est  près  de  lui. 

Et,  comme  si  le  paysan  eût  été  pressé  lui-même,  il  reprit 
en  courant  le  chemin  de  Ferainamorta. 

—  Si  vous  arrivez  avant  nous,  cria  Luigi  au  messager, 
annoncez  à  la  nourrice  que  nous  vous  suivons. 

—  Oui,  dit  le  paysan  dont  la  voix  commençait  à  se  per- 
dre dans  l'éloignement. 

Nous  nous  habillâmes  à  la  hâte  et  tout  en  pleurant  ;  puis, 
fermant  la  porte  derrière  nous,  nous  prîmes  à  notre  tour  la 
route  de  Feminamorta  ;  mais,  à  moitié  chemin  à  peu  près,  et 
comme  nous  traversions  un  endroit  resserré  par  des  rochers, 
quatre  hommes  masqués  s'élancèrent  sur  nous,  nous  renver- 
sèrent, nous  lièrent  les  mains,  et  nous  mirent  un  bâillon 
dans  la  bouche  et  un  bandeau  sur  les  yeux.  Puis,  ayant  fait 
avancer  une  litière  portée  à  dos  de  mulets,  ils  nous  firent 
entrer  dedans,  Luigi  et  moi,  fermèrent  à  clef  les  portières  et 
les  volets,  et  se  remirent  aussitôt  en  chemin  au  grand  trot 
des  mules.  Nous  marchâmes  ainsi  quatre  ou  cinq  heures  à 
peu  près,  puis  nous  nous  arrêtâmes  ;  un  instant  après,  la 
porte  de  notre  litière  s'ouvrit,  et  nous  sentîmes,  à  la  fraî- 
cheur qui  venait  jusqu'à  nous,  que  nous  devions  être  dans 
quelque  grotte;  alors  on  nous  débâillonna. 

—  Où  sommes-nous  et  où  nous  menez-vous  ?  m'écriai-je 
aussitôt,  tandis  que  de  son  côté  Luigi  faisait  à  peu  près  la 
même  question. 

—  Buvez  et  mangez,  dit  une  voix  qui  nous  était  parfaite- 
ment inconnue,  tandis  qu'on  nous  déliait  les  mains,  en  nous 
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laissant  les  jambes  enchaînées  ;  buvez  et  mangez,  et  ne  vous 
occupez  pas  d'autre  chose. 

J'arrachai  le  bandeau  qui  me  couvrait  les  yeux.  Comme  je 
l'avais  prévu,  nous  étions  dans  une  caverne,  deux  hommes 
niasqués  se  tenaient  chacun  à  une  portière,  un  pistolet  à  la 
main,  tandis  que  deux  autres  nous  tendaient  du  vin  et  du 
pain. 

Luigi  repoussa  le  vin  et  le  pain  qu'on  lui  offrait,  et  fit  un 
mouvement  pour  délier  la  corde  qui  retenait  ses  jambes  ;  un 
des  hommes  lui  appuya  un  pistolet  sur  la  poitrine. 

—  Encore  un  mouvement  pareil,  lui  dit-il,  et  tu  es  mort. 
Je  suppliai  Luigi  de  ne  faire  aucune  résistance. 

On  nous  présenta  de  nouveau  du  pain  et  du  vin. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  je  n'ai  pas  soif,  dit  Luigi. 
— -  Ni  moi  non  plus,  ajoutai-je. 

—  Comme  vous  voudrez,  nous  dit  l'homme  qui  nous  avait 
déjà  parlé,  et  dont  la  voix  nous  était  inconnue  ;  mais  alors 
vous  trouverez  bon  qu'on  vous  lie  les  mains,  qu'on  vous 
bâillonne  et  qu'on  vous  bande  les  yeux  de  nouveau. 

—  Faites  ce  que  vous  voulez,  dis-je,  nous  sommes  en  votre 
puissance. 

-r-  Infâmes  scélérats!  murmura  Luigi 

—  Au  nom  du  ciel  !  m'écriai-je,  au  nom  du  ciel  I  Luigi, 
pas  de  résistance,  tu  vois  bien  que  ces  messieurs  ne  veulent 
pas  nous  tuer.  Ayons  patience,  et  peut-être  qu'ils  auront  pi- 
tié de  nous. 

A  cette  espérance,  exprimée  avec  l'accent  de  l'angoisse, 
un  seul  éclat  de  rire  répondit;  mais  à  cet  éclat  de  rire  je 
tressaillis  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Je  le  reconnaissais  pour 
l'avoir  déjà  entendu  dans  l'église  de  Taormine.  Sans  aucun 
doute  nous  étions  au  pouvoir  de  Cantarello,  et  il  était  au 
nombre  des  quatre  hommes  masqués  qui  nous  escortaient. 
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Je  tendis  les  mains  et  j'avançai  la  tête  avec  soumission.  Il 
n'en  fut  pas  de  mf^me  de  Luigi;  une  lutte  s'engagea  entre  lui 
et  l'homme  qui  voulait  le  garrotter,  mais  les  trois  autres 
vinrent  au  secours  de  leur  compagnon,  et  il  fut  de  nouveau 
lié  et  bâillonné  de  force,  puis  on  lui  banda  les  yeux,  et  l'on 
referma  sur  nous  les  portières  et  les  volets  de  la  litière. 

Je  ne  puis  dire  combien  d'heures  nous  restâmes  ainsi,  car 
Il  est  impossible  de  mesurer  le  temps  dans  une  pareille  si- 
tuation. Seulement,  il  est  probable  que  nous  passâmes  la 
journée  cachés  dans  cette  grotte,  nos  conducteurs  n'osant 
sans  doute  marcher  que  la  nuit.  Je  ne  sais  ce  qu'éprouvait 
Luigi  ;  mais,  pour  moi,  je  sentais  que  la  fièvre  me  brûlait, 
et  que  j'avais  une  faim  et  surtout  une  soif  extrêmes.  Enfin 
notre  litière  s'ouvrit  de  nouveau,  cette  fois  on  ne  nous  délia 
point;  on  se  contenta  de  nous  ôter  le  bâillon  de  la  bouche. 
A  peine  pus-je  parler,  que  je  demandai  à  boire  :  ou  appro- 
cha un  verre  de  ma  bouche;  je  le  vidai  d'un  trait,  et  aussi- 
tôt je  sentis  qu'on  me  rebâillonnait  comme  auparavant. 

Je  n'avais  pas  pris  le  temps  de  goûter  la  liqueur  qu'on 
m'avait  donnée,  et  qui  ressemblait  fort  à  du  vin,  quoiqu'elle 
eût  un  goût  étrange  et  que  je  ne  connaissais  pas;  mais, 
quelle  que  fût  cette  liqueur,  je  sentis  au  bout  d'un  instant 
qu'elle  rafraîchissait  ma  poitrine.  Il  y  a  plus,  bientôt  j'éprou- 
vai un  calme  que  je  croyais  impossible  dans  une  situation 
pareille  à  la  mienne.  Ce  calme  même  n'était  pas  exempt  d'un 
certain  charme.  Je  crus,  tout  bandés  que  fussent  mes  yeux, 
voir  passer  devant  moi  des  fantômes  lumineux  qui  me  sa- 
luaient avec  un  doux  sourire  ;  peu  à  peu  je  tombai  dans  un 
état  d'apathie  qui  n'était  ni  le  sommeil  ni  la  veille.  Il  me 
semblait  que  des  airs  oubliés  depuis  ma  jeunesse  bruis- 
saient  à  mes  oreilles  ;  de  temps  en  temps  je  voyais  de  gran- 
des lueurs  qui  traversaiecî  comme  des  écK  \rs  l'obscurité  de 
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la  nuit,  et  j'apercevais  alors  des  palais  richement  éclairés  ou 
de  belles  prairies  toutes  couvertes  de  fleurs.  Bientôt  je  crus 
sentir  qu'on  me  prenait  et  qu'on  m'emportait  sous  un  ber- 
ceau ôsj  chèvre- feuille  et  de  lauriers-roses,  qu'on  me  cou- 
chait sur  un  banc  de  gazon,  et  que  je  voynis  au-dessus  de 
ma  tête  un  beau  ciel  tout  étoile.  Alors  je  me  mettais  à  rire 
de  la  frayeur  que  j'avais  eue  lorsque  je  m'étais  crue  prison- 
nière; puis  je  revoyais  mon  enfant,  qui  accourait  en  jouant 
vers  moi  ;  seulement  ce  n'était  pas  celui  qui  vivait  encore, 
chose  étrange!  c'était  celui  qui  étaii  mort.  Je  le  pris  dans 
mes  bras,  je  l'interrogeai  sur  son  absence,  et  il  m'expliqua 
qu'un  malin  il  s'était  réveillé  avec  des  ailes  d'ange  et  était 
remonté  vers  le  ciel  ;  mais  alors  il  m'avait  vu  tant  pleurer, 
qu'il  avait  prié  Dieu  de  permettre  qu'il  redescendît  sur  la 
terre.  Enfin  tous  ces  objets  devinrent  peu  à  peu  moins  dis- 
tincts, et  finirent  par  se  confondre  ensemble  et  disparaître 
dans  la  nuit.  Je  tombai  alors,  presque  sans  transition,  dans 
un  sommeil  lourd,  profond,  obscur  et  sans  rêves. 

Quand  je  me  réveillai,  nous  étions  dans  le  caveau  où  nous 
sommes  encore  aujourd'hui,  moi  libre,  Luigi  scellé  à  la  mu- 
raille par  une  chaîne.  Une  table  était  dressée  entre  nous;  sur 
cette  table  était  une  lampe,  quelques  provisions  de  bouche,  du 
vin,  de  l'eau,  des  verres,  et  contre  la  muraille  un  reste  de 
feu  qui  avait  servi  à  river  les  fers  de  Luigi. 

Luigi  était  assis,  la  tête  sur  les  deux  genoux,  et  plongé 
dans  une  si  profonde  douleur,  que  je  me  réveillai,  me  levai 
et  allai  à  lui  sans  qu'il  m'entendît.  Un  sanglot,  qui  s'échap- 
pa malgré  moi  de  ma  poitrine,  le  tira  de  son  accablement. 
Il  leva  la  tête,  et  nous  nous  Jetâmes  dans  les  bras  l'un  de 
Vautre. 

C'était  la  première  fois  depuis  notre  enlèvement  que  nous 
g)Ouvions  échanger  nos  pensées.  Comme  moi,  quoiqu'il  n'eût 
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pas  précisément  reconnu  Cantardlo,  il  était  convaincu  que 
nous  étions  ses  victimes  ;  comme  à  moi,  on  lui  avait  donné 
une  boisson  narcotique  qui  lui  avait  fait  pordre  tout  senti- 
ment, et  il  venait  de  se  réveiller  seulement  lorsque  je  me  ré- 
veillai moi-même, 

Le  premier  jour  nous  ne  voulûmes  pas  manger.  Luîgi  était 
sombre  et  muet;  j'étais  assise  et  je  pleurais  près  de  lui. 
Bientôt,  cependant,  notre  douleur  s'adoucit  de  ce  que  nous 
étions  ensemble.  Enfin  le  besoin  se  lit  sentir  si  violemment, 
que  nous  mangeâmes,  puis  le  sommeil  vint  à  son  tour.  La 
vie  continuait  pour  nous,  moins  la  liberté,  moins  la  lumière. 

Luigi  avait  une  montre .  pendant  notre  voyage,  elle  s'é- 
tait arrêtée  à  minuit  ou  à  midi  ;  Il  la  remonta  ;  elle  ne  nous 
indiquait  pas  l'heure  réelle  ;  mais  elle  nous  faisait  du  moins 
une  heure  fictive  à  Taide  de  laquelle  nous  pouvions  mesurer 
le  temps. 

Nous  avions  été  enlevés  dans  la  nuit  du  mardi  au  mercre- 
di. Nous  calculâmes  que  nous  nous  étions  réveillés  le  jeudi 
malin.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  nous  fîmes  une  li- 
gne sur  le  mur  avec  un  charbon.  Un  jour  devait  être  écoulé  ; 
nous  étions  à  vendredi.  Vingt-quatre  heures  après,  nous  ti- 
râmes une  seconde  ligne  pareille  ;  nous  étions  à  samedi.  Au 
bout  du  même  temps,  nous  tirâmes  encore  une  ligne  qui 
dépassait  en  longueur  les  deux  premières  ;  cette  ligne  indi- 
quait le  dimanche. 

Nous  passâmes  en  pvières  tout  le  saint  jour  de  Seigneur. 

Huit  jours  s'écoulèrent  ainsi.  Au  bout  de  huit  jours,  nous 
entendîmes  des  pas  qui  semblaient  venir  d'un  long  corridor; 
ces  pas  se  rapprochèrent  de  plus  en  plus  ;  notre  porte  s'ou- 
vrit. Un  homme  enveloppé  d'un  grand  manteau  parut,  tenant 
une  lanterne  à  la  main  :  c'était  Cantarello. 

Je  tenais  Luigi  dans  mes  bras  ;  je  le  sentais  frémir  de 


U  IMPRESSIONS  DE  VOYAGiC. 

colère.  Cantarello  s'approcha  de  nous,  et  je  sentis  tous  les 
muscles  de  Luigi  successivement  se  contracter  et  se  tendre. 
Je  compris  que,  si  Cantarello  s'approchait  à  la  portée  de  sa 
chaîne,  W  bondirait  sur  lui  comme  un  tigre,  et  qu'il  y  aurait 
une  lutte  mortelle  entre  ces  deux  hommes.  Il  me  vint  alors 
une  pensée  que  j'aurais  crue  impossible,  c'est  que  je  pou- 
vais devenir  encore  plus  malheureuse  que  je  ne  Tétais.  Je  lui 
criai  donc  de  ne  pas  s'approcher.  Il  comprit  la  cause  de  ma 
crainte  ;  sans  me  répondre,  il  releva  son  manteau  et  me 
montra  qu'il  était  armé.  Deux  pistolets  étaient  passés  à  sa 
ceinture,  et  une  épée  était  pendue  à  son  côté. 

Il  déposa  sur  la  table  des  provisions  nouvelles  ;  ces  pro- 
visions se  composaient,  comme  les  premières,  de  pain,  de 
viandes  fumées,  de  vin,  d'eau  et  d'huile.  L'huile  surtout  nous 
était  précieuse;  elle  entretenait  la  lumière  de  notre  lampe. 
Je  m'aperçus  alors  que  la  lumière  était  un  des  premiers  be- 
soins de  la  vie. 

Cantarello  sortit  et  referma  la  porte  sans  que  je  lui  eusse 
adressé  d'autres  paroles  que  celles  qui  avaient  pour  but  de 
l'empêcher  de  s'approcher  de  Luigi,  et  sans  qu'il  eût  ré- 
pondu par  un  autre  geste  que  par  celui  qui  indiquait  qu'il 
avait  des  armes.  Ce  fut  alors  seulement  que,  certaine  par  sa 
présence  même  d'être  relevée  de  mon  serment,  qui  ne  m'en- 
gageait que  s'il  tenait  lui-même  la  promesse  qu'il  avait  faite 
de  s'éloigner  de  nous,  je  racontai  tout  à  Luigi.  Lorsque  j'eus 
fini,  Luigi  poussa  un  profond  soupir. 

—  Il  a  voulu  s'assurer  notre  silence,  dit-il.  Nous  sommes 
ici  pour  le  reste  de  notre  vie. 

Un  éclat  de  rire  aifirnialif  retentit  derrière  la  porte.  Can- 
tarello s'était  arrêté  là,  avait  écouté  et  avait  tout  entendu. 
Nous  comprîmes  qm  nous  n'avions  plus  d'espoir  qu'en  Dieu 
et  en  nou&  mêmes. 
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Nous  commençAmes  alors  à  faire  une  inspection  plus  dé- 
taillée de  notre  cachot.  C'est  une  espèce  de  cave  de  dix  pas 
de  large  sur  douze  de  long,  sans  autre  issue  que  la  porte. 
Nous  sondâmes  les  murs  :  partout  ils  nous  parurent  pleins. 
J'allai  à  la  porte,  je  l'examinai  ;  elle  était  de  chêne  et  rete- 
nue par  une  double  serrure.  Il  y  avait  peu  de  chances  de 
fuite;  d'ailleurs  Luigi  était  enchaîné  par  le  milieu  du  corps 
et  par  un  pied. 

Néanmoins,  pendant  un  an  à  peu  près,  l'espoir  ne  nous 
abandonna  point  tout  à  fait;  pendant  un  an  nous  rêvâmes 
tous  les  moyens  possibles  de  fuir.  Chaque  semaine,  exacte- 
ment, Cantarello  reparaissait  et  nous  apportait  nos  provi- 
sions hebdomadaires  ;  chose  étrange,  peu  à  peu  nous  nous 
étions  habitués  à  sa  visite,  et,  soit  résignation,  soit  besoin 
d'être  distraits  un  instant  de  notre  solitude,  nous  avions  fini 
par  attendre  le  moment  où  il  devait  venir  avec  une  certaine 
impatience.  D'ailleurs,  l'espoir,  qui  ne  s'éteint  jamais,  nous 
faisait  toujours  croire  qu'à  la  visite  prochaine  Cantarello 
aurait  pitié  de  nous.  Mais  le  temps  s'écoulait,  Cantarello 
reparaissait  avec  la  même  figure  sombre  et  impassible,  et 
s'éloignait  le  plus  souvent  sans  échanger  avec  nous  une 
seule  parole.  Nous  continuions  à  tracer  les  jours  sur  la  mu- 
raille. 

Une  seconde  année  s'écoula  ainsi.  Notre  existence  était 
devenue  toute  machinale  ;  nous  restions  des  heures  entières 
comme  anéantis,  et,  pareils  aux  animaux,  nous  ne  sortions 
de  cet  anéantissement  que  lorsque  le  besoin  de  boire  ou  de 
manger  nous  tirait  de  notre  torpeur.  La  seule  chose  qui  nous 
préoccupât  sérieusement,  c'est  que  notre  lampe  ne  s'étei- 
gnît, et  ne  nous  laissât  dans  l'obscurité;  tout  le  reste  nous 
était  indifférent. 

Un  jour,  m  lieu  de  monter  sa  montre,  Luigi  la  brisa 
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contre  la  muraille  ;  à  partir  de  ce  jour  nous  cessâmes  de  me- 
surer les  heures,  et  le  temps  cessa  d'exister  pour  nous  :  ii 
était  tombé  dans  l'éternité. 

Cependant,  comme  j'avais  remarqué  que  Cantarelîo  ve- 
nait régulièrement  tous  les  huit  jours,  chaque  fois  qu'il  ve- 
nait, je  faisais  une  marque  sur  la  muraille,  et  cela  rempla- 
çait à  peu  près  notre  montre  :  mais  je  me  lassai  à  mon  tour 
de  ce  calcul  inutile,  et  je  cessai  de  marquer  îes  visites  de 
notre  geôlier. 

Un  temps  indéfini  s'écoula  :  ce  durent  être  plusieurs  an- 
nées. Je  devins  enceinte. 

Ce  fut  une  sensation  bien  joyeuse  et  bien  pénible  à  la  fois. 
Devenir  mère  dans  un  cachot,  donner  la  vie  à  un  être  hu- 
main sans  lui  donner  le  jour  ni  la  lumière,  voir  l'enfant  de 
ses  entrailles,  une  pauvre  créature  innocente  qui  n'est  point 
née  encore,  condamnée  au  supplice  qui  vous  tue  ! 

Pour  notre  enfant  nous  revînmes  à  Dieu,  que  nous  avions 
presque  oublié.  Nous  l'avions  tant  prié  pour  nous,  sans  qu'il 
nous  répondît,  que  nous  avions  fini  par  croire  qu'il  ne  nous 
entendait  pas;  mais  nous  allions  le  prier  pour  notre  enfant, 
et  il  nous  semblait  que  notre  voix  devait  percer  les  entrailles 
de  la  terre. 

Je  ne  dis  rien  à  Cantarelîo.  J'avais  peur,  je  ne  sais  pour- 
quoi, que  celte  nouvelle  ne  lui  inspirât  quelque  sombre  pro- 
jet contre  nous  ou  contre  notre  enfant.  Un  jour  il  me  trouva 
assise  sur  mon  lit  et  allaitant  la  pauvre  petite  créature. 

A  cette  vue  il  tressaillit,  et  il  me  sembla  que  sa  sombre 
igure  s'adoucissait.  Je  me  jetai  à  ses  pieds. 

—  Promettez-moi  que  mon  enfant  n'est  point  enseveli 
pour  toujours  dans  ce  cachot,  lui  dis-je,  et  je  vous  pardonne. 

Il  hésita  un  instant,  puis,  passant  la  main  sur  son  front  : 

^  Je  vous  le  promets!  dit-il. 
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A  la  visite  suivante  il  m'apporta  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
habiller  mon  enfant. 

Cependant  je  dépérissais  h  vue  d'œil.  Un  jour,  Cantareîlo 
me  regarda  avec  une  expression  de  pitié  que  je  ne  lui  avais 
pas  encore  vue. 

—  Jamais,  me  dit-il,  vous  n'aurez  la  force  d'allaiter  cet 
enfant. 

—  Ah  I  répondis-je,  vous  avez  raison,  et  je  sens  que  je 
m'éteins.  C'est  l'air  qui  me  manque. 

—  Voulez-vous  sortir  avec  moi  ?  demanda  Cantareîlo. 
Je  tressaillis. 

~  Sortir!  et  Luigi,  et  mon  enfant! 

—  Ils  resteront  ici  pour  me  répondre  de  votre  silence, 

—  Jamais!  répondis-je,  jamais  ! 

Cantareîlo  reprit  en  silence  sa  lanterne,  qu'il  avait  posée 
sur  la  table,  et  sortit. 

Je  ne  sais  combien  d'heures  nous  restâmes  sans  parler, 
Luigi  et  moi. 

—  Tu  as  eu  tort,  me  dit  enfin  Luigi. 

—  Mais  pourquoi  sortir?  répondis-je. 

—  Tu  aurais  vu  où  nous  sommes,  tu  aurais  remarqué  où 
il  te  conduisait.  Tu  aurais  pu  trouver  quelque  moyen  de  ré- 
véler notre  existence  et  d'appeler  à  nous  la  pitié  des  hommes. 
Tu  as  eu  tort,  te  dis-je. 

—  C'est  bien,  lui  répondis-je;  s'il  m'en  parle  encore,  j'ac- 
cepterai. 

Et  nous  retombâmes  dans  notre  silence  habituel. 
Les  huit  jours  s'écoulèrent.   Cantareîlo  reparut;  outre 
nos  provisions  habituelles,  il  portait  un  assez  gros  paquet. 

—  Voici  des  habits  d'homme,  dit-il  ;  quand  vous  serez  dé- 
cidée à  sortir,  mettez-les,  je  saurai  ce  que  cela  veut  dire,  et 
je  vous  emmènerai. 
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Je  ne  répondis  rien;  mais,  à  la  visite  suivante,  Canta» 
rellô  me  trouva  vêtue  en  homme. 

—  Venez,  me  dit-il. 

—  Un  instant,  m'écriai-je,  vous  me  jurez  que  vous  me  la- 
mènerez  ici. 

—  Dans  une  heure  vous  y  serez. 

—  Je  vous  suis. 

Cantarello  marcha  devant  moi,  ferma  la  première  porte, 
et  nous  nous  trouvâmes  dans  un  corridor.  Dans  ce  corridor 
était  une  seconde  porte  qu'il  ouvrit  et  qu'il  ferma  encore, 
puis  nous  montâmes  dix  ou  douze  marches,  et  nous  nous 
trouvâmes  en  face  d'une  troisième  porte. 

Cantarello  se  retourna  vers  moi,  tira  un  mouchoir  de  sa 
poche  et  me  banda  les  yeux.  Je  me  laissai  faire  comme  un 
enfant;  je  me  sentais  tellement  en  la  puissance  de  cet 
homme,  qu'une  observation  même  me  semblait  inutile. 

Lorsque  j'eus  les  yeux  bandés,  il  ouvrit  la  porte,  et  il  me 
sembla  que  je  passais  dans  une  autre  atmosphère.  Nous 
fîmes  quarante  pas  sur  des  dalles,  quelques-unes  retentis- 
saient comme  si  elles  recouvraient  des  caveaux,  et  je  jugeai 
que  nous  étions  dans  une  église.  Puis  Cantarello  lâcha  ma 
main  et  ouvrit  une  autre  porte. 

Cette  fois  je  jugeai,  par  l'impression  de  Taîr,  que  nous 
étions  enfin  sortis,  et  du  caveau  et  de  l'église,  et  sans  don- 
ner le  temps  à  Cantarello  de  me  découvrir  les  yeux,  sans 
songer  aux  suites  que  pouvait  avoir  mon  impatience,  j'ar- 
rachai le  mouchoir  I 

Je  tombai  à  genoux,  tant  le  monde  me  parut  beau  I  II  pou- 
vait être  quatre  heures  du  matin,  le  petit  jour  commençait  à 
poindre;  les  étoiles  s'effaçaient  peu  à  peu  du  ciel,  le  soleil 
apparaissait  derrière  une  petite  chaîne  de  collines;  j'avais 
levant  moi  un  horizon  immense  ;  à  ma  gauche  des  ruines,  à 
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ma  droite  des  prairies  et  un  fleuve;  devant  mol  une  ville, 
derrière  cette  ville  la  mer. 

Je  remerciai  Dieu  de  m*avoir  permis  de  revoir  toutes  ces 
belles  choses,  qui,  malgré  le  crépuscule  dans  lequel  elles 
m'apparaissaient,  ne  laissaient  pas  de  m'éblouir  au  point  de 
me  lorcer  de  fermer  les  yeux,  tant  mes  regards  s'étaient  af- 
faiblis dans  mon  caveau.  Pendant  ma  prière,  Canlarello  re- 
ferma la  porte.  Comme  je  l'avais  pensé,  c'était  celle  d'une 
église.  Au  reste  cette  église  m'était  tout  à  fait  inconnue, 
et  j'ignorais  parfaitement  où  je  me  trouvais. 

N'importe,  je  n'oubliai  aucun  détail  ;  et  ce  me  fut  chose 
facile,  car  le  paysage  tout  entier  se  reflétait  dans  mon  âme 
comme  dans  un  miroir.  > 

Nous  attendîmes  que  le  jour  fût  tout  à  fait  levé,  puis  nous 
nous  acheminâmes  vers  un  village.  Sur  la  route  nous  rea- 
conlrâmes  deux  ou  trois  personnes  qui  saluèrent  Cantarello 
d'un  air  de  connaissance.  En  arrivant  au  village,  nous  en- 
trâmes dans  la  troisième  maison  à  droite.  Il  y  avait  au  fond 
de  la  chambre  et  près  d'un  lit  une  vieille  femme  qui  filait; 
près  de  la  fenêtre,  une  jeune  femme,  de  mon  âge  à  peu  près, 
était  occupée  à  tricoter;  un  enfant  de  deux  à  trois  ans  se 
roulait  à  terre. 

Les  femmes  paraissaient  habituées  à  voir  Cantarello  ; 
pourtant  je  remarquai  que  pas  une  seule  fois  elles  ne  l'ap- 
pelèrent par  son  nom.  Ma  présence  les  étonna.  Malgré  mes 
habits,  la  jeune  femme  reconnut  mon  sexe,  et  fit  à  demi-voix 
quelques  plaisanteries  à  mon  conducteur.  C'est  un  jeune 
prêtre,  répondit-il  d'un  ton  sévère;  un  jeune  prêtre  de  mes 
parens  qui  s'ennuie  au  séminaire,  et  que,  de  temps  en  temps, 
pour  le  distraire,  je  fais  sortir  avec  moi. 

Quant  à  moi,  je  devais  paraître  comme  abrutie  à  ceux  qui 
me  regardaient.  Mille  idées  confuses  se  pressaient  dans  moii 
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esprit;  je  me  demandais  si  je  ne  devais  pas  crier  au  secours 
à  l'aide,  raconter  tout,  accuser  Gaularello  comme  voleur 
comme  assassin.  Puis  je  m'arrêtais,  en  songeant  que  tout  le 
monde  paraissait  le  connaître  et  le  vénérer,  tandis  que  moi 
j'étais  inconnue;  on  me  prendrait  pour  quelque  folle  échap- 
pée de  sa  loge,  et  Ton  ne  ferait  pas  atteniion  à  moi  ;  ou, 
dans  le  cas  contraire,  Cantarello  pouvait  fuir,  repasser  par 
l'église,  égorger  mon  enfant  et  mon  mari.  Il  l'avait  dit,  mon 
enfant  et  mon  mari  répondaient  de  moi»  D'ailleurs,  où  et 
comment  les  retrouverais-je?  La  porte  par  laquelle  nous 
étions  entrés  dans  l'église  ne  pouvait-elle  être  si  secrète  et  si 
bien  cachée  qu'il  fût  impossible  de  la  découvrir?  Je  résolus 
d'attendre,  de  me  concerter  avec  Luigi,  et  d'arrêter  sans 
précipitation  ce  que  nous  devions  faire. 

Au  bout  d'un  instant,  Cantarello  prit  congé  des  deux 
femm.es,  passa  son  bras  sous  le  mien,  descendit  par  une  pe- 
tite ruelle  jusqu'au  bord  d'un  fleuve,  suivit  pendant  un  quart 
de  lieue  son  cours,  qui  nous  rapprochait  de  l'église;  puis, 
par  un  détour,  il  me  ramena  sous  le  porche  par  lequel  j'é- 
tais sortie,  me  banda  les  yeux  et  rouvrit  la  porte,  qu'il  re- 
ferma derrière  nous.  Je  comptai  de  nouveau  quarante  pas. 
Alors  la  seconde  porte  s'ouvrit  ;  je  sentis  l'impression  froide 
et  humide  du  souterrain,  je  descendis  les  douze  marches  de 
l'escalier  intérieur  ;  nous  arrivâmes  à  la  troisième  porte, 
puis  à  la  quatrième;  elle  cria  à  son  tour  sur  ses  gonds.  En- 
fin Cantarello  me  poussa,  les  yeux  toujours  bandés,  dans  le 
caveau,  et  referma  la  porte  derrière  moi.  J'arrachai  vive- 
ment le  bandeau,  et  je  me  retrouvai  en  face  de  Luigi  et  de 
mon  enfant. 

Je  voulais  raconter  aussitôt  à  Luîgî  tout  ce  que  j'avais  vu, 
mais  il  me  tit,  en  portant  un  doigt  à  sa  bouche,  signe  que 
Cantarello  pouvait  écouter  derrière  la  porte,  et  entendre  ce 
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que  nous  dirions.  J'allai  m'asseoir  sur  le  matelas  qui  me 
servait  de  lit,  et  je  donnai  le  sein  à  mon  enfant. 

Luigi  ne  s'était  pas  trompé  :  au  bout  d'une  heure  à  peu 
près,  nous  entendîmes  des  pas  qui  s'éloignaient  doucement. 
Ennuyé  de  noire  silence,  Caniarello,  sans  doute,  s'était  dé- 
cidé à  partir.  Cependant  nous  ne  nous  crûmes  pas  encore  en 
sûreté,  malgré  ces  apparences  de  solitude  ;  nous  attendîmes 
quelques  heures  encore;  puis,  ces  quelques  heures  écoulées, 
je  m'approchai  de  Luigi,  et,  à  voix  basse,  je  lui  racontai 
tout  ce  que  j'avais  vu,  sans  omettre  un  détail,  sans  oublier 
une  circonstance. 

Luigi  réfléchit  un  instant  ;  puis,  me  faisant  à  son  tour 
quelques  questions  auxquelles  je  répondis  affirmativement  : 

—  Je  sais  où  nous  sommes,  dit-il  ;  ces  ruines  sont  celles 
de  l'Épipoli,  ce  fleuve,  c'est  l'Anapus;  cette  ville,  c'est  Syra- 
cuse ;  enfin,  cette  chapelle,  c'est  celle  du  marquis  de  San- 
Floridio. 

—  0  mon  Dieu  !  m'écriai-je  en  me  rappelant  cette  vieille 
histoire  d'un  marquis  de  San-Floridio  qui,  du  temps  des  Es- 
pagnols, avait  passé  dix  ans  dans  un  souterrain,  souterrain 
si  bien  caché  que  ses  ennemis  les  plus  acharnés  n'avaient  pu 
le  découvrir. 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  Luigi,  comprenant  ma  pensée  ;  oui, 
nous  sommes  dans  le  caveau  du  marquis  Francesco,  et  aussi 
bien  cachés  aux  yeux  des  hommes  que  si  nous  étions  déjà 
dans  notre  tombe. 

Je  compris  alors  combien  il  était  heureux  que  je  n^eusse 
pas  cédé  à  ce  mouvement  qui  m'avait  portée  à  appeler  au 
secours. 

—  Eh  bien  !  me  demanda  Luigi  après  un  long  silence, 
as-tu  conçu  quelque  espérance?  as-tu  formé  quelque  projet? 

—  Écoute,  lui  dis- je.  Parmi  ces  deux  femmes,  il  y  en  avait 
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une,  la  plus  jeune,  qui  me  regardait  avec  intérêt;  c'est  à  elle 
qu'il  faudrait  parvenir  à  faire  savoir  qui  nous  sommes  et  o\à 
nous  sommes. 

—  Et  comment  cela? 

J'allai  à  la  table  et  je  pris  deux  feuilles  de  papier  blanc 
dans  lesquelles  étaient  enveloppés  quelques  fruits. 

—  Il  faut,  dis-je  à  Luigi ,  mettre  à  part  et  cacher  tout  le 
papier  que  désormais  nous  pourrons  nous  procurer;  j'écri- 
rai dessus  toute  notre  malheureuse  histoire,  et,  un  jour  où 
je  sortirai,  je  la  glisserai  dans  la  main  de  la  jeune  femme. 

—  Mais  si  malgré  tout  cela  on  ne  retrouve  pas  l'entrée  du 
caveau,  si  Cantarello  arrêté  se  tait,  et  si,  Cantarello  se  tai- 
sant, nous  restons  ensevelis  dans  ce  tombeau  ? 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  que  de  vivre  ainsi  ? 

—  Et  notre  enfant?  dit  Luigi. 

Je  jetai  un  cri  et  je  me  précipitai  sur  mon  enfant.  Dieu  me 
pardonne  I  je  l'avais  oublié,  et  c'était  son  père  qui  s'en  était 
souvenu. 

Il  fut  convenu  cependant  que  je  suivrais  le  plan  que  j'a- 
vais proposé;  seulement,  je  ne  devais  oublier  rien  de  ce  qui 
pourrait  guider  les  recherches.  Puis  nous  laissâmes  de  nou- 
veau couler  le  temps,  mais  cette  fois  avec  plus  d'impatience, 
car,  si  éloignée  qu'elle  fût,  il  y  avait  une  lueur  d'espérance  à 
l'horizon. 

Cependant,  pour  ne  point  éveiller  les  soupçons  de  Canta- 
rello, il  fallait,  si  ardent  qu'il  fût,  cacher  le  désir  que  j'avais 
de  sortir  une  seconde  fois  ;  lui,  de  son  côté,  semblait  avoir 
oublié  ce  qu'il  m'avait  offert.  Quatre  mois  s'é/oulèrent  sans 
que  j'en  ouvrisse  la  bouche;  mais  je  retombais  dans  un  ma- 
rasme tel  que,  me  voyant  un  jour  couchée  sans  mouvement 
et  pâle  comme  une  morte,  il  me  dit  le  premier  : 
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~  Si  dans  huit  jours  vous  voulez  sortir,  tenez-vous  prêle; 
je  vous  emmènerai. 

J'eus  la  force  de  ne  point  laisser  voir  la  joie  que  j'éprouvai 
à  cette  proposition,  et  je  me  contentai  de  lui  faire  signe  de 
la  tête  que  j'obéirais. 

Pendant  le  temps  qui  s'était  écoulé,  nous  avions  mis  de 
côté  tout  le  papier  que  nous  avions  pu  recueillir,  et  il  y  en 
avait  déjà  assez  pour  écrire  l'bistoire  détaillée  de  tous  nos 
malheurs. 

Le  jour  venu,  Cantarello  me  trouva  prête.  Comme  la  pre- 
mière fois,  il  marcha  devant  moi  jusqu'à  la  seconde  porte, 
et  là,  comme  à  la  première  sortie,  il  me  banda  les  yeux  ;  puis 
tout  se  passa  comme  tout  s'était  déjà  passé.  A  la  porte  de 
l'église,  j'ôtai  mon  bandeau. 

Nous  sortions  à  peu  près  à  la  même  heure  que  la  pre- 
mière fois  ;  c'était  le  même  spectacle,  et  cependant,  chose 
étrange!  déjà  je  le  trouvais  moins  beau. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  le  village  ;  nous  entrâmes 
dans  la  même  maison.  Les  deux  femmes  y  étaient  encore, 
l'une  filant,  l'autre  tricotant.  Sur  une  table  étaient  un  en- 
crier et  des  plumes.  Je  m'appuyai  contre  cette  table,  et  je  glis- 
sai une  plume  dans  ma  poche.  Pendant  ce  temps,  Cantarello 
parlait  à  voix  basse  avec  la  jeune  femme.  C'était  de  moi  en- 
core qu'il  était  question,  car  elle  me  regardait  en  parlant. 
J'entendis  qu'elle  lui  disait  :  —  Il  paraît  qu'il  ne  s'habitue 
pas  au  séminaire,  votre  jeune  parent,  car  il  est  encore  plus 
pâle  et  plus  triste  que  la  première  fois  que  vous  nous  l'avez 
amené.  —  Quant  à  la  vieille  femme,  elle  ne  disait  pas  un 
mot,  elle  ne  levait  pas  la  tête  de  son  rouet  ;  elle  paraissait 
idiote. 

Au  bout  de  dix  minutes  à  peu  près,  Cantarello,  comme  la 
première  fois,  mit  mon  bras  sous  le  sien,  reprit  la  mêm» 
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route,  et  descendit  aui  bords  du  petit  fleuve.  Tout  en  suÏTant 
ce  chemin,  je  dis  à  Cantarello  que  je  voudrais  bien  avoir 
aussi  des  aiguilles  et  du  coton  pour  tricoter,  et  il  me  promit 
qu'il  m'en  apporterait. 

Tout  en  revenant  vers  la  chapelle,  je  m'aperçus  que  nous 
devions  être  à  la  fin  de  l'automne  ;  les  moissons  étaient  fai- 
tes, ainsi  que  les  vendanges.  Je  compris  alors  pourquoi  Can- 
tarello avait  été  quatre  mois  sans  me  parler  de  sortir.  Il  at- 
tendait que  les  travailleurs  eussent  quitté  les  champs. 

A  la  porte  de  la  chapelle,  il  me  banda  de  nouveau  les  yeux- 
Je  rentrai  conduite  par  lui,  et  sans  faire  la  moindre  résis- 
tance. Je  comptai  de  nouveau  les  quarante  pas,  et  nous  nous 
arrêtâmes.  Je  compris  pendant  cette  pause  que  Cantarello 
fouillait  à  sa  poche  pour  en  tirer  la  clef.  J'entendis  qu'il 
cherchait  contre  la  muraille  l'ouverture  de  la  serrure.  Je  son- 
geai quil  devait  alors  avoir  le  dos  tourné.  Je  levai  vive- 
ment mon  bandeau,  et  je  l'abaissai  aussitôt.  Ce  ne  fut  qu'une 
seconde,  mais  cette  seconde  me  suffit.  Nous  étions  dans  la 
chapelle  h  gauche  de  l'autel.  La  porte  doit  se  trouver  entre 
les  deux  pilastres. 

C'est  là  qu'il  faudra  chercher  cette  entrée,  chercher  jusqu'à 
ce  qu'on  la  trouve,  car  c'est  là  précisément  et  positivement 
qu'elle  est. 

Cantarello  ne  vit  rien.  Les  deux  portes  s'ouvrirent  succes- 
sivement devant  nous,  et,  la  troisième  refermée  derrière  moi, 
je  me  retrouvai  dans  notre  cachot. 

Luigi  et  moi,  nous  observâmes  le  même  silence  que  la 
première  fois,  et  ce  ne  fût  que  lorsque  je  jugeai  qu'il  était 
impossible  que  Cantarello  fût  encore  là,  que  je  tirai  la  plume 
de  ma  poche  et  que  je  la  montrai  à  Luigi.  Il  me  fit  signe  de 
la  cacher,  et  je  la  glissai  sous  mon  matelas. 

Puis  J'allai  m'asseoir  près  de  lui,  et,  comme  ia  première 
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fois.  »e  lui  racontai  les  moindres  détails  de  ma  sortie.  C'é- 
tait une  circonstance  précieuse  que  la  découverte  que  j'avais 
faite  de  la  porte  secrète  qui  donnait  dans  l'église,  et,  avec 
des  renseignemens  aussi  exacts  que  ceux  que  je  pouvais 
donner  maintenant,  il  était  certain  qu'on  finirait  par  décou- 
vrir la  serrure,  et  qu'une  fois  la  serrure  découverte,  on  par- 
viendrait jusqu'à  nous. 

Je  laissai  un  jour  se  passer  à  peu  près  avant  d'essayer  d'é- 
crire ;  alors  je  pris  un  des  gobelets  d'étain,  je  délayai  dans 
de  l'eau  un  peu  de  ce  noir  qui  était  resté  à  la  muraille  depuis 
le  jour  où  on  y  avait  fait  du  feu,  je  pris  ma  plume,  je  la 
trempai  dans  ce  mélange,  et  je  m'aperçus  avec  joie  qu'il  pou- 
vait parfaitement  me  tenir  lieu  d'encre. 

Le  même  jour,  je  commençai  à  écrire,  sous  l'invocation  du 
Dieu  et  de  la  Madone,  ce  manuscrit,  qui  contient  le  récit 
exact  de  nos  malheureuses  aventures,  et  la  bien  humble  et 
bien  pressante  prière,  h  tout  chrétien  dans  les  mains  duquel 
il  tomberait,  de  venir  le  plus  tôt  possible  à  notre  secours. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  ainsi  soit-il. 

Une  croix  était  dessinée  au-dessous  de  ces  mots,  puis  le 
manuscrit  continuait;  seulement,  la  forme  du  récit  était  chan- 
gée :  elle  était  au  présent  au  lieu  d'être  au  passé.  Ce  n'étaient 
plus  des  souvenirs  de  dix,  de  huit,  de  six,  de  quatre  ou  de 
deux  ans;  c'étaient  des  notes  journalières,  des  impressions 
momentanées,  jetées  sur  le  papier  à  l'heure  même  où  elles 
venaient  d'être  ressenties. 

Aujourd'hui  Cantareîîo  est  venu  comme  d'habitude;  ou- 
tre les  provisions  ordinaires,  il  a  apporté  le  coton  et  les  ai- 
gui  Iles  à  tricoter  qu'il  m'avait  promis;  le  manuscrit  et  la 
plume  étaient  cachés,  les  deux  gobelets  étaient  propres  et 
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rincés  sur  la  tabïe,  il  ne  s'est  aperçu  de  rien.  0  mon  Dieu  r 
prolégez-nous. 

Trois  semaines  sont  passées,  et  Cantarello  ne  parle  pas 
de  me  faire  sortir.  Aurait-il  des  soupçons  P  Impossible.  Au- 
jourd'hui il  est  resté  plus  longtemps  que  d'habilude,  et  m'a 
regardée  en  face:  je  me  suis  sentie  rougir,  comme  s'il  avait 
pu  lire  mon  espérance  sur  mon  front:  alors  j'ai  pris  mon  en- 
fant dans  mes  bras,  et  je  Tai  bercé  en  chantant,  tant  j'étais 
troublée. 

—  Ah!  vous  chantez,  a-t-il  dit  ;  vous  ne  vous  trouvez  donc 
pas  si  mal  ici  que  je  le  croyais? 

—  C'est  la  première  fois  que  cela  m'arrive  depuis  que  je 
suis  ici. 

—  Savez-vous  depuis  combien  de  temps  vous  êtes  dans  ce 
souterrain?  a  demandé  Cantarello. 

—  Non,  ai-je  répondu  ;  les  deux  ou  trois  premières  années, 
j'ai  compté  les  jours  ;  mais  j'ai  vu  que  c'était  inutile,  et  j'ai 
cessé  de  prendre  cette  peine. 

—  Depuis  près  de  huit  ans,  a  dit  Cantarello. 

J'ai  poussé  un  soupir,  Luigia  faitenlendreun  rugissement 
de  colère.  Cantarello  s'est  retourné,  a  regardé  Luigi  avec  mé- 
pris, et  a  haussé  les  épaules-,  puis,  sans  parler  de  me  faire 
sortir,  il  s'est  retiré. 

Ainsi  il  y  a  huit  ans  que  nous  sommes  enfermés  dans  ce 
êaveau.  O  mou  Dieul  mon  Dieu!  vous  l'avez  entendu  de  sa 
propre  bouche  :  il  y  a  huit  ans  !  Et  qu'avons-nous  fait  pour 
souffrir  ainsi  P  Rien  ;  vous  le  savez  bien,  mon  Dieu  i 

Sainte  Madone  du  Rosaire,  priez  pour  nous  1 

Oh  I  écoutez-moi,  écoutez,  vous  dont  je  ne  sais  pas  le  nom  ; 
vous,  m.on  seul  espoir  ;  vous  qui,  femme  comme  moi,  mèie 
comme  moi,  devez  avoir  pitié  de  mes  souffrances  ;  écoutez, 
écoutez  ! 
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Cantarello  sort  d'ici.  Deux  mois  et  demi  s'élaicnt  écouUîs 
sans  qu'il  parlât  de  rien  ;  enfin,  aujourd'hui,  il  m'a  offert  de 
sorlir  dans  huit  jours  ;  j'ai  accepté.  Dans  huit  jours  il  vien- 
dra nie  prendre;  dans  huit  jours  mon  sort  sera  entre  vos 
mains;  vos  yeux,  vos  paroles,  toute  votre  personne  a  paru 
me  porter  de  l'intérêt.  —  Ma  sœur  en  Jésus-Christ,  ne  m'a- 
bandonnez pas  I 

Vous  trouverez  toute  cette  histoire  chez  vous  après  mon 
départ.  Sur  mon  salut  éternel,  sur  la  tombe  de  ma  mère,  sui 
la  tête  de  mon  enfant  !  c'est  la  vérité  pure,  c'est  ce  que  je  di- 
rai à  Dieu  quand  Dieu  m'appellera  à  lui,  et  à  chacune  de  mes 
paroles  l'ange  qui  accompagnera  mon  âme  au  pied  de  son 
trône  dira  en  pleurant  de  pitié  : 

—  Seigneur,  c'est  vrai  ! 

Ecoutez  donc  :  aussitôt  que  vous  aurez  trouvé  ce  manus- 
crit, vous  irez  chez  le  juge,  et  vous  lui  direz  qu'à  un  quart 
de  lieue  de  chez  lui,  il  y  a  trois  malheureux  qui  gémissent 
ensevelis  depuis  huit  ans  :  un  mari,  une  femme,  un  enfant. 
Si  Cantarello  est  votre  parent,  votre  allié  ou  votre  ami,  ne 
dites  au  juge  rien  autre  chose  que  cela,  et  sur  la  madone  !  je 
vous  jure  qu'une  fois  hors  d'ici,  pas  un  mot  d'accusation  ne 
sortira  de  ma  bouche;  je  vous  jure  sur  cette  croix  que  je 
trace,  et  que  Dieu  me  punisse  dans  mon  enfant  si  je  manque 
à  cette  sainte  promesse  ! 

Vous  ne  lui  direz  donc  rien  autre  chose  que  ceci  :  —  Il  y  a 
près  d'ici  trois  créatures  humaines  plus  malheureuses  que 
jamais  aucune  créature  ne  l'a  été;  nous  pouvons  les  sâuver: 
prenez  des  leviers,  des  pinces;  il  y  a  quatre  portes,  quatre 
portes  massives  à  enfoncer  avant  d'arriver  à  eux.  Venez,  je 
sais  où  ils  sont,  venez.  —  Et  s'il  hésitait,  vous  tomberiez  à 
ses  genoux  comme  je  tombe  aux  vôtres,  et  vous  le  supplieriez 
comme  je  vous  supplie. 

II.  3 
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Alors  il  viendra,  car  quel  est  Thommo,  quel  est  le  JHge 
qui  refuserait  de  sauver  (rois  de  ses  semblables,  surtout 
lorsqu'ils  sont  innocens?  Il  viendra,  vous  marcherez  devant 
lui,  et  vous  le  conduirez  droit  à  l'église. 

Vous  ouvrirez  la  porte,  vous  conduirez  le  juge  à  la  cha- 
pelle à  droite,  celle  où  il  y  a  au-dessus  de  l'autel  un  saint  Sé- 
bastien tout  percé  de  flèches;  lorsijue  vous  serez  arrivés  à 
l'autel,  écoutez  bieu,  il  y  a  deux  pilastres  à  gauche.  La  porte 
doit  être  pratiquée  entre  ces  deux  pilastres.  Peut-être  ne  la 
verrez-vous  point  d'abord,  car  elle  est  admirablement  cachée, 
à  ce  qu'il  m'a  paru;  peut-être,  en  frappant  contre  le  mur,  le 
mur  ne  trahira-t-il  aucune  issue;  car,  comprenez  bien,  c'est  le 
mur  même  qui  forme  l'entrée  du  souterrain  ;  mais  l'entrée  est 
là,  soyez-en  sûre,  ne  vous  laissez  pas  rebuter.  Si  elle  échappait 
d'abord  à  vos  recherches,  allumez  une  torche,  approchez-la  de 
la  muraille,  je  vous  dis  que  vous  finirez  par  trouver  quelque 
serrure  imperceptible,  quelque  gerçure  invisible,  ce  sera  cela. 
Frappez,  frappez  :  peut-être  vous  entendrons-nous,  nous  sau- 
rons que  vous  êtes  là,  cela  nous  donnera  l'espoir  du  courage. 
Vous  saurez  que  nous  sommes  derrière  à  vous  attendre,  à 
prier  pour  vous,  oui,  pour  vous,  pour  le  juge,  pour  tous  nos 
libérateurs  quels  qu'ils  soient;  oui,  je  prierai  pour  eux  tous 
les  jours  de  ma  vie  comme  je  prie  en  ce  moment. 

C'est  bien  clair,  n'est-ce  pas,  tout  ce  que  je  vous  dis  là  ? 
Dans  l'église  des  marquis  de  San-Floridio,  la  chapelle  à  droite, 
celle  de  Saint-Sébastien,  entre  les  deux  pilastres.  Oh  !  mon 
Dieu,  mon  Dieu!  je  tremble  tellement  en  vous  écrivant,  ma 
libératrice^   que  je  ne  sais  pas  si  vous  pourrez  me  lire. 

Je  voudrais  savoir  comment  vous  vous  appelez,  pour  répé- 
ter cent  fois  votre  nom  dans  mes  prières.  Mais  Dieu,  qui  sait 
tout,  sait  que  c'est  pour  vous  que  je  prie,  et  c'est  tout  ce  qu'il 
faut. 
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Oli!  mon  Dieu!  il  vient  d'arriver  ce  qui  n'était  jamais  ar- 
rivé depuis  (jue  nous  sommes  ici.  Cantarello  est  venu  deux 
jours  de  suite.  Avait-il  été  suivi?  Se  doutait-il  de  quelque 
chose?  Quelqu'un  a-t-il  quelque  soupçon  de  notre  existence 
et  cherche-t-il  à  nous  découvrir?  Oh!  quel  que  soit  cet  être 
sccourable,  cet  être  humain,  secourez-le,  Seigneur,  venez-luî 
en  aide  I 

Cantarello  était  entré  au  moment  où  nous  nous  y  atten- 
dions le  moins.  Hi-ureusement  le  papier  était  caché.  Il  est  en- 
tré et  a  regardé  de  tous  côtés,  a  frappé  contre  tous  les  murs; 
puis,  bien  assuré  que  chaque  chose  élait  dans  le  même  état  : 

—  Je  suis  revenu,  a-t-il  dit  en  se  retournant  vers  moi, 
parce  que  j'avais  oublié  de  vous  dire,  je  crois,  que,  si  vous 
vouliez,  je  vous  ferais  sortir  à  ma  première  visite. 

—  Je  vous  remercie,  lui  répondis-jc,  vous  me  l'aviez  dit. 

—  Ahl  je  vous  l'avais  dit,  reprit  Cantarello  d'un  air  dis- 
trait, très  bien;  alors  j'ai  pris  en  revenant  une  peine  inutile. 

Puis  il  regarda  encore  autour  de  lui,  sonda  la  muraille  en 
deux  ou  trois  endroits,  et  sortit.  Nous  l'entendîmes  s'éloigner 
et  fermer  l'autre  porte.  Dix  minutes  environ  après  son  dé- 
part, une  espèce  de  détonation  se  fit  entendre  comme  celle 
d'un  coup  de  pistolet  ou  d'un  coup  de  fusil.  Est-ce  un  signal 
qu'on  nousdonne,  et,  comme  nous  l'espérons,  quelqu'un  veille- 
rait-il pour  nous  ? 

Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  rien  de  nouveau  ne  s'est 
passé  ;  autant  qu'il  m'est  permis  de  me  fier  à  mon  calcul, 
c'est  demain  que  Cantarello  va  venir  me  prendre.  Je  n'ajou- 
terai probablement  rien  à  ce  récit  d'ici  à  demain,  rien  qu'une 
nouvelle  supplication  que  je  vous  adresse  pour  que  vous  ne 
nous  abandonniez  pas  à  notre  désespoir. 

O  âme  charitable,  ayez  pitié  de  nous  ! 

0  mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  que  s'est-il  passé?  Ou  je  me 
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(rompe  (et  il  est  impossible  que  je  me  trompe  de  deux  jours), 
ou  le  jour  est  passé  où  Cantarello  devait  venir,  et  Cantarello 
n'est  pas  venu.  J'en  juge  d'ailleurs  par  nos  provisions,  qu'il 
renouvelait  tous  les  huit  jours;  elles  sont  épuisées,  et  il  ne 
vient  pas.  Mon  Dieu  !  étions-nous  donc  réservés  à  quelque 
chose  de  pire  qu'à  ce  que  nous  avions  souffert  jusqu'à  pré- 
sent? Mon  Dieu  I  je  n'ose  pas  même  dire  à  vous  ce  dont  j'ai 
peur,  tant  je  crains  que  l'écho  de  cet  abîme  ne  me  réponde  : 
Oui! 

Oh!  mon  Dieu,  serions-nous  destinés  à  mourir  de  faim? 

Le  temps  se  passe,  le  temps  se  passe,  et  il  ne  vient  pas,  et 
aucun  bruit  ne  se  fait  entendre.  Mon  Dieu  I  nous  consentons 
à  rester  ici  éternellement,  à  ne  jamais  revoir  la  lumière  du 
ciel.  Mais  il  avait  promis  de  faire  sortir  mon  enfant,  mon 
pauvre  enfant! 

Où  est-il,  cet  homme  que  je  ne  voyais  jamais  qu'avec  ef- 
froi, et  que  maintenant  j'attends  comme  un  dieu  sauveur? 
Est-il  malade?  Seigneur,  rendez-lui  la  sanlé.  Est-il  mort 
sans  avoir  eu  le  temps  de  confier  à  personne  l'horrible  se- 
cret de  notre  tombe?  Oh  !  mon  enfant!  mon  pauvre  enfant! 

Heureusement  il  a  mon  lait,  et  souffre  moins  que  nous; 
mais,  sans  nourriture,  mon  lait  va  se  tarir;  il  ne  nous  reste 
plus  qu'un  seul  morceau  de  pain,  un  seul.  Luigi  dit  qu'il 
n'a  pas  faim,  et  me  le  donne.  Oh  I  mon  Dieu  !  soyez  témoin 
que  je  le  prends  pour  mon  enfant,  pour  mon  enfant  à  qui  je 
donnerai  mon  sang  quand  je  n'aurai  plus  de  lait. 

Oh  I  quelque  chose  de  pire  !  quelque  chose  de  plus  affreux 
encore  !  l'huile  est  épuisée,  notre  lampe  va  s'éteindre  ;  l'obs- 
curité du  tombeau  précédera  la  mort;  notre  lampe,  c'était  la 
lumière,  c'était  la  vie;  l'obscurité,  ce  sera  la  mort,  plus  la 
douleur. 

Oh!  maintenant,  puisqu'il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  nos 
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corps,  qui  que  vous  soyez  qui  descendrez  dans  cet  effroyable 
abîme,  priez...  Dieul  la  lampe  s'éteint...  Priez  pour  nos 
âmes! 

Le  manuscrit  se  terminait  h;  les  quatre  derniers  mots 
étaient  écrits  dans  une  autre  direction  que  les  lignes  précé- 
dentes, ils  avaient  dû  être  tracés  dans  l'obscurité.  Ce  qui 
s'était  passé  depuis,  nul  ne  le  savait  que  Dieu,  seulement 
i'agonie  devait  avoir  été  horrible. 

Le  morceau  de  pain  abandonné  par  Luigi  avait  dû  pro- 
longer la  vie  de  Teresa  de  près  de  deux  jours,  car  le  méde- 
cin reconnut  qu'il  y  avait  ea  trente-cinq  ou  quarante  heures 
d'intervalle  à  peu  près  entre  la  mort  du  mari  et  la  mort  de 
la  femme.  Celte  prolongation  de  la  vie  de  la  mère  avait  pro- 
longé la  vie  de  l'enfant  ;  de  là  venait  que  de  ces  trois  mal- 
heureuses créatures  la  plus  faible  seule  avait  survécu. 

La  lecture  du  manuscrit  s'était  faite  dans  le  caveau  même 
témoin  de  l'agonie  de  Teresa  et  de  Luigi  :  il  ne  laissait  au- 
cun doute  ni  aucune  obscurité  sur  tous  les  événemens  qui 
s'élaient  passés  ;  et,  lorsque  don  Ferdinand  y  eut  ajouté  sa 
déposition,  toutes  choses  devinrent  claires  et  intelligibles  aux 
yeux  de  tous. 

A  son  retour  dans  le  village,  don  Ferdinand  trouva  l'en- 
fant déjà  mieux;  il  envoya  aussitôt  un  messager  à  Femina- 
morta  pour  s'informer  de  ce  qu'était  devenu  le  premier  en- 
fant de  Luigi  et  de  Teresa,  et  il  apprit  qu'il  était  toujours 
chez  les  braves  gens  à  qui  il  avait  été  confié;  sa  pension,  au 
reste,  avait  été  exactement  payée  par  une  main  inconnue, 
sans  doute  par  Cantarello.  Don  Ferdinand  déclara  qu'à  l'a- 
venir c'était  sa  famille  qui  se  chargeait  du  sort  de  ces  deux 
malheureux  orphelins,  ainsi  que  des  frais  funéraires  de  Luigi 
et  de  Teresa;  pour  lesquels  il  fonda  un  obit  perpétuel. 
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Puis,  lorsqu'il  cul  pensé  à  la  vie  des  uns  et  à  la  mort  des 
autres,  don  Ferdinand  songea  qu'il  lui  était  bien  permis  de 
s'occuper  un  peu  de  son  bonheur  à  lui  ;  il  revint  à  ::yracuse 
avec  le  juge,  le  niéclecin  et  Peppino,  et,  tandis  qu(.ces  (rois 
derniers  racontaient  au  marquis  de  San-Floridio  tout  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  chapelle  de  Belvédère,  don  Ferdinand 
prenait  sa  mère  à  part,  et  lui  racontait  tout  ce  qui  s'était 
passé  dans  le  couvent  des  Ursulines  de  Gatane.  La  bonne 
martjuise  leva  les  mains  au  ciel,  et  déclara  en  pleurant  que 
c'était  la  main  de  Dieu  qui  avait  conduit  tout  cela,  et  que  ce 
serait  fâcher  le  Seigneur  que  d'aller  contre  ses  volontés. 
Comme  il  est  facile  de  le  penser,  don  Ferdinand  se  garda 
bien  delà  contredire. 

Aussitôt  qu'elle  sut  le  marquis  seul,  la  marquise  lui  fil 
demander  un  rendez-vous  ;  le  moment  était  bon,  le  marquis 
se  promenait  en  long  et  en  large  dans  sa  chambre,  répéUnt 
que  son  tils  s'était  conduit  à  la  fois  avec  la  valeur  d'Achille 
et  la  prudence  d'Ulysse.  La  marquise  lui  exposa  combien  il 
serait  fâcheux  qu'une  race  qui  promettait  de  reprendre, 
grâce  à  ce  jeune  héros,  un  nouvel  éclat,  s'arrêtât  à  lui  et 
s'éteignît  avec  lui.  Le  marquis  demanda  à  sa  femme  l'expli- 
cation de  ces  paroles,  et  la  marquise  déclara  en  pleurant  que 
don  Ferdinand,  chez  qui  les  événemens  survenus  depuis  un 
mois  avaient  provoqué  un  élan  de  pitié  inattendu,  était  dé- 
cidé à  se  faire  moine.  Le  marquis  de  San-Floridio  éprouva 
une  telle  douleur  en  apprenant  cette  détermination,  que  la 
marquise  se  hâta  d'ajouter  qu'il  y  aurait  un  moyf»n  de  parer 
le  coup  :  c'était  de  lui  accorder  pour  femme  la  jeune  comtesse 
de  Terra-Nova,  qui  était  sur  le  point  de  prononcer  ses  vœux 
au  couvent  des  Ursulines  de  Calane,  et  de  laquelle  don  Fer- 
dinand éiait  amoureux  comme  un  fou.  Le  marquis  déclara  à 
l'instant  que  la  chose  lui  paraissait  à  la  fois  non-seulement 
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on  ne  peut  plus  facile,  mais  encore  on  ne  prutplus  sortable, 
le  comte  cUi  Terra-Nova  étant  non-seulement  un  de  *ies  meil- 
leurs amis,  mais  encore  un  des  plus  grands  noms  ue  la  Sicile. 
On  fil,  en  conséquence,  venir  don  Ferdinand,  qui,  ainsi  que 
l'avait  prévu  sa  mère,  consentit,  moyennant  cette  condition, 
i^i  ne  pas  se  faire  bénédictin.  Le  marquis  lûeha,  en  se  grat- 
tant l'oreille,  quelques  mots  de  doute  sur  la  dot  de  Carniela, 
laquelle  dot,  si  ses  souvenirs  ne  le  trompaient  pas,  devait 
être  assez  médiocre,  la  famille  de  Terra-Nova  ayant  été  à 
peu  près  ruinée  pendant  les  troubles  successifs  de  la  Sicile. 
Mais  sur  ce  point  don  Ferdinand  interrompit  son  père,  en 
lui  disant  qiie  Carmela  avait  un  parent  inconnu  qui  lui  fai- 
sait don  de  soixante  mille  ducats.  Dans  un  pays  où  le  droit 
d'aînesse  existait,  c'était  un  fort  joli  douaire  pour  une  fille, 
et  pour  une  fille  qui  avait  un  frère  aîné  surtout;  aussi  le 
marquis  ne  fit-il  aucune  objection,  et,  comme  il  était  un  de 
ces  kommes  qui  n'aiment  pas  que  les  affaires  traînent  en 
longueur,  il  ordonna  de  mettre  les  chevaux  à  la  litière,  et  se 
rendit  le  jour  même  chez  le  comte  de  Terra-Nova. 

Le  comte  aimait  fort  sa  fille;  il  ne  Tavait  mise  au  couvent 
que  pour  ne  point  être  forcé  de  rogner  en  sa  faveur  le  patri- 
moine de  son  fils,  qui,  étant  destiné  à  soutenir  le  nom  et 
l'honneur  de  la  famille,  avait  besoin,  pour  arriver  à  ce  but, 
de  tout  ce  que  la  famille  possédait.  Il  déclara  donc  que,  de 
sa  part,  il  ne  voyait  aucun  empêchement  à  ce  mariage,  si  ce 
n'était  que  Carmela  ne  pouvait  avoir  de  dot;  mais  à  ceci  le 
comte  répondit  en  souriant  que  la  chose  le  regardait.  Séance 
tenante,  parole  fut  donc  échangée  entre  ces  deux  hommes 
qui  ne  savaient  pas  ce  que  c'était  de  manquer  à  leur  parole. 

Le  marquis  revint  à  Syracuse.  Don  Ferdinand  Taliendait 
avec  une  impatience  dont  on  peut  se  faire  une  idée,  et  tout  en 
l'attendant,  et  pourne  point  perdre  de  temps  il  avait  fait  sel- 
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1er  son  meilleur  cheval.  En  apprenant  que  tout  était  arrangé 
selon  ses  désirs,  il  embrassa  le  marquis,  iî  embrassa  la  mar- 
quise, descendit  les  escaliers  comme  un  fou,  sauta  sur  son 
cheval,  et  s'élança  au  galop  sur  la  roule  de  Catane.  Son 
père  et  sa  mère  le  virent  de  leur  fenêtre  disparaître  dans  un 
tourbillon  de  poussière. 

—  Le  malheureux  enfant  !  s'écria  la  marquise,  il  va  se 
rompre  le  cou. 

—  I!  n'y  a  point  de  danger,  répondit  le  marquis  ;  mon  fils 
monte  à  cheval  comme  Bellérophon. 

Quatre  heures  après,  don  Ferdinand  était  à  Catane.  Il  va 
sans  dire  que  la  supérieure  pensa  s'évanouir  de  surprise  et 
Carmela  de  joie. 

Trois  semaines  après,  les  jeunes  gens  étaient  unis  à  la  ca- 
thédrale de  Syracuse,  don  Ferdinand  n'ayant  point  voulu 
que  la  cérémonie  se  fît  à  la  chapelle  des  marquis  de  San- 
Floridio,  de  peur  que  le  sang  qu'il  avait  vu  coagulé  sur  les 
dalles  ne  lui  portât  malheur. 

On  enleva  le  carreau  marqué  d'une  croix,  qui  était  au 
pied  du  lit  de  Cantarello,  et  l'on  y  trouva  les  soixante  raille 
ducats. 

C'était  la  dot  que  don  Ferdinand  avait  reconûue  à  sa 
femme. 


LE  SPERONARE. 


UN  REQUIN. 


Nous  avions  vu  à  Syracuse  (out  ce  que  Syracuse  pouvait 
nous  offrir  de  curieux  ;  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  y  faire 
la  provision  devin  obligée;  nous  consacrâmes  toute  la  soi- 
rée à  celte  importante  acquisition  ;  le  même  soir,  nous  fimes 
porter  nos  barriques  au  speronare,  où  nous  les  suivîmes  im- 
médiatement, après  avoir  embrassé  notre  savant  et  aimable 
cicérone,  qui,  en  nous  quittant,  nous  donna  des  lettres  pour 
Palerme. 

Nous  trouvâmes  comme  toujours  Téquipas^e  joyeux,  dis- 
pos et  prêt  au  départ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  notre  cuisi- 
nier qui  n'eût  profité  de  ces  deux  jours  de  repos  pour  se  re- 
mettre; il  nous  attendait  sur  le  pont,  prêt  à  nous  faire  à 
souper,  car  le  pauvre  diable,  il  faut  le  dire,  était  plein  de 
bonne  volonté,  et,  dès  qu'il  pouvait  se  tenir  sur  ses  jambes, 
il  en  profitait  pour  courir  à  ses  casseroles.  Malheureusement, 
nous  avions  dîné  avec  Gargallo,  ce  qui  ne  nous  laissait  au- 
cune possibilité  de  profiter  de  sa  bonne  disposition  à  notre 
égard.  A  notre  refus,  il  se  rabattit  sur  Milord.  qui  était  tou- 
jours prêt,  et  qui  avala  à  lui  seul,  avec  ad, onction  convena- 
ble de  pain  et  de  pommes  de  terre,  le  macaroni  destiné  à 
Jadin  et  à  moi,  circonstance  qui,  j'en  suis  certain,  a  laissé 
dans  sa  mémoire  un  bon  souvenir  de  la  façon  dont  on  mange 
à  Syratuse. 

Nous  avions  laissé  le  capitaine  un  peu  soufTrant  d'un  rhu- 
matisme dans  les  reins  ;  bon  gré,  mal  gré,  i!  m'avait  fallu 
faire  le  médecin,  et  j'avais  ordonné  des  frictions  avec  de 
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l'eau-de-vie  camphrée.  Le  capitaine  avait  déjà  usé  du  remède; 
soit  imagination,  soit  réalité,  il  prétendait  se  trouver  mieux 
à  noire  retour,  et  se  promettait  de  suivre  l'ordonnance. 

Le  temps  était  magnifique.  Je  Pai  déjà  dit,  rien  n'est  beau, 
rien  n'est  poétique  comme  une  nuit  sur  les  côtes  de  Sicile, 
entre  ce  ciel  et  cette  mer  qui  semblent  deux  nappes  d'azur 
brodées  d'or  ;  aussi  restâmes-nous  sur  le  pont  assez  tard  à 
jouer  à  je  ne  sais  quel  jeu  inventé  par  l'équipage,  et  dans  le- 
quel le  perdant  était  forcé  de  boire  un  verre  de  vin.  Il  va 
sans  dire  qu'en  deux  ou  trois  leçons  nous  étions  devenus 
plus  forts  que  nos  maîtres,  et  que  nos  matelots  perdaient 
toujours  :  Pietro  surtout  était  d'un  malheur  désespérant. 

Vers  minuit,  nous  nous  retirâmes  dans  notre  cabine,  lais- 
sant le  pont  à  la  disposition  du  capitaine,  qui  venait  d'y  dres- 
ser une  espèce  de  plate-torme  sur  laquelle  il  se  couchait  à 
plat  ventre  afin  de  donner  plus  de  facilité  à  Giovanni  d'exé- 
cuter la  prescription  que  je  lui  avais  faite  à  l'endroit  des 
rhumatismes  de  son  patron;  mais  à  peine  étions-nous  au  lit, 
que  nous  entendîmes  jeter  un  cri  perçant.  Nous  nous  préci- 
pitâmes, Jadiij  et  moi,  vers  la  porte,  nous  y  arrivâmes  à 
temps  pour  voir  le  pont  couvert  de  flammes,  et  du  milieu  d.^ 
ces  flammes  se  dégager  une  espèce  de  diable  tout  en  feu, 
qui,  d'un  bond,  s'élança  par-dessus  le  bastingage,  et  alla 
s'enfoncer  dans  la  mer,  tandis  que  son  compagnon,  dont  le 
bras  seul  brûlait,  courait  en  jetant  des  hurlemens  de  damné 
et  en  appelant  au  secours.  Nous  demeurâmes  un  instant 
sans  rien  comprendre  non  plus  que  l'équipage  à  toute  cette 
aventure,  lorsque  la  têtedeNunzio  apparut  tout  à  coup  au- 
dessus  de  la  cabine,  et  que  cet  ordre  se  fit  entendre  : 

—  A  bas  la  voile,  et  attendons  le  capitaine,  qui  est  à  la 
mer. 

L'ordre  fut  exécuté  sur-le-champ  et  avec  cette  ponctualité 
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passive  qui  forme  le  caractère  particulier  de  Tobéissance  des 
matelots.  La  voile  glis-a  le  long  du  mût,  et  s'abattit  sur  le 
pont;  presque  aussitôt  le  petit  bâtiment  s'arrêta  comme  un 
oiseau  dont  on  briserait  l'aile,  et  Ton  entendit  la  voix  du 
capitaine,  qui  demandait  une  corde  ;  un  instant  après,  grâce 
il  l'objet  demandé,  le  capitaine  était  remonté  à  bord. 

Alors  tout  s'expliqua. 

Pour  plus  d'efficacité,  Giovanni  avait  fait  tiédir  l'eau-de- 
vie  camphrée,  et  armé  d'un  gant  de  (lanclle,  il  en  frottait  les 
reins  dii  capitaine,  lorsque,  dans  le  voyage  qu'elle  faisait  du 
plat  où  était  le  liquide  à  l'épine  dorsale  du  patron,  sa  main 
avait  pris  feu  à  la  lampe  qui  éclairait  l'opération;  le  feu 
s'était  communiqué  immédiatement  de  la  main  de  l'opéra- 
teur à  la  nuque  du  patient,  et  de  la  nuque  du  patient  à  toutes 
les  parties  du  corps  humectées  par  le  spécitique.  Le  capi- 
taine s'était  senti  tout  à  coup  brûlé  des  mêmes  feux  ({u'IIer- 
cule;  pour  les  éteindre,  il  avait  couru  au  plus  près,  et  s'é- 
tait élancé  dans  la  mer.  C'était  lui  qui  avait  poussé  le  cri 
que  nous  avions  entendu,  c'était  lui  que  nous  avions  vu  pas- 
ser comme  un  météore.  Quant  à  son  compagnon  d'infortune, 
c'était  le  pauvre  Giovanni,  dont  le  bras,  emprisonné  dans 
son  gant  de  flanelle,  brûlait  depuis  le  bout  des  ongles  jus- 
qu'au coude,  et  qui  n'ayant  aucun  motif  de  faire  le  Mucius 
Scévola,  courait  sur  le  pont  en  criant  comme  un  possédé. 

Visite  faite  des  parties  lésées,  il  fut  reconnu  que  le  capi- 
laine  avait  le  dos  rissolé,  et  que  Giovanni  avait  la  main  à 
moitié  cuite.  Ou  gratta  à  l'instant  même  toutes  les  carottes 
qui  se  trouvaient  à  bord,  et  de  leurs  raclures  on  fit  unecora. 
presse  circulaire  pour  la  main  de  Giovanni,  et  un  cataplasme 
de  trois  pieds  de  long  pour  les  reins  du  capitaine;  puis  le 
capitaine  se  coucha  sur  le  ventre,  Giovanni  sur  le  côté,  l'é- 


48  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

quipage  comme  il  put,  nous  comme  nous  voulilmes,  et  tout 
rentra  dans  Tordre. 

Nous  nous  réveillâmes  comme  nous  doublions  le  promon- 
toire de  Passero,  l'ancien  cap  Pachinum,  l'anj-Ie  le  plus  aigu 
de  l'antique  Trinacrie.  C'était  la  première  fois  que  je  trou- 
vais Virgile  en  faute.  Ses  allas  cautes  projectaque  saxa  Pa- 
chini  s'étaient  affaissées  pour  offrir  à  la  vue  une  côie  basse, 
et  qui  s'enfonce  presque  insensiblement  dans  la  mer.  Depuis 
le  jour  où  l'auteur  de  l'Enéide  écrivait  son  troisième  chant, 
l'Etna,  il  est  vrai,  a  si  souvent  fait  des  siennes,  que  le  ni- 
vellement qui  donne  un  démenti  à  rharraonieux  hexamètre 
de  Virgile  pourrait  bien  être  son  ouvrage,  cette  supposition 
soit  faite  sans  l'offenser  :  on  ne  prête  qu'aux  riches. 

Le  vent  était  tout  à  fait  tombé,  et  nous  ne  marchions  qu'à 
la  rame,  longeant  les  côtes  à  un  quart  de  lieue  de  distance, 
ce  qui  nous  permettait  d'en  suivre  des  yeux  tous  les  acci- 
dens,  d'en  parcourir  du  regard  toutes  les  sinuosités.  De 
temps  en  temps  nous  étions  distraits  de  notre  contemplation 
par  quelque  goéland  qui  passait  à  portée,  et  à  qui  nous  en- 
voyions un  coup  de  fusil,  ou  par  quelque  dorade  qui  mon- 
tait à  la  surface  de  l'eau,  et  à  laquelle  nous  lancions  le  har- 
pon. La  mer  était  si  belle  et  si  transparente,  que  l'œil  pou- 
vait plonger  à  une  profondeur  presque  infinie.  De  temps  en 
temps,  au  fond  de  cet  abîme  d'azur,  brillait  tout  ù  coup  un 
éclair  d'argent;  c'était  quelque  poisson  qui  fouettait  l'eau 
d'un  coup  de  queue,  et  qui  disparaissait  effrayé  par  notre 
passage.  Un  seul,  qui  paraissait  de  la  grosseur  d'un  brochet 
ordinaire,  nous  suivait  à  une  profondeur  incalculable,  pres- 
que sans  mouvemejnt,  et  bercé  par  l'eau.  J'avais  les  yeux 
fixés  sur  ce  poisson  depuis  près  de  dix  minute^,  lorsque 
Jadin,  voyant  ma  préoccupation,  vint  me  rejoindre,  en  s'in- 
formant  de  ce  qui  la  causait.  Je  lui  montrai  mon   cétacc 
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qu'il  rut  d'abord  quelque  peine  ù  apercevoir,  mais  qu'il  finit 
par  distinguer  aussi  bien  que  moi.  Bientôt  il  arriva  ce  (jui 
arrive  ù  Paris  lorsqu'on  s'arrête  sur  un  pont  et  qu'on  regarde 
dans  lit  rivière.  Pielro,  qui  passait  avec  une  demi-douzaine 
de  côielelles  qui  devaient  faire  le  fonds  de  noire  déjeuner, 
s'approcha  de  nous,  et,  suivant  la  direction  de  nos  regards, 
parvini  aussi  à  voir  l'objet  qui  les  attirait;  mais,  à  notre 
grand  élonnement,  cette  vue  parut  lui  faire  une  impression 
si  désagréable,  que  nous  nous  hâtâmes  de  lui  demander 
quel  était  ce  poisson  qui  nous  suivait  si  obstinément.  Pietro 
se  contenta  de  hocher  la  tête;  après  nous  avoir  répondu  : 
C'est  un  mauvais  poisson,  il  continua  son  chemin  vers  la 
cuisine,  et  disparut  dans  l'écoutille.  Comme  cette  réponse 
était  loin  de  nous  satisfaire,  nous  appelâmes  le  capitaine, 
qui  venait  de  faire  son  apparition  sur  le  pont,  et  sans  pren- 
dre le  temps  de  lui  demander  comment  allait  son  rhuma- 
tisme, nous  renouvelâmes  notre  question.  Il  regarda  un  ins- 
tant, puis  laissant  échapper  un  geste  de  dégoût  : 

—  Ce  un  cane  marino ^  nous  dil-il,  et  il  fit  un  mouvement 
pour  s'éloigner. 

Peste,  capitaine  I  dis-je  en  le  retenant,  vous  paraissez  bien 
dégoûté.  Un  cane  marino?  Mais  c'est  un  requin,  n'est-ce 
pas? 

—  Non  pas  précisément,  reprit  le  capitaine,  mais  c'est  un 
poisson  de  la  même  espèce. 

—  Alors,  c'est  un  diminutif  de  requin,  dit  Jadin. 

—  Il  n'est  pas  des  plus  gros  qui  se  puissent  voir,  répon- 
dit le  capitaine,  mais  il  est  encore  de  six  à  sept  pieds  de 
long. 

—  Farceur  de  capitaine  !  dit  Jadin. 

—  C'est  l'exacte  vérité. 
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—  Dîtes  donc,  capitaine,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  le  pêcher?  d^mandai-je. 

Le  capitaine  secoua  la  têîe. 

—  Nos  hommes  ne  voudront  pas,  dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  C'est  un  mauvais  poisson. 

—  Raison  de  plus  pour  en  débarrasser  notre  route. 

—  Non,  il  y  a  un  proverbe  sicilien  qui  dit  que  tout  bâti- 
ment qui  prend  un  requin  à  la  mer  rendra  un  homme  à  la 
mer. 

—  Mais  enfin,  ne  pourrait-on  le  voir  de  plus  près? 

—  Oh  !  cela  est  facile;  jetez-lui  quelque  chose,  et  11 
viendra. 

— -  Mais  quoi? 

—  Ce  que  vous  voudrez;  il  n'est  pas  fier.  Depuis  un  pa- 
quet de  chandelles  jusqu'à  une  côtelette  de  veau,  il  acceptera 
tout. 

—  Jadin,  ne  perdez  pas  l'animal  de  vue;  je  reviens. 

Je  courus  à  la  cuisine,  et,  malgré  ies  cris  de  Giovanni,  qui 
était  en  train  de  passer  nos  côtelettes  à  la  poêle,  je  pris  un 
poulet  qu'il  venait  de  plumer  et  de  trousser  à  l'avance  pour 
notre  dîner.  Au  moment  de  mettre  le  pied  sur  l'échelle,  j'en- 
tendis de  si  profonds  soupirs,  que  je  m'arrêtai  pour  regarder 
qui  les  poussait.  C'était  Cama,  que  le  mal  de  mer  avait  re- 
pris, et  qui,  ayant  su  qu'un  requin  nous  suivait^  se  figurait, 
selon  la  superstition  des  matelots,  qu'il  était  là  à  son  inten- 
tion. J'essayai  de  le  rassurer;  mais,  voyant  que  ]&  perdais 
mon  temps,  je  revins  à  mon  squale. 

Il  était  toujours  à  la  même  place,  mais  le  capitaine  avait 
quitté  la  sienne  et  était  allé  causer  avec  le  pilote,  nous  lais- 
sant le  champ  libre,  curieux  qu'il  était  d'assister  à  ce  qui 
allait  se  passer  entre  nous  et  le  requin.  Au  reste,  les  quatre 
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matelots  qui  ramaient  avaient  quitté  leurs  avirons,  et  ap- 
puyés sur  lo  bastiuiiçage,  à  quelques  pas  de  nous,  ils  parais- 
saient s'entretenir  de  leur  coté  de  TiraporUnt  évcoement  qui 
nous  arrivait. 

Le  requin  était  toujours  immobile  et  se  tenait  à  peu  près 
^  la  même  profondeur. 

J'attachai  une  pierre  de  notre  lest  au  cou  du  poulet,  et  je 
le  jetai  à  l'eau  dans  la  direction  du  requin. 

Le  poulet  s'enfonça  lentement,  et  était  déjà  parvenu  à  une 
vingtaine  de  pieds  de  profondeur  sans  que  celui  auquel  il 
était  destiné  eût  paru  s'en  inquiéter  le  moins  du  monde, lors- 
qu'il nous  sembla  néanmoins  voir  le  squale  grandir  visible- 
ment. En  effet,  à  mesure  que  le  poulet  descendait,  il  mon- 
tait de  son  côté  pour  venir  au  devant  de  lui.  Enfin,  lorsqu'ils 
ne  furent  qu'à  quelques  brasses  l'un  de  l'autre,  le  requin  se 
retourna  sur  le  dos  et  ouvrit  sa  gueule,  où  disparut  incon- 
tinent le  poulet.  Quant  au  caillou  que  nous  y  avions  ajouté 
pour  le  forcer  à  descendre,  nous  ne  vîmes  pas  que  notre  con- 
vive s'en  inquiétât  autrement;  bien  plus,  alléché  par  ce  pré- 
lude, il  continua  de  monter,  et  par  conséquent  de  grandir. 
Enfin,  il  arriva  jusqu'à  une  brasse  ou  une  brasse  et  demie 
au-dessous  de  la  surface  de  la  mer,  et  nous  fûmes  forcés 
de  reconnaître  la  vérité  de  ce  que  nous  avait  dit  le  capitaine  : 
le  prétendu  brochet  avait  près  de  sept  pieds  de  long. 

Alors,  malgré  toutes  les  recommandations  du  capitaine, 
l'envie  nous  reprit  de  pêcher  le  requin.  Nous  appelâmes 
Giovanni,  qui,  croyant  que  nous  étions  impatiens  de  notre 
déjeuner,  apparut  au  haut  de  l'échelle  les  côtelettes  à  la  main. 
Nous  lui  expliquâmes  qu'il  s'agissait  de  tout  autre  chose,  et 
lui  montrâmes  le  requin  en  le  priant  d'aller  chercher  son 
harpon,  et  en  lui  promettant  un  louis  de  bonne  main  s'il 
parvenait  à  le  prendre;  mais  Giovanni  se  contenta  de  se- 
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eoucr  la  fé(e,  et,  posant  nos  côtelettes  sur  une  chaise,  il  s'en 
alla  en  disant  :  Oh  î  excellence,  c'est  un  mauvais  poisson. 

Je  connaissais  déjà  trop  mes  Siciliens  pour  espérer  par- 
venir à  vaincre  une  répugnance  si  universellement  manifes- 
tée; aussi,  ne  me  fiant  pas  à  notre  adres-e  à  lancer  le  har- 
pon, n'ayant  point  à  bord  de  hameçon  de  taille  à  pêcher  un 
pareil  monstre,  je  résolus  de  recourir  à  nos  fusils.  En  con- 
séquence, je  laissai  Jadin  en  observation,  Tinviiant,  si  le  re- 
quin faisait  mine  de  s'en  aller,  à  lentrelenir  avec  les  côte- 
lettes, près  desquelles  Milord  était  allé  s'asseoir,  tout  en  les 
regardant  de  côté  avec  un  air  de  concupiscence  impossible  à 
décrire,  et  je  courus  à  la  cabine  pour  changer  la  charge  de 
mon  fusil  ;  j'y  glissai  des  cartouches  à  deux  balles  par  cha- 
que canon  ;  quant  à  la  carabine,  elle  était  déjà  chargée  à 
lingots,  puis  je  revins  sur  le  pont. 

Tout  était  dans  le  même  état  :  Milord  gardant  les  côte- 
lettes, Jadin  gardant  le  requin,  et  le  requin  ayant  l'air  de 
nous  garder. 

Je  remis  la  carabine  à  Jadin,  et  je  conservai  le  fusil  ;  puis 
nous  appelâmes  Pietro  pour  qu'il  jetât  une  côtelette  au  re- 
quin, afin  que  nous  profitassions  du  moment  où  l'animal  la 
viendrait  chercher  à  la  surface  de  l'eau  pour  tirer  sur  lui  ; 
mais  Pietro  nous  répondit  que  c'était  offenser  Dieu  que  de 
nourrir  des  chiens  de  mer  avec  des  côtelettes  de  veau,  quand 
nous  n'en  donnions  que  les  os  à  ce  pauvre  Melord.  Comme 
cette  réponse  équivalait  à  un  refus,  nous  résolûmes  de  faire 
la  chose  nous-mêmes.  Je  transportai  le  plat  de  la  chaise  sur 
le  bastingage  ;  nous  convînmes  de  jeier  une  première  côte- 
lette d'essai  et  de  ne  faire  feu  qu'à  la  seconde,  afin  que  le 
poisson  parfaitement  amorcé,  se  livrât  à  nous  sans  défiance, 
et  nous  commençâmes  la  représentation. 

Tout  se  passa  comme  nous  l'avions  prévu.  A  peine  la  cô- 
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telelle  fut-elle  à  l'eau,  que  le  requin  s'avança  vers  elle  d'un 
seul  niouvenicnt  de  sa  queue,  et,  renouvelant  la  manœuvre 
qui  luï  avait  si  bien  réussi  à  l'endroit  du  poulet,  tourna  son 
ventre  argenté,  ouvrit  sa  large  gueule  meublée  de  deux  ran- 
gées de  dents,  puis  absorba  la  côtelette  avec  une  glouton- 
nerie qui  prouvait  que,  s'il  avait  l'habitude  de  la  viande 
crue,  quand  l'occasion  s'en  présentait  il  ne  méprisait  pas  non 
plus  la  viande  cuite. 

L'équipage  nous  avait  regardé  faire  avec  un  sentiment  de 
peine,  visiblement  partagé  par  Milord,  qui  avait  suivi  le  plat 
de  la  chaise  au  bastingage,  et  qui  se  tenait  debout  sur  le 
banc,  regardant  par-dessus  le  bord;  mais  nous  étions  trop 
avancés  pour  reculer,  et,  malgré  la  désapprobation  générale 
que  le  respect  qu'on  nous  portait  empêchait  seul  de  mani- 
fester hautement,  je  pris  une  seconde  côtelette;  mesurant  la 
distance  pour  avoir  le  requin  à  dix  pas  et  en  plein  travers, 
je  la  jetai  à  la  mer,  reportant  du  même  coup  la  main  à  la 
crosse  de  mon  fusil  pour  être  prêt  à  tirer. 

Mais  à  peine  avais-je  accompli  ce  mouvement  que  Pietro 
jeta  un  cri,  et  que  nous  entendîmes  le  bruit  d'un  corps  pe- 
sant qui  tombait  à  la  mer.  C'était  Milord  qui  n'avait  pas  cru 
que  son  respect  pour  les  côtelettes  devait  s'étendre  au  delà 
du  plat,  et  qui,  voyant  que  nous  en  faisions  largesse  à  un 
individu  qui,  dans  sa  conviction,  n'y  avait  pas  plus  de  droit 
quelui,  s'était  jeté  par-dessus  le  bord  pour  aller  disputer  sa 
proie  au  requin. 

La  scène  changeait  de  face;  le  squale,  immobile,  parais- 
sait hésiter  entre  la  côtelette  et  Milord  ;  pendant  ce  temps 
Pietro,  Philippe  et  Giovanni  avaient  sauté  sur  les  avirons,  et 
battaient  l'eau  pour  effrayer  le  requin;  d'abord  nous  crûmes 
qu'ils  avaient  réussi,  car  le  squale  plongea  de  quelques  pieds; 
mais,  passant  à  trois  ou  quatre  brasses  au-dessous  de  Mi- 
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lord  qui,  sans  s'inquiéter  de  lui  le  moins  du  monde,  conti- 
nuait de  nager  en  soufflant  vers  sa  côtelette  qu'il  ne  perdait 
pas  de  vue,  il  reparut  derrière  lui,  remonta  presque  à  fleur 
d'eau,  et  d'un  seul  mouvement  s'élança  en  se  retournant  sur 
le  dos  vers  celui  qu'il  regardait  déjà  comme  sa  proie.  En 
même  temps  nos  deux  coups  de  fusil  partirent;  le  requin 
battit  la  mer  d'un  violent  coup  de  queue,  faisant  jaillir  l'é- 
cume jusqu'à  nous,  et  sans  doute  dangereusement  blessé, 
s'enfonça  dans  la  mer,  puis  disparut,  laissant  la  surface  de 
l'eau  jusque-là  du  plus  bel  azur  troublée  par  une  légère  tein- 
te sanglante. 

Quant  à  Milord,  sans  faire  attention  à  ce  qui  se  passait 
derrière  lui,  il  avait  bappé  sa  côtelette,  qu'il  broyait  triom- 
phalement, tout  en  revenant  vers  le  speronare,  tandis  qu'avec 
le  coup  qui  me  restait  à  tirer  je  me  tenais  prêt  à  saluer  le 
requin  s'il  avait  l'audace  de  se  montrer  de  nouveau  ;  mais  le 
requin  en  avait  assez  à  ce  qu'il  paraît,  et  nous  ne  le  revî- 
mes ni  de  près  ni  de  loin. 

Là  s'élevait  une  grave  difiQculté  pour  Milord  :  il  était  plus 
facile  pour  \m  de  sauter  à  la  mer  que  de  remonter  sur  le 
bâtiment;  mais^  comme  on  le  sait,  Milord  avait  un  ami  dé- 
voué dans  Pietro  ;  en  un  instant  la  chaloupe  fut  à  la  mer,  et 
Milord  dans  la  chaloupe.  Ce  fut  là  qu'il  acheva,  avec  son 
flegme  tout  britannique,  de  broyer  les  derniers  os  de  la  cô- 
telette qui  avait  failli  lui  coûter  si  cher. 

Son  retour  à  bord  fut  une  véritable  ovation  ;  Jadln  avait 
bien  quelque  envie  de  l'assommer,  afin  de  lui  ôter  à  l'avenir 
le  goût  de  la  course  aux  côtelettes  ;  mais  j'obtins  que  rien  ne 
troublerait  les  joies  de  son  triomphe,  qu'il  supporta  au  reste 
avec  sa  modestie  ordinaire. 

Toute  la  journée  se  passa  à  commenter  l'événement  de  la 
matinée.  Vers  les  trois  heures,  nous  nous  trouvâmcvr  au  mi- 
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lieu  d'une  demi-douzaine  de  petiies  îles,  ou  p1iil(*t  de  grands 
écueils  qu'on  appelle  les  Formidie.  L'équipa;;e  nous  propo- 
sait de  descendre  sur  un  de  ces  rochers  pour  dîner,  mais  j'a- 
vais déjà  jeié  mon  dévolu  sur  une  jolie  petite  île  que  j'aper^ 
cevais  à  trois  milles  à  peu  près  de  nous,  et  sur  laquelle  je 
donnai  Tordre  de  nous  diriger;  elle  était  indiquée  sur  ma  car- 
te sous  le  nom  de  l'île  de  Porri. 

C'était  le  jour  des  répugnances:  à  peine  avais-je  donné 
cet  ordre,  qu'il  s'établit  une  longue  conférence  entre  Nunzio, 
le  capitaine  et  Vicenzo,  puis  lecapitaine  vint  nous  dire  qu'on 
gouvernerait,  si  je  continuais  de  l'exiger,  vers  le  point  que 
je  désignais,  mais  qu'il  devait  d'abord  nous  prévenir  que, 
trois  ou  quatre  mois  auparavant,  ils  avaient  trouvé  sur  cette 
île  le  cadavre  d'un  matelot  que  la  mer  y  avait  jeté.  Je  lui 
demandai  alors  ce  qu'était  devenu  le  cadavre  ;  il  me  répon- 
dit que  lui  et  ses  hommes  lui  avaient  creusé  une  fosse,  et 
l'avaient  enterré  proprement  comme  il  convenait  à  l'égard 
d'un  chrélien,  après  quoi  ils  avaient  jeté  sur  la  tombe  tou- 
tes les  pierres  qu'ils  avaient  trouvées  dans  l'île,  ce  qui 
formait  la  petite  élévation  que  nous  pouvions  voir  au  cen- 
tre; en  outre,  de  retour  au  village  Délia  Pace,  ils  lui 
avaient  fait  dire  une  messe.  Comme  le  cadavre  n'avait  rien 
à  réclamer  de  plus,  je  maintins  Tordre  donné,  et,  Tappétit 
commençant  à  se  faire  sentir,  j'invitai  nos  hommes  à  pren- 
dre leurs  avirons  ;  un  instant  après  six  rameurs  étaient  à 
leur  poste,  et  nous  avancions  presque  aussi  rapidement  qu'à 
la  voile. 

Pendant  ce  temps  Nunzio  leva  la  tête  au-dessus  de  la  ca- 
bine; c'était  ordinairement  le  signe  qu'il  avait  quelque  chose 
à  nous  dire.  Nous  nous  approchâmes,  et  il  nous  raconta 
qu'avant  la  prise  d'Alger  cette  petite  île  était  un  repaire  de 
pirates  qui  s'y  tenaient  à  l'affilt,  et  qui  de  là  fondaient 
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comme  des  oiseaux  de  proie  sur  tout  ce  qui  passait  à  leur 
portée.  Un  jour  que  Nunzlo  s'amusait  à  pêcher,  il  avait  vu 
une  troupe  de  ces  barbaresques  enlever  un  petit  yaclit  qui 
appartenait  au  prince  de  Paterno,  et  dans  lequel  le  prince 
était  lui-même. 

Cet  événement  avait  donné  lieu  à  un  fait  qui  peut  faire  ju- 
ger du  caractère  des  grands  seigneurs  siciliens. 

Le  prince  de  Paterno  était  un  des  plus  riches  propriétai- 
res de  la  Sicile;  les  barbaresques,  qui  savaient  à  qui  ils 
avaient  affaire,  eurent  donc  pour  lui  les  plus  grands  égards, 
et,  rayant  conduit  à  Alger,  le  vendirent  au  dey  pour  une 
somme  de  100,000  piastres,  600,000  fr.,  c'était  pour  rien. 
Aussi  le  dey  ne  marchanda  aucunement,  sachant  d'avance 
ce  qu'il  pouvait  gagner  sur  la  marchandise,  paya  les  100,000 
piastres,  et  se  fit  amener  le  prince  de  Paterno  pour  traiter 
avec  lui  de  puissance  à  puissance. 

Mais,  au  premier  mot  que  le  dey  d'Alger  dit  au  prince  de 
Paterno  de  l'objet  pour  lequel  il  l'avait  fait  venir,  le  prince 
lui  répondit  qu'il  ne  se  mêlait  jamais  d'affaires  d'argent,  et 
que,  si  le  dey  avait  quelque  chose  de  pareil  à  régler  avec  lui, 
il  n'avait  qu'à  s'en  entendre  avec  son  intendant. 

Le  dey  d'Alger  n'éiait  pas  fier,  il  renvoya  le  prince  de  Pa- 
terno et  fit  venir  l'intendant.  La  discussion  fut  longue  ;  en- 
fin il  demeura  convenu  que  la  rançon  du  prince  et  de  toute 
sa  suite  serait  fixée  à  600,000  piastres,  c'est-à-dire  à  près 
de  4  millions,  payables  en  deux  paiemens  égaux:  300,000 
piastres  à  l'expiration  du  temps  voulu  pour  que  l'intendant 
retournât  en  Sicile  et  rapportât  cette  somme  ,  500,000  pias- 
tres à  six  mois  de  date.  Il  était  arrêté,  en  ou  re,  que,  le  pre- 
mier paiement  accompli,  le  prince  et  toute  sa  suite  seraient 
libres  ;  le  second  paiement  avait  pour  garant  la  parole  du 
prince 
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Comme  on  le  voit,  le  dey  d'Alger  avait  fait  une  assez 
bonne  spéculaiion  :  il  gagnait  3,500,000  francs  de  la  main 
à  la  main. 

L'intendant  partit  et  revint  à  jour  fixe  avec  ses  500,000 
piastres  ;  de  son  côté,  le  dey  d'Alger,  fidèle  observateur  de 
la  foi  jurée,  eut  à  peine  touché  la  somme,  qu'il  déclara  au 
prince  qu'il  était  libre,  lui  rendit  son  yacht,  et  pour  plus 
de  sécurité  lui  donna  un  laissez-passer. 

Le  prince  revint  heureusement  en  Sicile,  à  la  grande  joie 
de  ses  vassaux  qui  l'aimaient  fort,  et  auxquels  il  donna  des 
fêtes  dans  lesquelles  il  dépensa  encore  1 ,300,000  francs  à 
peu  près.  Puis  il  donna  l'ordre  à  son  intendant  de  s'occuper 
ù  réunir  les  500,000  piastres  qu'il  restait  devoir  au  dey  d'Al- 
ger. 

Les  500,000  piastres  étaient  réunies  et  allaient  être  ache- 
minées à  leur  destination,  lorsque  le  prince  de  Paterno  re- 
çut un  papier  marqué,  qu'il  renvoya  comme  d'habitude,  à 
son  intendant.  C'était  une  opposition  que  le  roi  de  Naples 
mettait  entre  ses  mains,  et  un  ordre  de  verser  la  somme  des- 
tinée au  dey  d'Alger  dans  le  trésor  de  sa  majesté  napoli- 
taine. 

L'intendant  vint  annoncer  cette  nouvelle  au  prince  de  Pa- 
terno. Le  prince  de  Paterno  demanda  à  son  intendant  ce  que 
cela  voulait  dire. 

Alors  l'intendant  apprit  au  prince  que  le  roi  de  Naples, 
ayant  déclaré,  il  y  avait  quinze  jours,  la  guerre  à  la  régence 
d'Alger,  avait  jugé  qu'il  serait  d'une  mauvaise  politique  de 
laisser  enrichir  son  ennemi,  et  compris  qu'il  serait  d'une  po- 
litique excellente  de  s'enrichir  lui-même.  De  là  Tordre  donn(' 
au  prince  de  Paterno  de  verser  le  reste  de  sa  rançon  dans 
les  coffres  de  l'État. 

L'ordre  était  positif,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  sous- 
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Iraire.  D'un  autre  côté,  le  prince  avait  donné  sa  paroie  et  ne 
voulait  pas  y  manquer.  L'intendant,  interrogé,  répondit  que 
les  coffn^s  de  son  excellence  étaient  à  sec,  et  qu'il  fallait 
attendre  la  «écolte  prochaine  pour  les  remplir. 

Le  prince  de  Paterno,  en  fidèle  sujet,  commença  par  ver- 
ser entre  les  mains  de  son  souverain  les  500,000  piastres 
qu'il  avait  réunies  ;  puis  il  vendit  ses  diamans  et  sa  vais- 
selle, et  en  réunit  500,000  autres,  que  le  dey  reçut  à  heure 
fixe. 

Quelques-uns  prétendirent  que  le  plus  corsaire  des  deux 
monarques  n'était  pas  celui  qui  demeurait  de  lautre  côté  de 
la  Méditerranée. 

Quant  au  prince  de  Paterno,  il  ne  se  prononça  jamais  sur 
cette  délicate  appréciation,  et,  toutes  les  fois  qu'on  lui  parla 
de  celte  aventure,  il  répondit  qu'il  se  trouvait  heureux  et  ho- 
noré d'avoir  pu  rendre  service  à  son  souverain. 

Cependant,  tout  en  causant  avec  Nunzio,  nous  avancions 
vers  l'île.  Elle  pouvait  avoir  cent  cinquante  pas  de  tour,  était 
dénuée  d'arbres,  mais  toute  couverte  de  grandes  herbes. 
Lorsque  nous  n'en  fûmes  plus  éloignés  que  de  deux  ou  trois 
encablures,  nous  jetâmes  l'ancre,  et  l'on  mit  la  chaloupe  à  la 
mer.  Alors  seulement  une  centaine  d'oiseaux  qui  la  cou- 
vraient s'envolèrent  en  poussant  de  grands  cris.  J'envoyai 
un  coup  de  fusil  au  milieu  de  la  bande  ;  deux  tombèrent. 

Nous  descendîmes  dans  la  barque,  qui  commença  par  nous 
mettre  à  terre,  et  qui  retourna  à  bord  chercher  tout  ce  qui 
était  nécessaire  à  notre  cuisine.  Une  espèce  de  rocher  creusé, 
et  qui  avait  servi  à  cet  usage,  fut  érigé  en  cheminée;  cinq 
minutes  après,  il  présentait  un  brasier  magnifique,  devani 
leauel  tournait  une  broche  comfortablement  garnie. 

Pendant  ces  préparatifs,  nous  ramassions  nos  oiseaux,  et 
Dous  visitions  notre  île.  Nos  oiseaux  étaient  de  l'espèce  des 
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mouettes;  l'un  d'eux  n'avait  que  l'aile  cassée.  Pielro  lui  fit 
l'amputation  du  membre  mutilé,  puis  le  patient  fut  immé- 
dialemenî  transporté  à  bord,  où  l'équipage  prétendit  qu'il 
s'apprivoiserait  à  merveille- 
La  barque  qui  le  conduisait  ramena  Cama.  Le  pauvre  dia- 
ble, chaque  fois  que  lebAliment  s'arrêtait,  reprenait  ses  for- 
ces, et  tant  bien  que  mal  se  redressait  sur  ses  jambes.  Il 
avait  aperçu  THe,  et  comme  ce  n'était  enfreindre  qu'à  moitié 
la  défense  qui  lui  était  faite  d'aller  à  terre,  Pietro  avait  eu 
pitié  de  lui,  et  nous  le  renvoyait  une  casserolle  à  chaque 
main. 

Pendantce  temps,  nous  faisions  Tinventaire  de  notre  île.  Les 
pirates  qui  l'avaient  habitée  avaient  sans  doute  une  grande 
prédilection  pour  les  ognons,  car  ces  hautes  herbes  que  nous 
avions  vues  de  loin,  et  dans  lesquelles  nous  nous  frayions  à 
grand'peine  un  passage,  n'étaient  rien  autre  chose  que  des 
ciboules  montées  en  graines.  Aussi,  h  peine  avions-nous  fait 
cinquante  pas  dans  cette  espèce  de  potager,  que  nous  étions 
tout  en  larmes.  C'était  acheter  trop  cher  une  investigation 
qui  ne  promettait  rien  de  bien  neuf  pour  la  science.  Nous 
revinmes  donc  nous  asseoir  auprès  de  notre  feu,  devant  le- 
quel le  capitaine  venait  de  faire  transporter  une  table  et  des 
chaises.  Nous  profitâmes  aussitôt  de  cette  attention,  Jadin 
en  retouchant  des  croquis  inachevés,  et  moi  en  écrivant  à 
quelques  amis. 

A  part  ces  malneureux  ognons,  j'ai  conservé  peu  de  sou- 
venirs aussi  pittoresques  que  celui  de  notre  dîner  dressé  près 
de  ce  tombeau  d'un  pauvre  matelot  noyé,  dans  cette  petite 
île,  ancien  repaire  de  pirates,  au  milieu  de  tout  notre  équi- 
page, joyeux,  chantant  et  empressé.  La  mer  était  magnili- 
âque,  et  l'air  si  limpide,  que  nous  apercevions,  jusqu'à  deux 
OU  trois  lieues  dans  les  terres,  les  moindres  détails  du 
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paysage;  aussi  demeurâmes-nous  à  table  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  nuit  tout  à  fait  close. 

Vers  les  neuf  iieures  du  soir,  une  jolie  brise  se  leva,  ve- 
nant de  terre  ;  c'était  ce  que  nous  pouvions  désirer  de  mieux. 
Comme  la  côte  de  Sicile,  du  cap  Passero  à  Girgenti,  ne  pré- 
sente rien  de  bien  curieux,  j'avais  prévenu  le  capitaine  que 
je  comptais,  si  la  chose  était  possible,  toucher  à  l'île  de 
Panthellerie,  l'ancienne  Cossire.  Le  hasard  nous  servait  à 
souhait;  aussi  le  capitaine  nous  invita  à  nous  hâter  de  re- 
monter à  bord.  Nous  ne  perdîmes  d'autre  temps  à  nous  ren^ 
dre  à  son  invitation  que  celui  qu'il  nous  fallait  pour  mettre  le 
feu  aux  herbes  sèches  dont  l'île  était  couverte.  Aussi  en  un 
instant  fut-elle  tout  en  flammes. 

Ce  fut  éclairés  par  ce  phare  immense  que  nous  mîmes  à  la 
voile,  en  saluant  de  deux  coups  de  fusil  le  tombeau  du  pau- 
vre matelot  noyé. 


IL  SIGNOR  ANGA. 


Le  lendemain,  quand  nous  nous  réveillâmes,  les  côtes  de 
Sicile  étaient  à  peine  visibles.  Comme  le  vent  avait  continué 
d'être  favorable,  nous  avions  fait  une  quinzaine  de  lieues 
dans  notre  nuit.  C'était  le  tiers  à  peu  près  de  la  distance  que 
nous  avions  à  parcourir.  Si  le  temps  ne  changeait  pas,  il  y 
avait  donc  probabilité  que  nous  arriverions  avant  le  lende- 
main matin  à  Panthellerie. 
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Vers  les  trois  heures  de  l'aprôs-midi,  au  moment  où  nous 
fumions,  couchés  sur  nos  lits,  dans  de  grandes  chibou(iues 
turques,  d'excellent  tabac  du  Sinaï  que  nous  avait  donné 
Gargallo,  le  capitaine  nous  appela.  Comme  nous  savions 
qu'il  ne  nous  dérangeait  jamais  à  moins  de  cause  impor- 
tante, nous  nous  levâmes  aussitôt  et  allâmes  le  joindre  sur 
le  pont.  Alors  il  nous  fit  remarquer,  à  une  demi-lieue  de 
nous,  à  peu  près  vers  notre  droite  et  à  l'avant,  un  jet  d'eau 
qui,  pareil  à  une  source  jaillissante,  s'élevait  à  une  dizaine 
de  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Nous  lui  demandâmes  la  cause 
de  ce  phénomène.  C'était  tout  ce  qui  restait  de  la  fameuse  île 
Julia,  dont  nous  avons  raconté  la  fantastique  histoire.  Je  priai 
le  capitaine  de  nous  faire  passer  le  plus  près  possiblede  cette 
espèce  de  trombe.  Notre  désir  fut  aussitôt  transmis  à  Nun- 
zio,  qui  gouverna  dessus,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure 
nous  en  fûmes  à  cinquante  pas. 

A  cette  distance,  l'air  était  imprégné  d'une  forte  odeur  de 
bitume,  et  la  mer  bouillonnait  sensiblement.  Je  fis  tirer  de 
l'eau  dans  un  seau  ;  elle  était  tiède.  Je  priai  le  capitaine 
d'avancer  plus  près  du  centre  de  l'ébullition,  et  nous  fîmes 
encore  une  vingtaine  de  pas  vers  ce  point;  mais  arrivé  là, 
Nunzio  parut  désirer  ne  pas  s'en  approcher  davantage.  Com- 
me ses  désirs  en  général  avaient  force  de  loi,  nous  déférâ- 
mes aussitôt  ;  et,  laissant  l'ex-île  Julia  à  notre  droite,  nous 
allâmes  nous  recoucher  sur  nos  lits  et  achever  nos  pipes, 
tandis  que  le  bâtiment,  un  instant  détourné  de  sa  direction, 
remettait  le  cap  sur  Panlhellerie. 

Vers  /es  sept  heures  du  soir,  nous  aperçûmes  une  terre  à 
l'avant.  Nos  matelots  nous  assurèrent  que  c'était  là  notre 
île,  et  nous  nous  couchâmes  dans  cette  confiance.  Ils  ne  nous 
avaient  pas  trompés.  Vers  les  trois  heures,  nous  fûmes  ré- 
Feillés  par  le  bruit  que  faisait  notre  ancre  en  allant  chercher 
II-  4 
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le  fond.  Je  sortis  le  nez  de  la  cabine,  et  je  vis  que  nous 
étions  dans  une  espèce  de  port. 

Le  matin,  ce  furent,  comme  d'babitude,  mille  difficultés 
pour  mettre  pied  à  terre.  Il  était  fort  question  du  clioléra,  et 
les  Panthelleriotes  voyaient  des  cholériques  partout.  On 
nous  prit  nos  papiers  avec  des  pincettes,  on  les  passa  au  vi- 
naigre, on  les  examina  avec  une  lunette  d'approche  ;  enfin 
il  fut  reconnu  que  nous  étions  dans  un  état  de  santé  satis- 
faisant, et  l'on  nous  permit  de  mettre  pied  à  terre. 

Il  est  difficile  de  voir  rien  de  plus  pauvre  et  de  plus  misé- 
rable que  cette  espèce  de  bourgade  semée  au  bord  de  la  mer, 
et  environnant  d'une  ceinture  de  maisons  sales  et  décrépites 
le  petit  port  où  nous  avions  jeté  l'ancre.  Une  auberge  où 
Ton  nous  conduisit  nous  repoussa  par  sa  malpropreté  ;  et, 
sur  la  promesse  de  Pietro,  qui  s'engagea  à  nous  faire  faire 
un  bon  déjeuner  à  la  manière  des  gens  du  pays,  nous  passâ- 
mes outre,  et  nous  nous  mîmes  en  chemin  à  jeun. 

Les  principales  curiosités  du  pays  sont  les  deux  grottes 
que  l'on  trouve  à  une  demi-lieue  à  peu  près  dans  la  monta- 
gne, et  dont  l'une,  appelée  le  Poêle,  est  si  chaude,  qu'à  peine 
y  peut-on  rester  dix  minutes  sans  que  les  habits  soient  im- 
prégnés de  vapeur.  L'autre,  qu'on  appelle  la  Glacière,  est  au 
contraire  si  froide  qu'en  moins  d'une  demi-heure  une  carafe 
d'eau  y  gèle  complètement.  Il  va  sans  dire  que  les  médecins 
se  sont  emparés  de  ces  deux  grottes  comme  dune  double 
bonne  fortune,  et  y  tuent  annuellement,  les  uns  par  le  chaud 
et  les  autres  par  le  froid,  un  certain  nombre  de  malad'^s. 

En  sortant  du  Poêle,  nous  vîmes  Pietro  qui  était  en  train 
d'écorcher  un  chevreau  qu'il  venait  d'acheter  dix  francs. 
Deux  troncs  d'oliviers  transformés  en  chenets,  et  une  bro  ■ 
che  en  laurier  rose,  devaient,  avec  l'aide  d'un  feu  cyclopéen 
préparé  dans  Tangle  d'un  rocher,  amener  l'animal  tout  en- 
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liera  un  degré  de  cuisson  satisfaisanl.  Sur  une  pierre  plate 
étaient  préparés  des  raisins  secs,  des  figues  et  des  châtai- 
gnes, dont,  ù  défaut  ùe  truffes,  on  devait  bourrer  le  rôti. 
Cama,  qui  avait  voulu  dépecer  le  chevreau  pour  en  faire  des 
côtelettes,  des  gigots,  des  éclanches  et  des  filets,  avait  eu  le 
dessous,  et  servait,  tout  en  déplorant  l'infériorité  de  sa  po- 
sition, d'aide  de  cuisine  à  Pietro. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  glacière,  où  nous  entrâ- 
mes après  avoir,  sur  la  recommandalion  de  noire  guide,  eu 
le  soin  de  nous  laisser  refroidir  à  point.  La  précaution  n'é- 
tait pas  inutile,  la  température  y  étant  très  certainement  à 
huit  ou  dix  degrés  au-dessous  de  zéro.  J'en  sortis  bien  vite, 
mais  j'y  donnai  Tordre  qu'on  y  laissât  notre  eau  et  notre  vin. 

Quelques  questions,  que  nous  fîmes  à  notre  guide  sur  les 
causes  géologiques  qui  déterminaient  ce  double  phénomène, 
restèrent  sans  réponse  ou  amenèrent  des  réponses  telles  que 
je  ne  pris  pas  même  la  peine  de  les  consigner  sur  mon  album. 

En  sortant  de  la  glacière,  notre  cicérone  nous  demanda 
si  notre  intention  n'était  pas  de  monter  au  sommet  de  la 
montagne  la  plus  élevée  de  l'île  et  au  haut  de  laquelle  nous 
apercevions  une  espèce  de  petite  église.  Nous  demandâmes  ce 
qu'on  voyait  du  haut  de  la  montagne  ;  on  nous  répondit  qu'on 
voyait  l'Afrique.  Cette  promesse,  jointe  à  la  certitude  que  le 
déjeuner  ne  serait  prêt  que  dans  deux  heures  au  moins,  nous 
ayant  paru  une  cause  déterminante,  nous  répondîmes  affir- 
mativement. Aussitôt,  du  groupe  qui  nous  environnait  et  qui 
nous  avait  suivis  depuis  la  ville,  nous  regardant  avec  une 
curiosité  demi-sauvage,  se  détacha  un  homme  d'une  trentaine 
d'années,  qui,  se  glissant  entre  les  rochers,  disparut  bientôt 
derrière  un  accident  de  terrain.  Comme  cette  disparitron,  qui 
avait  suivi  immédiatement  notre  adhésion,  m'avait  frappé, 
je  demandai  à  notre  guide  quel  était  cet  homme  qui  venait 
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de  nous  quitter;  mais  il  nous  répondit  qu'il  ne  le  connais- 
sait pas,  et  que  c'était  sans  doute  quelque  pâtre.  J'essayai 
d'interroger  deux  autres  Panthelleriotes  ;  mais  ces  braves 
gens  parlaient  un  si  singulier  patois,  qu'après  dix  minutes 
de  conversation  réciproque,  nous  n'avions  pas  compris  un 
seul  mot  de  ce  que  nous  nous  étions  dit.  Je  ne  les  en  remer- 
ciai pas  moins  de  leur  obligeance,  et  nous  nous  mîmes  en 
route. 

Le  sommet  de  la  montagne  est  à  deux  mille  cinq  cents  pieds 
à  peu  près  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ;  un  chemin  fort 
distinctement  tracé  et  assez  praticable,  surtout  pour  des  gens 
qui  descendaient  de  l'Etna,  indique  que  la  petile  chapelle 
dont  j'ai  déjà  parlé  est  un  lieu  de  pèlerinage  assez  fréquenté. 
Aux  deux  tiers  de  la  montée  à  peu  près,  j'aperçus  un  homme 
que  je  crus  reconnaître  pour  celui  qui  nous  avait  quittés,  et 
qui  courait  à  travers  torrens,  rochers  et  ravins.  Je  le  montrai 
à  Jadin,  qui  se  contenta  de  me  répondre  : 

—  Il  paraît  que  ce  monsieur  est  fort  pressé. 

Notre  cortège  avait  continué  de  nous  suivre,  quoique  évi- 
demment il  n'attendît  rien  de  nous.  Comme,  au  reste,  il  ne 
nous  demandait  rien,  et  que  nous  n'en  éprouvions  d'autre 
importunité  que  l'ennui  d'être  regardés  comme  des  bêtes  cu- 
rieuses, nous  ne  nous  étions  aucunement  opposés  à  l'hon- 
neur qu'on  nous  faisait.  Notre  escorte  arriva  donc  avec  nous 
au  sommet  de  la  montagne  où  était  située  la  chapelle.  Sur  le 
seuil  de  la  porte,  un  homme,  revêtu  d'un  costume  de  moine, 
nous  attendait  en  s'essuyant  le  front.  Au  premier  coup  d'oeil, 
je  reconnus  notre  escaladeur  de  rochers;  alors  tout  me  fut 
expliqué:  il  avait  pris  les  devans  pour  revêlir  îàon  costume 
religieux,  et  il  se  disposait  à  nous  offrir  une  messe.  Comme 
la  messe,  à  mop  avis,  tire  sa  valeur  d'elle-même  et  non  pas 
de  l'officiant  qui  la  dit,  je  fis  signe  que  j'étais  prêt  àTenten- 
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dro.  A  l'instant  ni('me  nous  fûmes  introduits  dans  la  cha- 
pelle. En  un  tour  de  main,  les  préparatifs  furent  faits  ;  deux 
des  assislans  s  oiTrirent  pour  remplir  les  fonctions  d'enfant 
(le  chœur,  etrolfiee  divin  commença. 

La  reli^'ion  est  une  s"!  grande  chose  par  elle-même,  que, 
quel  que  soil  le  voile  ridicule  dont  l'enveloppe  la  superstition 
ou  la  cupidité,  elle  parvient  toujours  h  en  dégainer  sa  tête  su- 
blime dont  elle  regarde  le  ciel,  et  ses  deux  mains  dont  elle  em- 
brasse la  terre.  Je  sais,  quant  à  moi,  qu'aux  premières  paroles 
saintes  qu'il  avait  prononcées,  le  moine  spéculateur  avait  dis- 
paru pour  faire  place,  sans  qu'il  s'en  doutât  certes  lui-même, 
à  un  véritable  ministre  du  Seigneur.  Je  me  repliais  sur  moi- 
même,  et  je  pensais  à  mon  isolement,  perdu  que  j'étais  sur  le 
sommet  le  plus  élevé  d'une  île  presque  inconnue,  jetée  comme 
un  relai  entre  l'Europe  et  l'Afrique,  à  la  merci  de  gens  dont  je 
comprenais  à  peine  le  langage,  et  n'ayant  pour  me  remettre  en 
communication  avec  le  monde  qu'une  frêle  barque,  que  Dieu, 
au  milieu  de  la  tempête,  avait  prise  dans  une  de  ses  mains,  tan- 
dis que  de  l'autre  il  brisait  autour  de  nous,  comme  du  verre, 
des  frégates  et  des  vaisseaux  à  trois  ponts.  Pendant  un  quart 
d'heure  à  peine  que  dura  cette  messe,  je  me  retrouvai  par  le 
souvenir  en  contact  avec  tous  les  êtres  que  j'aimais  et  dont 
j'étais  aimé,  quel  que  fût  le  coin  de  la  terre  qu'ils  habitassent. 
Je  vis  en  quelque  sorte  repasser  devant  moi  toute  ma  vie, 
et,  à  mesure  qu'elle  se  déroulait  devant  mes  yeux,  tous  les 
noms  aimés  vibraient  les  uns  après  les  autres  dans  mon 
cœur.  Et  j'éprouvais  à  la  fois  une  mélancolie  profonde  et  une 
douceur  infinie  à  songer  que  je  priais  pour  eux,  tandis  qu'ils 
ignoraient  même  dans  quel  lieu  du  monde  je  me  trouvais.  Il 
résulta  de  cette  disposition  que,  la  messe  tinie,  le  moine,  à 
son  grand  étonnement,  ainsi  qu'à  celui  de  rassemblée  qui 
avait  entendu  l'office  divin  par-dessus  le  marché,  vit,  au  lieu 

4. 
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de  (ItMix  ou  trois  carlins  qu'il  comptait  recevoir,  tomber  une 
piastre  dans  son  escarcelle.  C'élail,  certes,  la  j)remière  fois 
qu'on  'ui  payait  une  messe  ce  prix-là. 

En  srjrtant  delà  petite  chapelle,  je  regardai  autour  de  moi. 
A  gauche  s'étendait  la  Sicile,  pareille  à  un  broui  lard.  Sous 
nos  pieds  était  Tîîe,  qu'enveloppait  de  tous  côtés  la  Méditer- 
ranée, calme  et  transpjrenie  comme  un  miroir.  Vue  ainsi, 
Panihellerie  avait  la  forme  d'une  énorme  tortue  endormie  sur 
Teau.  Comme  en  tout  l'île  n'a  pas  plus  de  dix  lieues  de  tour, 
on  en  distinguait  tous  les  détails,  et  à  la  rigueur  on  en  au- 
rait pu  compter  les  maisons.  La  partie  qui  me  parui  la  plus 
fertile  et  la  plus  peuplée  est  celle  qui  est  connue  dans  le  pays 
sous  la  désignation  d'Oppidolo. 

Cependant,  comme  la  faim  commençait  à  se  ^aire  sentir, 
nos  yeux,  après  avoir  erré  quelque  temps  au  hasard,  finirent 
par  se  fixer  sur  l'endroit  où  se  préparait  notre  déjeuner. 
Quoiqu'il  y  eût  trois  quarts  de  lieue  de  distance  au  moin' 
du  point  où  nous  nous  trouvions  jusqu'à  cet  endroit,  l'ait 
étai;  si  limpide,  que  nous  ne  perdions  aucun  des  mouvement 
de  Pietro  et  de  son  acolyte.  Lui,  de  son  côlé,  s'aperçut  sans 
doute  que  nous  le  regardions,  car  il  se  mit  à  «ianser  une  ta- 
rentelle, qu'il  interrompit  au  beau  milieu  d'une  figure  pour 
aller  visiter  le  rôti  Sans  doute  le  chevreau  approchait  de 
^on  point  de  cuisson,  car,  après  un  examen  consciencieux. 
de  l'animal,  il  se  retourna  vers  nous  et  nous  fit  signe  de  re- 
venir 

Nous  trouvâmes  notre  couvert  mis  au  milieu  d'un  char- 
mant bois  d'azeroliers  et  de  lauriers-roses,  tout  entrelacés  do 
vignes  sauvages.  11  consistait  tout  bonnement  en  un  tapis 
étendu  à  terre,  et  au-dessus  duquel  s'élevait  un  beau  palmier 
dont  les  longues  branches  retombaient  comme  des  panaches. 
Notre  vin  glacé  nous  attendait  ;  enfin  des  grenades,  des  cran- 
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ges,  des  rayons  de  miel  et  des  raisins,  formaient  un  dessert 
symétrique  et  appétissant  au  milieu  duquel  Pielro  vinl  dé- 
poser, coucliésur  une  planche  recouverte  de  grandes  feuilles 
de  plantes  aquatiques,  notre  chevreau  rôti  à  point  et  exha- 
lant une  odeur  merveilleusement  appétissante. 

Comme  le  chevreau  pouvait  peser  de  vingt-cinq  à  trente 
livres,  et  que,  quelque  faim  que  nous  eussions,  nous  ne 
comptions  pas  le  dévorera  nous  deux, nous  invitâmes Pietro 
à  en  faire  part  à  la  société,  qui,  depuis  notre  débarquement, 
nous  avait  fait  Thonneur  de  nous  suivre.  Comme  on  le  de- 
vine bien,  l'offre  fut  acceptée  sans  plus  de  façon  qu'elle  était 
faite.  Nous  nous  réservâmes  une  part  convenable,  tant  de  la 
chair  de  l'animal  que  des  accessoires  dont  on  lui  avait  bourré 
le  ventre,  et  le  reste,  accompagné  d'une  demi-douzaine  de 
bouteilles  de  vin  de  Syracuse,  fut  généralement  offert  à  notre 
suite.  11  en  résulta  un  repss  homérique  des  plus  pittores- 
ques; et,  pour  que  rien  n'y  manquât,  au  dessert,  le  berger 
qui  nous  avait  vendu  le  chevreau,  et  qui  sans  remords  aucun 
en  avait  mangé  sa  part,  jiua  d'une  espèce  de  musette  au  son 
de  laquelle,  tandis  que  nous  fumions  voluptueusement  nos 
longues  pipes,  deux  Panthelleriotes,  par  manière  de  remer- 
ciement sans  doute,  nous  dansèrent  une  gigue  nationale  qui 
tenait  le  milieu  entre  la  tarentelle  napolitaine  et  le  boléro 
andalou.  Après  quoi  nous  prîmes  chacun  une  tasse  de  café 
bouilli  et  non  passé,  c'est-à-dire  à  la  turque,  et  nous  redes- 
cendîmes vers  la  ville. 

En  arrivant  sur  le  port,  nous  aperçûmes  le  capitaine  qui 
causait  avec  une  sorte  d'argousin  gardant  quatre  forçats; 
nous  nous  approchâmes  d'eux,  et,  à  notre  grand  étonnement, 
nous  remarquâmes  que  le  capitaine  pariait  avec  une  sorte  de 
respect  à  son  interlocuteur,  et  l'appelait  Excellence.  De  son 
côté,  Targousin  recevait  ces  marques  de  considération  comme 
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choses  à  lui  dues,  et  ce  fut  tout  au  plus  si,  lorsque  le  capi- 
taine le  quitia  pour  nous  suivre,  il  ne  lui  donna  pas  sa  main 
à  baiser.  Comme  on  le  comprend  bien,  cette  circonstance 
excita  ma  curiosité,  et  je  demandai  au  capitaine  quel  était  le 
respeclable  vieillard  avec  lequel  il  avait  Thonneur  de  faire  la 
conversation  quand  nous  l'avions  interrompu.  Il  nous  répon- 
dit que  c  était  Son  Excellence  il  signer  Anga,  ex-capitaine  de 
nuit  à  Syracuse. 

Maintenant,  comment  le  signor  Anga,  de  capitaine  de 
nuit,  était-il  devenu  argousin?  C'était  une  histoire  assez  cu- 
rieuse que  voici  : 

Pendant  les  années  4810, 4811  et  1812,  les  rues  de  Syracuse 
se  trouvèrent  tout  à  coup  infestées  de  bandits  si  adroits  et  en 
même  temps  si  audacieux,  que  Ton  ne  pouvait,  la  nuit  venue, 
mettre  le  pied  hors  de  chez  soi  sans  être  volé  et  même  quel- 
quefois assassiné.  Bientôt  ces  expéditions  nocturnes  ne  se 
bornèrent  pas  à  dévaliser  ceux  qui  se  hasardaient  nuitam- 
ment dans  les  rues,  mais  elles  pénétrèrent  dans  les  maisons 
les  mieux  gardées,  jusqu'au  fond  des  appartemens  les  mieux 
clos,  de  sorte  que  la  forêt  de  Bondy,  de  picaresque  mémoire, 
était  devenue  un  lieu  de  sûreté  auprès  de  la  pauvre  ville  de 
Syracuse. 

Et  tout  cela  se  passait  malgré  la  surveillance  du  signor 
\nga,  capitaine  de  nuit,  auquel  du  reste  on  ne  pouvait  faire 
]ue  le  seul  rej)roche  d'arriver  cinq  minutes  trop  tard,  car,  à 
peine  une  maison  venait-elle  d'être  pillée,  (ju  il  accourait 
avec  sa  patrouille  pour  prendre  le  signalement  des  voleurs  ; 
i  peine  un  malheureux  venait-il  d'être  assassiné,  qu'il  était 
là  pour  le  relever  lui-même,  recevoir  ses  derniers  aveux  s'il 
respirait  encore,  et  dresser  procès-verbal  du  terrible  événe- 
ment. 

Aussi  chacun  admirait-il  la  prodigieuse  activité  du  signor 
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Anga,  tout  en  déplorant,  comme  nous  Pavons  dit.  qu'un  ma- 
{lislrat  si  actif  ne  poussât  pas  Pactivrté  jusqu  i  arriver  dix 
minutes  plus  tôt  au  lieu  d'arriver  cinq  minutes  plus  tard. 
La  ville  tout  entière  ne  s'en  applaudissait  pas  moins  d'être  si 
bien  gardée,  et  pour  rien  au  monde  n'aurait  voulu  qu'on  lui 
donnât  un  autre  capitaine  de  nuit  que  le  signor  Anga. 

Cependant  les  vols  continuaient  avec  une  effronterie  tou- 
jours croissante.  Un  jeune  officier,  logé  dans  le  couvent  de 
Saint-François,  venait  de  recevoir  un  solde  arriéré  en  pias- 
tres espagnoles;  il  déposa  son  petit  trésor  dans  un  tiroir  de 
son  secrétaire,  prit  la  clef  dans  sa  poche,  et  s'en  alla  dîner 
en  ville,  se  reposant  sur  la  double  sécurité  que  lui  offraient 
la  sainteté  du  lieu  où  il  logeait,  et  le  soin  qu'il  avait  pris 
de  cadenasser  ses  trois  cents  piastres. 

Le  soir  en  rentrant,  il  trouva  son  secrétaire  forcé  et  le  ti- 
roir vide. 

De  plus,  comme  il  tombait  ce  soir-là  des  torrens  de  pluie, 
et  que  rien  n'est  antipatbiqueauSicilien  comme  d'étremouillé, 
le  voleur  avait  pris  le  parapluie  du  jeune  officier. 

L'officier,  désespéré,  courut  à  l'instant  même  chez  le  capi- 
taine Anga,  qu'il  trouva,  malgré  le  temps  abominable  qu'i 
faisait,  revenant  d'une  de  ses  expéditions  nocturnes,  si  dé- 
vouées et  malheureusement  si  infructueuses.  Malgré  la  fati- 
gue du  signor  Anga,  et  quoiqu'il  fût  mouillé  jusqu'aux  os  et 
crotté  jusqu'aux  genoux,  il  ne  voulut  pas  faire  attendre  le 
plaignant,  reçut  sa  déposition  séance  tenante,  et  lui  promit 
de  mettre  dès  le  lendemain  toute  sa  brigade  à  la  poursuite 
de  ses  piastres,  de  son  parapluie  et  de  ses  voleurs. 

Mais  trois  mois  s'écoulèrent  sans  que  l'on  retrouvât  ni  vo- 
leurs, ni  parapluie,  ni  piastres. 

Au  bout  de  ces  trois  mois,  un  jour  qu'il  faistit  un  temps 
pareil  à  celui  pendant  lequel  son  vol  avait  eu  lieu,  le  jeun 
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officier,  propriétaire  d'un  parapluie  neuf,  traversait  la  grande 
place  de  Syracuse,  lorsqu'il  crut  voir  un  parapluie  si  exacte- 
ment pareil  à  celui  qu'il  avait  perdu,  que  le  désir  lui  prit 
aussitôt  de  lier  connaissance  avec  l'individu  qui  le  portail- 
En  conséquence,  au  détour  de  la  première  rue,  il  arrêta  l'in- 
connu pour  lui  demander  son  chemin;  l'inconnu  le  lui  indi- 
qua for  t  p  .liment.  L'officier  s'informa  du  nom  de  celui  chez 
qui  il  avait  trouvé  une  si  gracieuse  obligeance,  et  il  apprit 
que  son  interlocuteur  n'était  autre  que  le  domestique  de  coh- 
fiance  de  la  signora  Anga,  femme  du  capitaine  de  nuit. 

Cette  découverte  devenait  d'autant  plus  grave,  (jue  le  jeune 
officier  avait  acquis  une  preuve  irrécusable  q;ie  le  parapluie 
en  question  était  bien  le  sien.  Tout  en  causant  avec  le  do- 
mestique, il  avait  retrouvé  ses  deux  initiales  gravées  sur  un 
petit  écusson  d'argent  qui  ornait  la  pomme  du  parapluie, 
que  le  voleur  n'avait  pas  voulu  priver  de  cet  ornement. 

L'officier  courut,  par  le  chemin  le  plus  court,  chez  le  capi- 
taine de  nuit  ;  le  si^nor  Anga  était  absent  pour  atfaire  de 
service;  l'ofiBcier  se  fil  conduire  chez  madame,  et  lui  raconta 
comment  elle  avait  un  voleur  ou  tout  au  moins  un  receleur  à 
son  service.  Madame  Anga  jeta  les  hauts  cris,  jurant  que  la 
chose  était  impossible  ;  en  ce  moment  même,  le  domestique 
rentra;  le  jeune  officier,  qui  commençait  à  s'impatienter  de 
dénéjiaiions  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  le  faire  pas- 
ser pour  fou  ou  pour  imposteur,  prit  le  domestique  par  une 
oreille,  l'amena  devant  sa  maîtresse,  lui  arracha  des  mains 
le  parapluie  qu'il  tenait  encore,  montra  l'écusson,  et  fit  re- 
connaître les  deux  initiales  pour  être  les  siennrs.  Il  n'y  avait 
rien  à  répondre  à  cela;  aussi  maîtresse  eldomesiique  étaient- 
ils  fort  embarrassés,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  que  le  si- 
gner Anga  parut  en  personne. 

L'officier  renouvela  aussitôt  son  accusation,  soutenant 
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que,  les  piastres  ayant  disparu  en  môme  temps  que  le  para- 
pluie, et  le  parapluie  étant  retrouvé,  les  piastres  ne  pou- 
vaient être  loin.  Le  signor  Anga,  surpris  par  un  dilenima 
aussi  positif,  se  troubla  d'abord,  puis,  s'étanl  bientôt  remis, 
répondit  insolemment  au  jeune  ofticier,  et  iiiiii  par  le  mettre 
ù  la  porte. 

C'était  une  faute  :  cette  colère  donna  au  volé  des  soup- 
çons qu'il  n'eût  jamais  eus  sans  cela.  11  courut  cbez  le  colo- 
nel anglais  qui  tenait  garnison  dans  la  ville:  le  colonel  re- 
quit le  juge,  et  le  juge,  suivi  du  greftier  et  du  commissaire, 
fit  une  descente  chez  le  signor  Anga,  qui,  à  sa  grande  hu- 
miliation, fut  forcé  de  laisser  faire  perquisition  chez  lui. 

On  avait  déjà  visité  toute  la  maison  sans  que  celle  visite 
amenât  le  moindre  résultat,  lorsque  le  jeune  oflicier,  qui,  en 
sa  qualité  de  partie  intéressée,  dirigeait  les  recherches,  s'a- 
perçut, en  traversant  le  rez-de-chaussée,  que  ce  rez-de- 
chaussée  était  parqueté,  chose  très  rare  en  Sicile.  Il  frappa 
du  pied,  et  il  lui  sembla  que  le  parquet  sonnait  plus  fort  le 
creux  qu'un  honnête  parquet  ne  devait  le  faire.  Il  appela  le 
juge,  lui  fit  part  de  ses  doutes;  le  juge  fit  venir  deux  char, 
pentiers.  On  leva  le  parquet,  et  Ton  trouva,  les  unes  à  la 
suite  des  autres,  quatre  caves  pleines,  non-seulement  de  pa- 
rapluies, mais  de  vases  précieux,  d'étoffes  magnifiques,  d'ar- 
genterie portant  les  armes  de  ses  propriétaires,  enfin  un  ba- 
zariout  entier. 

Alors  tout  fut  expliqué,  et  cette  longue  impunité  des  vo- 
leurs n'eut  plus  besoin  de  commentaires.  Il  signor  Anga 
était  à  la  fois  le  chef  et  ie  receleur  de  ces  industriels.  Le 
sous-  prieur  du  couvent  où  était  logé  le  jeune  homme  était 
son  associé.  L'affaire  de  ce  dii^ne  moine  était  surtout  l'écou- 
lement des  objets  volés.  Le  signor  Anga  é:ait,  au  reste,  un 
homme  remarquable,  qui  avait  organiî  é  son  commerce  en 
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grand;  et  qui  avait  des  espèces  de  comptoirs  à  LentinI,  k 
Calala-Girone  et  à  Calata-Nisetta,  c'est-à-dire  dans  toutes 
les  villes  où  il  y  avait  de  grandes  foires;  et  cependant, 
comme  on  le  voit,  malgré  cette  active  industrie,  malgré  ces 
débouchés  nombreux,  le  signor  Anga  opérait  si  en  grand, 
que,  lorsqu'on  les  découvrit,  ses  magasins  étaient  encom- 
brés. 

Le  moine  arrêté  échappa,  par  privilège  ecclésiastique,  à  la 
justice  séculière,  et  fut  remis  à  son  évêque.  Gomme  depuis 
cette  époque  nul  ne  le  revit,  on  présume  qu'il  fut  enterré 
dans  quelque  in  pace,  où  l'on  retrouvera  un  jour  son  sque- 
lette. 

Quant  au  signor  Anga,  il  fut  condamné  aux  galères  per- 
pétuelles. Envoyé  d'abord  simple  forçat  à  Yallano,  de  là,  au 
bout  de  cinq  ans  de  bonne  conduite,  il  fut  transporté  à  Pan- 
ihellerie,  où,  pendant  cinq  autres  années,  n'ayant  donné 
lieu  à  aucune  plainte,  il  fut  élevé  au  grade  d'argousin,  qu'il 
occupe  honorablement  depuis  douze  années,  avec  l'espoir  de 
passer  incessamment  garde-chiourme. 

C'est  ce  que  lui  souhaitait  notre  capitaine  en  prenant 
congé  de  lui. 

Avant  de  quitter  Panthellerie,  je  fus  curieux  de  me  faire 
une  expérience  :  j'y  mis  à  la  poste  les  lettres  que  j'avais 
écrites  à  mes  amis,  et  qui  étaient  datées  de  l'île  de  Porri  ; 
elles  parvinrent  à  leur  destination  un  an  après  mon  retour; 
il  n',y  a  rien  à  dire. 
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GIRGENTI  LA  MAGNIFIQUE. 


Il  était  sept  heures  du  soir  lorsque  nous  remîmes  à  la 
voile;  par  un  bonheur  extrême,  le  vent  qui,  pendant  deux 
jours,  avait  soufflé  de  l'est,  venait  de  tourner  au  sud.  Cepen- 
dant ce  bonheur  n'était  pas  sans  quelque  mélange;  ce  vent 
tout  africain  était  chargé  de  chaudes  bouffées  du  désert  li- 
byen; celait  le  cousin-germain  de  ce  fameux  siroco  dont 
nous  avions  eu  un  échantillon  à  Messine,  et  comme  lui  il 
apportait  dans  toute  rorganisalion  physique  un  décourage- 
ment extrême. 

Nous  fîmes  porter  nos  lits  sur  le  pont.  La  cabine  était 
devenue  étouffante.  Il  passait  comme  une  poussière  de  cen- 
dres rouges  rntre  nous  et  le  ciel,  et  la  mer  était  si  phospho- 
rescente qu'elle  semblait  rouler  des  vagues  de  flammes;  à  un 
quart  de  lieue  derrière  le  bâtiment  notre  sillage  semblait 
une  traînée  de  lave. 

Lorsqu'il  en  était  ainsi,  tout  l'équipage  disparaissait,  e\ 
le  bâtiment,  abandonné  à  Nunzio,  dont  le  corps  de  fer  résis- 
tait â  tout,  semblait  voguer  seul.  Cependant  je  dois  dire 
qu'au  moindre  cri  du  pilote,  cinq  ou  six  têtes  sortaient  des 
écoutilles,  et  qu'au  besoin  les  bras  les  plus  alanguis  retrou- 
vaient toute  leur  vigueur. 

Quoique  nous  fussions  moins  sensibles  que  les  Siciliens 
à  l'influence  de  ce  vent,  nous  n'en  éprouvions  pas  moins  un 
certain  malaise  dont  le  résultat  était  de  nous  ôter  tout  ap« 
petit;  la  nuit  se  passa  donc  tout  entière  à  dormir  d'un  mau- 
vais sommeil,  et  la  journée  à  boire  de  la  ïimonade. 
II.  5 
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Le  surlendemain  de  notre  départ  de  Panthellerie,  et  comme 
nous  étions  à  huit  ou  dix  lieues  encore  des  côtes  de  Sicile, 
le  vent  tomba,  et  il  fallut  marcuer  à  la  rame  ;  mais  comme 
chacun  avait  dans  les  bras  un  reste  desiroco,  à  peine  fîmes- 
nous  trois  lieues  dans  la  matinée.  Vers  les  cinq  heures,  une 
petite  brise  sud-ouest  se  leva  :  le  pilote  en  profila  pour  faire 
hisser  nos  voiles,  et  le  bâtiment,  qui  était  plein  de  bonne 
volonté,  commença  à  marcher  de  façon  à  nous  doi:ner  l'es- 
poir d'entrer  le  soir  même  dans  le  port  de  Girgcnli. 

En  effet,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  nous  jetions  l'an- 
cre dans  une  petite  rade  au  fond  de  laquelle  on  apercevait 
les  lumières  de  quelques  maisons;  mais  à  peine  cette  opé- 
ration était-elle  terminée  que  l'on  nous  héla  de  la  forieresse 
qu'on  appelle  la  Santé,  et  qu'on  nous  donna  l'ordre  d'aller 
prendre  une  autre  station.  Gomme  tous  les  ordres  de  ia  po- 
lice napolitaine,  celui-ci  n'admettait  ni  retard  ni  explication  ; 
il  fallut  en  conséquence  obéir  à  l'instant  môme  ;  on  essaya 
de  lever  l'ancre  ;  mais,  dans  la  précipitation  que  Ton  mit  à 
cette  manœuvre,  toutes  les  précautions,  à  ce  qu'il  paraît, 
n'ayant  point  été  prises,  le  câble  se  brisa.  On  jeta  à  l'instant 
même  une  bouée  pour  reconnaître  la  place,  et,  comme  sans 
s'inquiéter  des  causes  de  notre  retard,  le  chef  de  la  Santé 
continuait  de  nous  héler,  nous  allâmes,  à  grande  force  d'a- 
virons, prendre  la  place  qui  nous  était  désignée. 

Cet  événement  nous  tint  sur  pied  jusqu'à  minuit  :  nous 
étions  fatigués  de  la  traversée  que  nous  venions  de  faire,  et 
nous  ,'^ormîmes  tout  d'une  traite  jusqu'à  neuf  heures  du  ma- 
tin ;  la  journée  était  belle  et  rea»v  du  port  parfaitement  cal- 
me,  si  bien  que  Cama,  dé]k  levé,  s'apprêtait  à  passer  terre, 
di'abord  pour  achever  de  se  remettre,  comme  Antée  en  tou- 
chant sa  mère,  ensuite  pour  acheter  du  poisson  aux  pe- 
tits bàtimens  que  nous  voyions  revenir  de  la  pêche.  Ins- 
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peclion  faite  des  deux  ou  trois  maisons  qui,  à  l'aide  d'une 
enseigne,  se  qualifiaient  d'auberges,  nous  reconnûmes  que 
la  précauîion  de  noire  broive  cuisinier  n'était  pas  inlempes- 
live,  et  qnMl  était  prudent  de  déjeuner  à  bord  avant  de  nous 
risquer  dans  l'intérieur  des  terres.  En  conséquence,  Cama, 
que  nous  autorisâmes  à  faire  ce  que  bon  lui  semblerait  à  l'é- 
gard de  notre  nourriture,  se  hasarda  sur  la  planche  qui  con- 
duisait comme  un  pont  de  notre  speronare  au  bateau  voisin^ 
et,  arrivé  sur  celui-ci,  gagna  de  proche  en  proche  le  rivage. 
Un  instant  après,  nous  le  vîmes  reparaître,  portant  sur  sa 
tête  une  corbeille  pleine  de  poisson. 

J'allai  annoncer  cette  nouvelle  à  Jadin,  qui,  en  pareille 
circonstance,  levait  toujours,  au  profit  de  ses  natures  mor- 
tes, une  dîme  sur  notre  provision.  Cette  fois  surtout  j'avais 
aperçu  de  loin  certains  rougets  gigantesques  qui,  convena- 
blement placés  sur  une  raie  et  à  côté  d'une  dorade,  devaient 
faire  à  merveille,  comme  opposition  de  couleur.  Quelque  en- 
vie qu'il  eût  de  paresser  une  demi-heure  encore,  Jadin,  dans 
la  crainte  que  ses  poissons  ne  lui  échappassent,  se  hâta  donc 
de  passer  un  pantalon  à  pied.  Pendant  qu'il  accomplissait 
cette  opération,  je  lui  montrai  de  loin  Cama  qui,  s'avançant 
avec  sa  corbeille,  mettait  déjà  le  pied  sur  la  planche,  quand 
tout  à  coup  nous  entendîmes  un  grand  cri,  et  poisson,  cor 
beille  et  cuisinier  disparurent  comme  par  une  trappe.  Le  pied 
encore  mal  assuré  du  pauvre  Cama  lui  avait  manqué,  et  il 
était  tombé  dans  la  mer;  aussitôt,  et  par  un  mouvement  plus 
rapide  que  la  pensée,  Piétro  s'était  élancé  après  lui. 

Nous  courûmes  à  l'endroit  où  l'accident  venait  d'arriver, 
lorsqu'à  notre  grand  étonnement  nous  vîmes  Piétro  qui,  au 
lieu  de  s'occuper  de  Cama,  repêchait  avec  grand  soin  les 
poissons  et  les  remettait  les  uns  après  les  autres  dans  la 
corbeille  qui  flottait  sur  l'eau  :  l'idée  ne  lui  était  pas  venue 
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un  seul  instant  que  Cama  ne  savait  pas  nager;  en  conséquen- 
ce, ne  doutant  pas  qu'il  ne  se  tirât  d'affaire  lout  seul,  il  ne 
s'occupait  que  de  la  friture,  dont  la  perle  d'ailleurs  lui  pa- 
raissait peut-être  beaucoup  plus  déplorable  que  celle  du  cui- 
sinier. 

En  ce  moment  nous  vîmes  surgir,  à  quelques  pas  du  bâti- 
ment, le  pauvre  Cama,  non  point  en  homme  qui  fait  sa  bras- 
sée ou  qui  tire  sa  marinière,  mais  en  noyé  qui  bat  l'eau  de 
ses  deux  mains,  et  qui  la  rejette  déjà  par  le  ne^  et  par  la 
bouche.  Le  temps  était  précieux  :  il  n'avait  fait  que  paraître 
et  disparaître.  Nous  jetâmes  bas  nos  habits  pour  nous  élan- 
cer après  lui  ;  mais,  avant  que  nous  fussions  à  la  fin  de  la 
besogne,  Philippe  sauta  par-dessus  bord  avec  sa  chemise  et 
son  pantalon,  donnant  une  tête  juste  à  l'endroit  où  Cama 
venait  de  s'enfoncer,  et  quatre  ou  cinq  secondes  après  il 
reparut  tenant  son  homme  par  le  collet  de  sa  veste  blanche. 
Nous  voulûmes  lui  jeter  une  corde,  mais  il  fit  dédaigneuse- 
ment signe  qu'il  n'en  avait  pas  besoin,  et,  poussant  Cama 
vers  l'échelle,  il  parvint  à  lui  mettre  un  des  échelons  entre 
les  mains  ;  Cama  s'y  cramponna  en  véritable  noyé,  et  d'un 
seul  bond,  par  un  effort  inouï,  il  se  trouva  sur  le  pont.  Tout 
cela  s'était  fait  si  rapidement  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  perdre  connaissance,  mais  il  avait  avalé  deux  ou  trois 
pintes  d'eau  qu'il  s'occupa  immédiatement  de  rendre  à  la 
mer.  Comme  il  faisait,  au  reste,  une  chaleur  étouffante,  le 
bain  n'eut  d'autre  suite  que  la  petite  évacuation  que  nous 
avons  mentionnée,  laquelle  même,  au  dire  de  tout  l'équipa- 
ge, ne  pouvait  être  que  très  profitable  à  la  santé  de  Cama. 

Le  capitaine  avait  rempli  les  formalités  voulues,  nos  pas- 
seports étaient  déposés  à  la  police,  rien  ne  s'opposait  donc 
à  ce  que  nous  fissions  l'excursion  projetée  ;  en  conséquence, 
nous  nous  aventurâmes  sur  le  pont  tremblant  qui  avait  failli 
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être  si  fatal  à  Cama,  et,  plus  heureux  que  lui,  nous  gagnâ- 
mes le  bord  sans  accident. 

A  peiue  avions-nous  mis  pied  à  terre  qu'un  homme,  qui 
nous  observait  depuis  plus  d'une  heure,  s'avança  vers  nous 
et  s'offrit  d'être  notre  cicérone.  Trois  ou  quatre  autres  in- 
dividus, qui  s'étaient  approchés  sans  doute  dans  la  même 
intention,  n'essayèrent  pas  même  de  soutenir  la  concur- 
rence en  lui  voyant  tirer  de  sa  pocbe  une  médaille  qu'il  nous 
présenta.  Celte  médaille  portait  d'un  côté  les  armes  d'Agri- 
gente,  qui  sont  trois  géans  chargés  chacun  d'une  tour  avec 
cette  devise  :  Signât  Agrigentum  mirabilis  aula  gigantum^  et 
de  l'autre  le  nom  d'Antonio  Ciotta.  En  effet,  il  signor  Anto- 
nio Ciotta  était  le  cicérone  officiel  de  l'endroit,  et  il  com- 
mença immédiatement  son  entrée  en  fonctions  en  marchant 
devant  nous  et  en  nous  invitant  à  le  suivre. 

Girgenli  est  située  à  cinq  milles  à  peu  près  de  la  côte  :  on 
s'y  rend  par  une  montée  assez  rapide,  qui  élève  d'abord  le 
voyageur  à  un  millier  de  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Tout  le 
long  de  la  route  nous  rencontrions  des  mulets  chargés  de 
ce  soufre  qui  devait,  quelques  années  après,  amener  entre 
Naples  et  l'Angleterre  ce  fameux  procès  dans  lequel  le  roi 
.  des  Français  fut  choisi  pour  arbitre.  Le  chemin  se  ressen- 
tait du  commerce  dont  il  était  l'artère.  Comme  les  sacs  qui 
contenaient  la  marchandise  n'étaient  point  si  bien  fermés 
qu'il  ne  s'échappât  de  temps  en  temps  quelque  parcelle  de 
leur  contenu,  la  route,  à  la  longue,  s'était  couverte  d'une 
couche  de  soufre  qui,  dans  quelques  endroits,  avait  jusqu'à 
trois  ou  quatre  Douces  d'épaisseur.  Quant  aux- muletiers  qui 
accompagnaient  les  sacs,  ils  étaient  parfaitement  jaunes  de- 
puis les  pieds  jusqu'à  la  tète,  ce  qui  leur  donnait  un  des  as- 
pects les  plus  étranges  qui  se  puissent  voir. 

Nous  n'étions  point  encore  entrés  dans  la  ville  que  nous 


78  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

savions  déjà  que  penser  de  Tépiihète  que,  dans  leur  empha- 
tique orgueil,  les  Siciliens  ont  ajoutée  à  son  nom.  En  effet, 
Girgenli  la  magnifique  n'est  qu'un  sale  amas  de  maisons 
bâties  en  pierres  rougeûtres,  avec  des  rues  éiroiles  où  il  est 
impossible  d'aller  en  voilure,  et  qui  communiquent  les  unes 
aux  autres  par  des  espèces  d'escaliers  dont,  sous  peine  des 
plus  graves  désagrémens,  il  est  absolument  nécessaire  de 
toujours  tenir  le  milieu.  Comme  il  était  évident  que  le  reste 
de  la  journée  ne  suffirait  pas  à  la  visite  des  ruines,  nous 
nous  mîmes  en  quête  d'une  auberge  oîi  passer  la  nuit.  Mal- 
heureusement une  auberge  n'était  pas  chose  facile  à  découvrir 
à  Girgenti  la  magnifique.  Notre  ami  Ciotta  nous  condui- 
sit dans  deux  bouges  qui  se  donnaient  insolemment  ce 
nom  ;  mais,  après  une  longue  conversation  avec  l'hôte  de 
Fun  et  l'hôtesse  de  l'autre,  nous  découvrîmes  qu'à  la  rigueur 
nous  trouverions  à  nous  nourrir  un  peu,  mais  pas  du  tout 
à  nous  coucher.  Enfin,  une  troisième  hôtellerie  remplit  les 
deux  conrjitions  réclamées  par  nous  à  la  grande  stupéfaction 
des  Agrigentins,  qui  ne  comprenaient  rien  à  une  pareille  exi- 
gence. Nous  nous  hâtâmes  en  conséquence  d'arrêter  la  cham- 
bre et  les  deux  grabats  qui  la  meublaient,  et,  après  avoir 
commandé  notre  dîner  pour  six  heures  du  soir,  nous  se- 
couâmes les  puces  dont  nos  pantalons  étaient  couverts,  et 
nous  nous  mîmes  en  chemin  pour  visiter  les  ruines  de  la 
ville  de  Cocalus. 

Je  dis  Cocalus  sur  la  foideDiodore  de  Sicile:  entendons- 
nous  bien,  car  avec  les  savants  ultramontains  il  faut  mettre 
les  points  sur  les  i.  Une  erreur  de  date,  une  faute  de  typo- 
graphie, ont  de  si  graves  inconvéniens  dans  la  patrie  de 
Virgile  et  de  Théocrite,  qu'il  faut  y  faire  attention.  Un  pau- 
vre voyageur  inoffensif  met  sans  penser  à  mal  un  a  pour  un 
o  ou  un  5  pour  un  6  :  tout  à  coup  il  disparaît,  on  n'en  en- 
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rend  plus  parler;  la  famille  s'inqiiitMe,  le  gouvernement  in- 
forme, et  on  le  trouve  enseveli  sous  une  masse  d'in-folios, 
<;omme  Tarpeïa  sous  les  boucliers  desSabins.  Si  on  l'en  lire 
vivant,  il  se  sauve  à  toutes  jambes,  et  on  ne  l'y  reprend  plus; 
.nais  pour  le  plus  souvent  il  est  mort,  à  moins  que,  comme 
Eneclade,  il  ne  soit  de  force  à  secouer  l'Etna.  Je  dis  donc 
Cocalus  comme  je  dirais  autre  chose,  sans  la  moindre  pré- 
tention îi  faire  autorité. 

Cocabis  régnait  à  Agrigente  lorsque  Dédale  vint  s'y  réfu- 
gier avec  tous  les  trésors  qu'il  emportait  de  Crète.  Ces  tré- 
sors étaient  si  considéraWes  que  le  célèbre  architecte  de- 
manda à  son  hôte  la  permission  de  bâtir  un  palais  pour  les 
y  renfermer.  Cocalus,  qui  avait  de  la  terre  de  reste,  lui  dit 
de  choisir  l'endroit  qui  lui  conviendrait  le  mieux,  et  de  faire 
sur  cet  endroit  ce  que  bon  lui  semblerait.  L'auteur  du  laby- 
rinthe choisit  un  rocher  escarpé,  accessible  sur  un  seul 
point,  et  encore  fortifiat-il  ce  point  de  telle  façon  que  qua- 
tre hommes  suffisaient  pour  le  défendre  contre  une  armée. 

Ceci  se  passait  quelques  années  avant  la  guerre  de  Troie. 
Mais,  comme  ces  ruisseaux  qui  s'enfoncent  sous  terre  en 
sortant  de  leur  source  pour  reparaîti  3  fleuves  quelques  lieues 
plus  loin,  la  ville  naissante  disparaît  pendant  deux  ou  trois 
siècles  dans  l'obscurité  des  temps,  pour  briller  dans  les  vers 
de  Pindare,  sous  le  nom  de  reine  des  cités.  Alors,  si  Ton  en 
croit  Diogène  de  Laerce,  sa  population  était  de  huit  cent 
mille  âmes,  et  si  l'on  s'en  rapporte  à  Empédocle,  cette  po- 
pulation, entre  autres  défauts,  portait  ceux  de  la  gourman- 
dise et  de  l'orgueil  si  loin,  qu'elle  mangeait,  disait-il,  com- 
me si  elle  devait  mourir  le  lendemain,  et  qu'elle  bâtissait 
comme  si  elle  devait  vivre  toujours.  Aussi,  comme  Empédo- 
cle élait  un  philosophe,  c'est-à-dire  un  personnage  proba- 
blement fort  insociable,  il  quitta  cette  ville  de  cuisiniers  et 
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(le  maçons  pour  aller  s'installer  sur  le  mont  Etna,  où  il  vé- 
cut de  racines,  dans  une  petite  tour  qu'il  se  bâtit  lui-même. 
Or  sait  qu'un  beau  matin,  dégoûté  sans  doute  de  celte  nou- 
velle résidence  comme  il  l'avait  été  de  l'ancienne,  il  disparut 
tout  à  coup,  et  qu'on  ne  retrouva  de  lui  que  sa  pantoufle. 
Une  centaine  d'années  auparavant,  comme  chacun  sait, 
Phalaris,  chargé  par  ses  concitoyens  de  la  construction  du 
temple  du  Jupiter  Polien,  avait  profité  des  sommes  énormes 
mises  à  sa  disposition  pour  réunir  une  petite  armée  et  sur- 
prendre les  Agrigentins  Ce  projet  liberticide,  exécuté  avec 
succès  [.endanr  la  célébration  des  fêtes  de  Cér es,  mit  les 
Agrigentins  au  désespoir.  Aussi  firent-ils  quelques  tentati- 
ves pour  se  délivrer  de  leur  tyran.  Mais  celui-ci,  qui  était 
homme  d'imagination,  commanda  à  un  artiste  de  l'époque  un 
taureau  d'airain  deux  fois  grand  comme  nature,  et  dontla  par- 
tie postérieure  devait  s'ouvrir  à  l'aide  d'une  clef.  Au  bout  de 
trois  mois  le  taureau  fut  fini  ;  au  bout  de  quatre  une  révolte 
éclata.  Phalaris  fit  arrêter  les  chefs,  ordonna  d'amasser  une 
grande  quantité  de  bois  sec  entre  les  jambes  du  taureau,  y 
fit  mettre  le  feu,  et,  lorsqu'il  fut  rouge,  on  ouvrit  le  monstre, 
et  on  y  enfourna  les  rebelles.  Comme  il  avait  eu  le  soin  d'or- 
donner que  la  gueule  du  taureau  fût  tenue  ouverte,  le  peu- 
ple, qui  assistait  à  l'exécution,  put  entendre  par  cette  issue 
les  cris  que  poussaient  les  patiens,  et  qui  semblaient  les 
mugissemens  du  taureau  lui-même.  Ce  genre  d'exécutions, 
renouvelé  cinq  ou  six  fois  dans  l'espace  de  dix-huit  mois, 
eut  un  résu'tat  des  plus  satisfaisans.  Bientôt  les  révoltes 
devinrent  de  plus  en  plus  rares  ;  enfin,  elle  cessèrent  tout  à 
fait,  et  Phalaris  régna,  grâce  à  son  ingénieuse  invention, 
tranquille  et  respecté  pendant  l'espace  de  trente  et  un  ans. 
Après  sa  mort,  quelques  critiques,  jaloux  de  sa  gloire,  di- 
sent bien  que  son  taureau  d'airain  n'était  qu'une  contrefa- 
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çon  da  cheval  de  bois,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
malgré  celte  accusation  ,  qui  au  fond  ne  manquait  peut  cire 
pas  do  que.l(|uc  vtVilé,  la  gloire  de  l'invention  finit  par  lui 
en  rester  tout  entière. 

L'époque  qui  suivit  le  règne  dePlialaris  fut  l'ire  brillante 
vies  Agrigeniins.  C'était  à  qui  parmi  eux  ferait  assaut  de 
luxe  et  de  magnificence.  Un  simple  particulier,  nommé  Exe- 
iietus,  vainqueur  aux  jeux,  rentra  dans  la  ville  suivi  de  trois 
cents  cliars,  traînés  chacun  par  deux  chevaux  blancs  élevés 
dans  ses  pâturages.  Un  autre,  nomméGellias,  avait  des  domes- 
tiques stationnant  à  chaque  porte  de  la  ville,  et  dont  la  mis- 
sion était  d'amener  tous  les  voyageurs  qui  passaient  par  Agri' 
gente  dans  son  palais,  où  les  attendait  une  splendide  hospita- 
lité. Cinq  cents  cavaliers  de  Gela  ayant  traversé  Agrig^nte 
dans  le  mois  de  janvier,  et  ayant  été  amenés  à  Gellias  par  ses 
domestiques,  furent  logés  et  nourris  par  lui  pendant  trois 
jours,  et  reçurent  au  moment  de  leur  départ  chacun  un  man- 
teau. Gellias  était  en  outre,  s'il  faut  en  croire  la  tradition, 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  ce  qui,  on  le  comprend  bien, 
ne  gâtait  rien  à  l'hospitalité  qu'on  recevait  chez  lui.  Aussi 
les  Agrigentins.  ayant  eu  quelque^  intérêts  à  régler  avec  la 
petite  ville  de  Centuripa,  le  chargèrent  de  se  rendre  auprès 
d'eux  et  de  terminer  l'affaire.  Gellias  partit  aussitôt  et  se 
présenta  à  l'assemblée  des  Centuripes.  Mais  comme,  à  ce 
qu'il  paraît,  il  était  haut  à  peine  de  quatre  pieds  et  demi,  et 
en  outre  assez  mal  pris  dans  sa  petite  taille,  des  éclats  de  rire 
accueillirent  son  apparition,  et  un  des  assistans,  plus  imper- 
tinent que  les  autres,  se  chargea  même  de  lui  demander,  au 
nom  de  l'assemblée,  si  tous  ses  concitoyens  lui  ressem- 
blaient. Non  pas,  messieurs,  répondit  Gellias.  Il  y  a  même 
h  Agrigenle  de  fort  beaux  hommes  :  seulement  on  les  réserve 

pour  les  grandes  républiques  et  pour  les  villes  illustres;  aux 
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petites  villes  et  aux  républiques  de  peu  de  considération  on 
leur  envoie  des  hommes  de  ma  taille.  —  Cette  réponse  aba- 
sourdit tellement  les  railleurs,  que  Gellias  obtint  d  '  l'assem 
blée  tout  ce  qu'il  désirait,  et  eut  la  gloire  de  régler  les  inté- 
rêts d'Agrigente,  au  plus  grand  avantage  de  la  chose  publi- 
que. 

Cependant  Carthage,  qui  de  l'autre  côté  de  la  mer  voyait 
Âgrigentegrandiren  ricbesseet  en  population, comprit  qu'elle 
devait  l'avoir  pour  amie  fidèle  ou  pour  ennemie  déclarée  dans 
la  longue  lutte  qu'elle  venait  d'entreprendre  contre  Pvome. 
Non- seulement  les  Agrigentins  refusèrent  l'alliance  des  Car- 
thaginois, mais  encore  ils  se  déclarèrent  leurs  ennemis.  Aus- 
sitôt Annibal  et  Amilcar  traversèrent  la  mer,  et  vinrent 
mettre  le  siège  devant  la  ville.  Les  Agrigentins  jugèrent  alors 
qu'il  serait  à  propos  de  réformer  quelque  chose  de  ce  luxe 
devenu  proverbial  dans  l'univers  entier,  et  décidèrent  que 
les  soldats  de  garde  à  la  citadelle  ne  pourraient  avoir  plus 
d'un  matelas,  d'une  couverture  et  de  deux  oreillers.  Malgré 
cette  ordonnance  lacédémonienne,  Agrigente  fut  forcée  de  se 
rendre  après  huit  ans  de  siège. 

Alors  toutes  ses  richesses  devinrent  la  proie  du  vain- 
queur :  tableaux,  statues,  vases  précieux,  tout  fut  envoyé  à 
Carthage.  11  n'y  eut  pas  jusqu'au  fameux  taureau  d'airain  de 
Phalaris  qui  ne  traversât  la  mer  pour  aller  embellir  la  ville 
de  Didon.  11  est  vrai  que,  deux  cont  soixante  ans  plus  tard, 
lorsque  Scipion  à  son  tour  eut  pris  et  pillé  Carlbage,  comme 
Amilcar  avait  pris  et  pillé  Agrigente,  le  taureau  repassa  la 
mer  et  fut  vendu  aux  Agrigentins,  qui  avaient  pour  lui  une 
affection  dont  on  se  rend  difficilement  compte,  quand  on  exa- 
mine les  rapports  peu  agréables  que  Phalaris  les  avait  forcés 
d'avoir  ensemble. 

Malgré  cette  restitution  et  la  protection  dont  la  couvrit 
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Ivoulo,  Agrîgcnle  ne  se  releva  jamais  de  sa  clnilc,  et  r.e  fit 
que  dtHTOÎiie  jusqu'au  monieiil  où  elU;  perdit  iusciu'îi  son 
nom.  Aujourd'hui,  Girgonli,  pauvre  fille  mendiante  d'une 
race  royale,  ne  couvre  guère  que  la  vingliime  partie  du  sol 
que  couvrait  sa  gigantesque  aïeule,  et  compte  treize  mille 
unies  végétant  à  grand'peine  là  où  florissait  un  million  d'ha- 
bilans;  ce  qui  n'empêche  pas,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'en- 
tre Messine  la  Noble  et  Palerme  llleureuse,  elle  ne  s'intitule 
pompeusement  Girgenti  la  Magnifique. 

La  première  chose  qui  nous  frappa  en  sortant  de  la  ville, 
fut  la  poi  te  même  sous  laciuelle  nous  passions,  et  qui  est 
évidemment  une  construction  sarrasine.  Je  voulus  commen- 
cer, en  face  de  ce  monument  de  la  conquête  arabe,  à  mettre 
à  l'épreuve  la  science  patentée  de  notre  guide,  et  je  lui  de- 
mandai s'il  savait  à  quel  siècle  remontait  cette  porte  ;  mais 
le  brave  Giotla  se  contenta  de  me  répondre  qu'elle  était  fort 
vieille,  et  que,  comme  elle  faisait  mauvais  effet,  ov.  allait  l'a- 
battre par  l'ordre  de  monsieur  l'intendant,  et  la  remplacer 
par  une  autre  d'ordre  doriqae  grec.  Je  m'informai  alors  du 
nom  du  digne  intendant,  et  j'appris  qu'il  s'appelait  Yaccari. 
Dieu  lui  fasse  la  paixl 

Nous  laissâmes  à  notre  gauche  la  roche  Athénienne,  la 
plus  élevée  des  montagnes  qui  dominaient  l'antique  Agri- 
gente,  et  au  sommet  de  laquelle  étaient  bâtis  les  temples  de 
Jupiter  Aîabyrius  et  de  Minerve.  Un  instant  nous  eûmes 
l'intention  d'y  monter;  mais  notre  guide  nous  ayan*  appris 
qu'il  n'y  avait  rien  autre  chose  à  y  voir  qu'un  assez  beau 
panorama,  nous  remîmes  l'ascension  à  un  autre  voyage,  et 
nous  nous  acheminâmes  vers  re  temple  de  Proserpine,  à  la- 
quelle les  Âgrigentins  avaient  voué  une  grande  dévotion.  Ce 
temple  est  à  peu  près  aussi  invisible  que  celui  de  Jupiter 
Atabyriusj  seulement,  sur  ses  fondations  a  poussé  une  pe- 
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tite  église.  A  cent  pas  d'elle  coule  un  fmmiœllo^  qui,  après 
s'être  appelé  l'Acragas  ei  le  Dragon,  se  nomme  tout  modes- 
tement aujourd'hui  la  rivière  Saint-Biaise  :  c'est  la  même, 
au  reste,  qui,  dans  l'antiquité,  séparait  l'antique  Agrigente 
de  Néapolis,  ou  la  ville  neuve. 

Nous  suivîmes  l'enceinte  des  murs  encore  fort  visibles,  et 
nous  nous  trouvâmes  bientôt  à  l'angle  du  rempart  où  était 
bâti  le  temple  de  Junon-Lucine,  qui  s'élève,  soutenu  par 
trente  quatre  colonnes  d'ordre  dorique,  au-dessus  d'un  pré- 
cipice taillé  à  pic.  Une  tradition,  accréditée  par  Fazzello, 
veut  que  ce  soit  dans  ce  temple  que  s'était  retiré,  lors  de  la 
prise  d'Agrigente,  Gellias  avec  sa  famille  et  ses  trésors.  Se- 
lon la  même  tradition,  la  teinte  rougeâtre  qui  colore  les 
pierres  viendrait  du  feu  mis  par  Gellias  lui-même,  et  qui  le 
brûla,  lui  et  tous  les  siens.  Il  est  vrai  que  Diodore,  qui  rap- 
porte le  même  fait,  dit  qu'il  se  passa  dans  le  temple  de  Ju- 
pitcr-Atabyritfs. 

C'était  dans  ce  temple  qu'était  suspendu  le  fameux  tableau 
de  Xeuxis,  mentionné  par  Pline,  chanté  par  l'Arioste,  et 
pour  lequel  l'artiste  avait  fait  passer  devant  lui  cent  femmes 
nues,  afin  de  choisir  parmi  elles  les  cinq  plus  parfaites  qui 
devaient  lui  servir  de  modèles.  Il  en  résulta  que  la  ligure  de 
la  déesse  était  la  quintessence  de  toutes  les  perfections  dif- 
férentes réunies  en  une  seule.  Au  reste,  comme  Xeuxis  avait 
pris  goût  à  cette  manière  de  travailler,  il  renouvela  l'expé- 
rience pour  son  Hélène  de  Grotone  et  pour  sa  Vénus  de  Sy- 
racuse. 

Malgré  le  soleil  véritablement  africain  qui  dardait  d'a- 
plomb sur  nos  têtes,  Jadin  s'assit  pour  me  faire  un  dessin  du 
temple,  tandis  que  je  me  mis  à  la  recherche  des  grenades.  Je 
ne  tardai  pasà  trouver  un  buisson  au  milieu  duquel  il  en  res- 
tait deux  ou  trois  magnifiques  ;  mais,  au  moment  où  j'y  en- 
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fonçai  la  main,  il  nie  sembla  entendre  un  sifflement,  et  voir 
se  balancer  une  lèle  illuminée  de  deux  yeux  ardens.  En  ef- 
fet, c'était  un  serpent,  qui  s'était  enroulé  autour  du  tronc 
principal,  et  qui,  nouveau  dragon  des  Ilespérides,  s'apprê- 
tait à  défendre  les  fruits  que  je  convoitais.  Un  coup  de  bâ- 
ton frappé  sur  le  buisson  lui  fît  quitter  son  poste  pour  se  ré- 
fugier dans  de  grandes  berbcs  qui  poussaient  à  quelques  pas 
de  lii  ;  mais,  avant  qu'ils  les  eût  atteintes,  Milord,  qui  m'a- 
vait suivi,  avait  sauté  dessus,  et  lui  avait  cassé  les  reins  d'un 
coup  de  dent.  Comme,  tout  blessé  à  mort  qu'il  était,  il  se 
redressait  encore  pour  mordre  Milord,  je  lui  cassai  la  tête 
d'un  coup  de  fusil.  Nous  le  mesurâmes  alors,  Ciotta  et  moi  : 
il  avait  un  peu  plus  de  cinq  pieds  de  long.  Le  digne  cicérone 
m'assura,  sans  doute  pour  me  flatter,  que  c'était  un  des  plus 
grands  qu'il  eût  jamais  vus.  Je  revins  à  mes  grenades,  que  je 
rapportai  en  triomphe  à  Jadiu,  tandis  que  Ciotta  me  suivait, 
traînant  le  monstre  par  la  queue. 

Du  temple  de  Junon-Lucine,  nous  passâmes  à  celui  de  la 
Concorde,  le  plus  beau  et  le  moins  endommagé  des  deux. 
Une  pierre  retrouvée  parmi  les  ruines,  et  que  Ton  conserve 
dans  la  maison  commune  de  Girgenti,  lui  a  fait  donner  ce 
nom.  Voici  l'inscription  qu'elle  portait,  et  que  j'ai  copiée  en 
laissant  aux  mots  leur  disposition  : 

Concordiaj  Agrigenti- 

norum  Sacrum. 

Respublica  lylibitano- 

rum  Dedicanlibus 

M.  Haterio  Candido  i^rocos 

Et   L.  Cornelio  Marcello  Q. 

LU.  PR. 
Nous  commençâmes  par  visiter  l'intérieur  de  ce  menu» 
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ment  vraiment  magnifique,  et  dans  lequel  on  entre  par 
une  porte  ouverte  au  centre  du  pronaos.  La  ccc7a,  large 
de  trente  pieds  et  longue  de  quaire-vingt  dix,  est  parfaite- 
ment conservée  :  deux  escaliers  sont  pratiqués  dans  l'inté- 
rieur des  murailles,  et,  par  l'un  d'eux,  on  peut  encore  mon- 
ter facilement  jusqu'aux  combles. 

En  4620,  le  temple  de  la  Concorde  fut  converti  en  église 
chrétienne  et  dédié  à  San-Gregorio  délia  Rupe,  évc'que  de 
Girgenti.  Alors  on  appropria  le  temple  ù  sa  nouvelle  destina- 
tion, et  Ton  perça  les  six  portes  cintrées  qui  donnent  sur  le 
péristyle;  mais,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  on  regarda  ce 
•nariage  de  la  mythologie  et  du  christianisme  comme  une 
double  profanation  artistique  et  religieuse:  toute  trace  de 
l'église  moderne  disparut,  et  si  le  dieu  antique  revenait,  il 
trouverait,  à  peu  de  chose  près,  son  temple  tel  qu'il  est 
T'Orli  des  mains  de  son  architecte  inconnu. 

Lors(^ue  je  descendis  des  combles,  je  trouvai  Jadin  à  la 
besogne.  Je  profitai  de  la  station  pour  me  laisser  giisser  au 
bas  des  remparts  et  aller  visiter  les  tombeaux  creusés  dans 
les  murailles  :  c'étaient  ceux  des  guerriers  que  les  Agrigentins 
rivaient  l'habitude  d'enterrer  ainsi  pour  que,  quoique  morts» 
ils  gardassent  encore  la  ville.  Pendant  le  siège,  les  Cartha- 
ginois les  ouvrirent  et  jetèrent  aux  vents  les  cendres  quMls 
renfermaient;  mais,  quelque  temps  après,  la  peste  s'étant 
déclarée,  et  Annibal  leur  chef  étant  mort,  Amilcar  attribua 
l'apparition  du  fiéau  à  cette  profanation,  et,  pour  apaiser  les 
dieux,  sacrifia  un  enfant  à  Saturne  et  plusieurs  prêtres  à 
Neptune,  ^.es  dieux  furent  satisfaits  de  cette  réparation, 
et  la  peste  s'en  alla  un  beau  matin  comme  elle  était  venue. 

Je  voulus  remonîer  par  le  même  chemin  que  j'avais  suivi 
en  descendant,  mais  la  chose  était  impossible  ;  je  fus  forcé 
de  côtoyer  les  remparts  sur  une  longueur  de  cinq  cents  pas  à 
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peu  pr^s,  et  (le  rentrer  par  l'ouverture  qui  a  gardé  le  nom 
(le  Porte-Dorée  et  (pii  est  située  entre  le  temple  d  Hercule  et 
celui  (le  Jupiter  Olympien. Comme  la  nuils'avançaii,  je  remis 
la  visite  de  ces  deux  merveilles  au  lendemain.  A  moitié  che- 
min du  temple  de  la  Concorde,  je  rencontrai  Jadin  qui  avait 
plié  ba^^ige  et  qui  venait  au  devant  de  moi.  Nous  nous  enga- 
geâmes dans  une  rue  de  la  vieille  ville  toute  bordée  de  tom- 
beaux, et  nous  nous  acliemiuàmcs  vers  Girgenti,  dont  nous 
étions  éloignés  d'une  demi-lieue  à  peu  près. 

Avec  le  changement  de  lumière,  la  ville  avait  changé  d'as- 
pect; le  soleil,  prêt  à  s'abaisser  à  l'horizon,  se  couchait  der- 
rière Girgenti,  qui,  assise  au  haut  de  son  rocher,  se  déta- 
chait en  vigueur  sur  un  ciel  de  feu,  pareille  à  une  de  ces  villes 
baby'onionnes  que  rêve  Martyn.  A  gauche  était  la  mer  d'A- 
frique, calme,  azurée,  immense;  derrière  nous  les  temples  de 
Junon-Lucine  et  de  la  Concorde;  enfin,  sous  nos  pieds,  con- 
servant la  trace  des  chars,  la  voie  antique,  la  même  qui  avait 
été  foulée,  il  y  a  deux  mille  ans,  par  ce  peuple  disparu  dont 
nous  côtoyions  les  tombeaux. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  le  grandiose 
s'effaçait,  et  Girgenti  nous  réapparaissait  telle  qu'elle  est 
réellement,  c'est-à-dire  comme  un  amas  confus  de  maisons 
sales  et  mal  bàlies.  Cependant,  à  trois  cents  pas  de  la  porte, 
une  autre  illusion  nous  attendait.  De  jeunes  filles  du  peuple 
venaient  puiser  de  l'eau  à  une  fontaine,  et  remportaient  sur 
leurs  têtes  ces  belles  cruches  d'une  forme  longue,  comn.e  on 
en  retrouve  dans  les  dessins  d'Herculanum  et  dans  les  fouilles 
de  Pompeïa  ;  c'étaient,  comme  je  l'ai  dit,  des  filles  au  peuple 
couvertes  de  haillons,  mais  ces  haillons  étaient  drapés  d'une 
manière  simple  et  grande,  mais  le  geste  avec  lequel  elles  sou- 
tenaient l'amphore  était  puissant,  mais  enfin,  telles  qu'elles 
étaient,  ^  moitié  nues,  non  point  par  coquetterie,  mais  par  mi- 
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sère,  c'étaient  encore  les  filles  de  la  Grèce,  dégénérées,  abâ- 
tardies, sans  doute,  dans  U squelles  cependant  il  était  facile 
de  retrouver  encore  quelque  trace  du  type  maternel.  Deux 
d'entre  elles,  sur  notre  invitation  transmise  par  Ciolta,  po- 
sèrent complaisamment  pour  Jadin,  qui  en  fit  deux  croquis 
qu'on  croirait  des  copies  de  peintures  antiques. 

Nous  trouvâmes  à  l'hôtel  un  moderne  Gellias,  qui,  ayant 
appris  notre  arrivée,  nous  attendait  pour  nous  offrir  l'hospi- 
talité :  c'était  l'architecte  de  la  ville,  monsieur  Polili,  homme 
fort  aimable,  dont  la  vie  tout  entière  est  consacrée  à  l'étude 
des  antiquités  au  milieu  desquelles  il  vit.  Quelque  envie  que 
nous  eussions  de  profiter  de  son  offre,  nous  la  refusâmes; 
pour  ne  point  faire  trop  de  peine  à  notre  hôte,  qui  avait  vi- 
siblement fait  de  grands  frais  à  l'endroit  de  notre  réception; 
mais  nous  déclarâmes  à  monsieur  Polili  que,  pour  tout  le 
reste,  nous  réclamions  son  obligeance. 

Monsieur  Politi  nous  répondit  en  se  mettant  à  notre  entière 
disposition.  Nous  en  profitâmes  à  l'instant  même  en  lui  de- 
mandant des  renseignemens  sur  la  manière  dont  nous  devions 
gagner  Palerme. 

Il  y  avait  deux  moyens  d'arriver  à  ce  but  :  le  premier  était 
celui  des  côtes  avec  notre  speronare;  le  second  était  de  cou- 
per diagonalement  la  Sicile  de  Girgenti  à  Palerme.  Le  pre- 
mier nécessitait  quinze  ou  dix-huit  jours  de  navigation,  le 
second  trois  jours  seulement  de  cavalcade.  De  plus  il  nous 
montrait  l'intérieur  de  la  Sicile  dans  toute  sa  solitude  et  sa 
nudité  ;  il  n'y  avait  donc  pas  à  balancer  comme  économie  de 
temps  et  gain  de  pittoresque.  Nous  choisîmes  le  second.  Un 
seul  inconvénient  y  était  attaché.  La  route,  nous  assura  mon- 
sieur Politi,  était  infestée  de  voleurs,  et,  quinze  jours  aupa- 
ravant, un  Anglais  avait  été  assassiné  entre  Fontana-Fredda 
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e:  Castro-Novo.  Nous  nous  regardâmes,  Jadin  et  moi,  et 
nous  nous  mîmes  à  rire. 

Dopiiis  que  nous  étions  en  Italie,  nous  avions  sans  cesse 
enfendu  parler  de  bandils  sans  jamais  avoir  aperçu  l'ombre 
d'un  seul.  D'abord,  je  l'avouerai,  ces  récits  terribles  de  voya' 
geurs  dévalisés,  mis  à  rançon^  assassinés,  que  nous  avaient 
faits  les  conducteurs  de  voilures  pour  ne  pas  marcher  la  nuit, 
ou  les  maîtres  d'auberge  pour  nous  engagera  prendre  une 
escorte  sur  laquelle  on  leur  fait  une  remise,  avaient  produit 
sur  nous  quelque  sensation.  En  conséquence,  les  premières 
fois,  nous  nous  étions  prudemment  arrêtés  où  nous  nous 
trouvions;  puis,  les  autres,  nous  étions  partis  avec  quelque 
crainte;  enfin,  voyant  qu'on  parlait  toujours  d'un  danger  qui 
ne  se  réalisait  jamais,  nous  avions  fini  par  rire  et  voyager  à 
toute  heure,  sans  prendre  d'autre  précaution  que  de  ne  ja- 
mais quitter  nos  armes.  Plus  tard,  à  Naples,  on  nous  avait 
promis  positivement  que  nous  ne  quitterions  pas  la  Sicile 
sans  rencontrer  ce  que  nous  avions  cherché  inutilement  ail- 
leurs, et,  depuis  que  nous  étions  en  Sicile,  comme  à  Naples, 
comme  à  Rome,  comme  à  Florence,  nous  n'avions  encore 
trouvé  de  véritables  détrousseurs  de  grand  chemin  que  les 
aubergistes.  Il  est  vrai  qu'ils  faisaient  la  chose  en  conscience. 

La  crainte  de  monsieur  Politi  nous  parut  donc  tant  soit 
peu  exagérée,  et  nous  lui  dîmes  que,  ce  qu'il  nous  présen- 
tait comme  un  obstacle  étant  un  attrait  de  plus,  nous  choi- 
sissions délînitiveinent  la  route  de  terre.  Comme  cette  ré- 
ponse, pour  ne  point  paraître  une  espèce  de  forfanterie,  né- 
cessitait une  explication,  nous  lui  dîmes  ce  qui  nous  était 
arrivé  jusque  là,  le  bonheur  que  nous  avions  eu  de  ne  faire 
aucuBe  mauvaise  rencontre,  et  le  désir  que  nous  aurions,  ne 
fût-ce  que  pour  donner  à  notre  voyage  le  charme  de  rémo- 
tion, de  faire  connaissance  avec  quelque  bandit. 
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—  Pardieu  I  nous  dit  monsieur  Politi,  n'est-ce  que  cela? 
J'ai  votre  affaire  sous  la  main. 

—  Vraiment? 

—  Oui  ;  seulement  c'est  un  voleur  en  retraite,  un  bandit 
réconcilié,  comme  on  dit.  Il  est  miilelier  à  Palerme,  il  vient 
d'amener  ici  deux  Anglais.  Si  vous  voulez  le  prendre,  il  a 
deux  bonnes  mules  de  retour,  et  avec  lui  vous  aurez  au 
moins  l'avantage,  si  vous  rencontrez  des  bandits,  de  pouvoir 
traiter.  En  sa  qualité  d'ancien  confrère,  ces  messieurs  lui 
font  des  avantages  qu'ils  ne  font  à  personne. 

—  Et  cet  honnête  homme  est  à  Girgenti  ?  m'écriai-je. 

—  Il  y  était  ce  matin  encore,  et  à  moins  qu'il  ne  soit  parti 
depuis  ce  moment,  ce  dont  je  doute,  nous  pouvons  l'envoyer 
chercher. 

—  A  l'instant  même,  je  vous  en  prie. 

Monsieur  Politi  appela  le  garçon  et  lui  dit  d'aller  chercher 
Giacomo  Salvadore  de  sa  part,  et  de  l'amener  ù  l'instant 
même.  Dix  minutes  après,  le  garçon  reparut,  suivi  de  l'indi- 
vidu demandé. 

C'était  un  homme  de  quarante  5  quarante-<:înq  ans,  qui, 
sous  son  costume  de  paysan  sicilien,  avait  conservé  une  cer- 
taine allure  militaire.  II  avait  sur  la  tête  un  bonnet  de  laine 
grise  brodé  de  rouge,  de  forme  phrygienne;  quant  au  reste 
de  son  accoutrement,  il  se  composait  d'un  gilet  de  velours 
bleu,  duquel  sortaient  des  manches  de  chemise  de  grosse 
toile  dont  les  poignets  étaient  bordés  de  rouge  comme  le 
bonnet,  d'une  ceinture  de  laine  de  différentes  couleurs  qui 
lui  ceignait  la  taille,  d'une  cu'Otte  courte  de  velours  pareil  à 
celui  du  gilet;  enfin  il  avait  pour  chaussure  des  espèces  de 
bottes  à  retroussis  ouvertes  sur  le  côté.  Le  tout  se  détachait 
sur  un  manteau  de  couleur  rougeûlre  brodé  de  vert,  qui, 
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jet^  sur  une  de  ses  (épaules  seulemenl,  pendait  derrière  lui 
et  donnait  h  son  aspecl  (nielqne  chose  de  plllorrs(iue. 

Monsieur  Pi/liti  nous  avait  priés  de  ne  faire  aucune  allu- 
sion à  la  première  profession  du  signor  Salvadore  et  de 
nouscontenlcr  purement  et  simplement,  dans  celle  première 
entrevue,  de  débattre  nos  prix  et  de  faire  notre  accord.  Nous 
lui  avions  promis  de  nous  tenir  dans  les  bornes  de  la  plus 
stricte  convenance. 

Comme  1  avait  pensé  monsieur  Polili,  le  mulelier,  en 
voyant  débarquer  le  matin  deux  étrangers,  s'était  dit  qu'il  ne 
perdrait  pas  son  temps  à  attendre.  Il  est  vrai  que  quelque- 
fois, il  l'avouait  lui-même,  il  avait  été  trompé  dans  un  cal- 
cul pareil,  et  qu'il  avait  rencontré  des  âmes  timorées  qui 
avaient  proféré,  pour  traverser  trois  jours  de  désert,  une 
autre  compagnie  que  celle  d'un  ex-voleur  ;  mais  aussi,  dans 
d'autres  circonstances,  comme  par  exemple  dans  celle  oii 
nous  nous  trouvions,  il  avait  été  dédommagé  de  sa  peine. 
Somme  toute,  il  était  presque  sûr  de  son  affaire  quand  les 
voyageurs  étaient  Anglais  ou  Français  ;  les  chances  se  ba- 
lançaient quand  le  voyageur  était  Allemand  ;  mais,  si  le 
voyageur  était  Italien,  il  ne  prenait  pas  même  la  peine  de  se 
présenter  et  de  faire  ses  ouvertures  :  il  savait  d'avance  qu'il 
était  refusé. 

La  discussion  ne  fut  pas  longue.  D*abord  Salvadore,  fier 
comme  un  roi,  avait  l'habitude  d'imposer  les  condiiions  et 
non  de  les  recevoir.  Comme  ces  conditions  se  bornaient  à 
deux  })iastres  par  mule  et  à  deux  piastres  pour  le  mulelier, 
en  tout,  et  y  compris  la  mule  qui  portait  le  bagage,  huit 
piastres,  ces  arrangemens  nous  parurent  si  raisonnables,  que 
nous  arrêtâmes  immédiatement  mules  et  muletier  pour  le 
surlendemain  matin,  moyennant  lequel  accord  Salvadore  nous 
donna  deux  piastres  d'arrhes. 
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Ceci  est  encore  une  chose  remarquable,  que,  par  toute  TI- 
talie,  ce  sont  les  vetturini  qui  donnent  des  arrhes  aux  voya- 
geurs et  non  les  voyageurs  qui  donnent  des  arrhes  aux  vet- 
turini. 

Monsieur  Politi  demanda  alors  à  Salvadore  s'il  croyait 
qu'il  y  eût  quelque  danger  pour  nous  sur  la  route.  Salvadore 
répondit  que,  quant  au  danger,  il  n'y  en  avait  pas,  et  qu'il 
pouvait  en  répondre.  A  un  seul  endroit  peut-être,  c'est-à- 
dire  à  une  lieue  et  demi  ou  deux  lieues  de  Gastro-Novo,  nous 
aurions  quelque  négociation  à  entamer  avec  une  bande  qui 
avait  fait  élection  de  domicile  dans  les  environs;  mais,  en 
tout  cas,  Salvadore  répondait  que  le  droit  de  passage  qu'on 
exigerait  de  nous,  en  supposant  même  qu'on  l'exigeât,  ne 
s'élèverait  pas  à  plus  de  dix  ou  douze  piastres.  C'était, 
comme  on  le  voit,  une  misère  qui  ne  valait  pas  la  peine 
qu'on  s'en  occupât. 

Ce  point  posé,  nous  remplîmes  un  verre  de  vin  que  nous 
présentâmes  à  Salvadore,  et  nous  trinquâmes  à  notre  heureux 
voyage. 

Tout  était  arrêté,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  donner  avis 
au  capitaine  Arena  de  la  résolution  que  nous  avions  prise, 
afin  qu'il  fît  le  tour  de  la  Sicile  avec  son  bâtiment  et  vînt 
nous  rejoindre  à  Palerme.  En  conséquence,  on  me  chercha 
un  messager  qui,  moyennant  une  demi-piastre,  se  chargea  de 
porter  ma  dépêche  jusqu'au  port.  Elle  contenait  l'invitation 
à  notre  brave  patron  de  venir  nous  parler  le  lendemain  avant 
neuf  heures,  et  la  désignation  de  quelques  objets  de  première 
nécessité,  qui  devaient  constituer  notre  bagage  de  voyageurs, 
et  à  Taide  desquels  nous  attendrions  tant  bien  que  mal,  à 
Palerme,  Je  reste  de  notre  roba. 

Sur  ce,  monsieur  Politi,  voyant  que  nous  paraissions  fort 
désireux  de  gagner  notre  chambre,  prit  congé  de  nous  en 
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s'offranl  d'être  en  personne  noire  cicérone  pour  le  lendcniaiw, 
et  en  nous  priant  de  prévenir  notre  bOle  que  nous  dînions  ce 
jour-là  en  ville. 


LE  COLONEL  SANTA-CROCE. 


Grâce  à  la  discrétion  de  monsieur  Politi,  qui  nous  avait 
permis  de  nous  retirer  de  bonne  heure,  nous  étions  le  len- 
demain sur  pied  et  prêts  à  le  suivre,  lorsqu'il  vint  nous 
prendre  à  six  heures.  La  chaleur,  répercutée  par  les  rochers 
nus  sur  lesiiuels  nous  marchions,  avait  été  si  étouffante  la 
veille,  que  nous  avions  résolu  d'y  échapper  aulant  que  pos- 
sible en  nous  mettant  en  campagne  dès  le  malin. 

Nous  sortîmes  par  la  même  porte  que  la  veille,  accompa- 
gnés de  monsieur  Politi  et  suivis  de  notre  ami  Ciotta,  dont 
nous  avions  été  bien  tentés  de  nous  débarrasser,  mais  qui, 
pareil  au  jardinier  du  Mariage  de  Figaro^  n'avait  pas  été  si 
sot  que  de  renvoyer  de  si  bons  maîtres.  En  attendant  qu'il 
nous  donnât  des  preuves  de  son  érudition,  il  nous  donnait 
des  marques  de  sa  bonne  volonté,  en  portant  le  parasol,  le 
tabouret  et  la  boîte  à  couleurs  de  Jadin. 

La  première  trace  d'antiquités  que  nous  rencontrâmes  fut 
des  sépulcres  creusés  dans  le  roc  même,  comme  j'en  avais 
déjà  rencontré  de  pareils  à  Arles  et  au  village  de  Baux  ;  je 
laissai  Jadin  s'enfoncer  avec  monsieur  Politi  dans  une  pro- 
fonde discussion  scientifique,  et  je  m'acheminai  avec  Ciotta 


04  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

vers  un  petit  édifice  carré  d'une  construction  assez  él(*gante, 
porté  sur  un  soubassement  et  orné  de  quatre  pilastres.  Après 
avoir  inutilement  essaye  de  me  rendre  compte,  par  ma  pro- 
pre science  archéologique,  de  l'ancienne  destination  de  cet 
édifice,  force  me  fut  de  recourir  à  l'érudition  de  Ciotta,  et  je 
lui  demandai  s'il  avait  une  opinion  sur  cette  rdine. 

—  Certainement,  Excellence,  me  dit-il,  c'est  la  chapelle 
de  Phalaris. 

—  La  chapelle  de  Phalaris  I  répondis-je  assez  étonné  de 
cette  singulière  alliance  des  mots.  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr,  Excellence. 

—  Mais  de  quel  Phalaris?  demandai-je,  car,  au  bout  du 
compte,  il  pouvait  y  en  avoir  eu  deux,  et  la  réputation  du 
premier  pouvait  avoir  nui  à  l'illustralion  du  second. 

—  Mais,  reprit  Ciotta  étonné  de  la  question,  mais  du  fa- 
meux tyran  qui  avait  inventé  le  taureau  d'airain. 

—  Âh  !  ah  î  pardon,  je  ne  le  croyais  pas  si  dévot. 

— 11  avait  des  remords,  Excellence,  il  avait  des  remords; 
et  comme  le  palais  qu'il  habilait  était  à  quelques  pas  d'ici, 
il  fit  élever  cette  chapelle  à  proximité  du  susdit  palais,  pour 
n'avoir  pa?  îrop  à  se  déranger  quand  il  voulait  entendre  iâ 
sainte  messe. 

—  Pardon,  sîgnor  cicérone,  mais  l'explication  me  paraît 
si  judicieuse,  que  je  vous  demanderai  la  permissioû  de  l'ins- 
crire séance  tenante  sur  mon  albuni« 

—  Faites,  Excellence,  faites. 

En  ce  moment,  Jadin  nous  rejoignit;  comme  je  ne  voulais 
pas  le  priver  de  l'explication  lumineuse  que  m'avait  donnée 
Ciotta,  je  le  laissai  avec  lui,  et  je  pris  à  mon  tour  monsieur 
Politi  pour  visiter  le  temple  des  Géans,  tandis  que  Jadin 
faisait  en  quatre  coups  de  crayon  un  croquis  de  la  chapelle 
de  Phalaris. 
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Le  temple  îles  Géans  n'est,  à  Tlieiire  qu'il  est,  qu'an  mon- 
ceau de  ruines,  et  si,  comme  le  dit  Biscari,  on  n'avr.it  re- 
trouvé un  triglyphe  parmi  ces  ruines,  on  «e  saurait  pas 
môme  à  quel  ordre  d'architecture  cet  édifice  appartenait 

Selon  toute  prohabilité,  ce  temple,  qui  semblait  bftti  pour 
l'éternité,  fut  renversé  par  les  barbares.  Eu  4401,  Fazello,  le 
chroniqueur  de  la  Sicile,  dit  avoir  encore  vu  debout  trois 
des  géans  qui  formaient  les  cariatides.  Ce  sont  ces  trois 
géans  que  la  Girgenti  moderne,  en  fille  fière  de  sa  race,  a 
pris  pour  armes.  Quelque  temps  après,  un  tremblement  de 
terre  les  renversa,  et  aujourd'hui,  de  toute  cette  coiir  de  co- 
losseSf  comme  dit  la  devise  de  la  ville,  il  ne  reste  qu'un  pau- 
vre géant  couché  dont  on  a  rapproché  les  morceaux,  et  qui 
peut  donner  encore,  avec  un  tronçon  des  fameuses  colonnes 
de  ce  temple,  dans  les  cannelures  desquelles  un  homme  pou- 
vait se  cacher,  une  idée  de  la  grandeur  du  monument. 

Nous  mesurâmes  le  géant  de  pierre  :  il  avait  de  24  à  25 
pieds,  y  compris  ses  bras  ployés  au-dessus  de  sa  tête.  Au 
reste,  les  contours  en  sont  très  frustes,  ces  cariatides,  se- 
lon toute  probabilité,  ayant  été  revêtues  de  stuc,  et  dans 
leur  partie  postérieure  se  trouvant  adossées  à  des  pilastres. 

Notre  ami  Ciotta  avait  bâti  sur  cette  figure  un  système 
non  moins  ingénieux  que  celui  qu'il  îious  avait  développé 
sur  la  chapelle  de  Phalaris  ;  il  pensait  que  ce  géant  était  un 
des  anciens  habitans  de  la  Sicile,  qui  ayant  eu  l'imprudence 
de  se  laisser  tomber  dans  une  fontaine  pétrifiante,  avait  eu 
le  bonheur  de  s*y  conserver  intact  jusqu'au  jour  où,  la  fon- 
taine ayant  été  mise  à  sec  par  un  tremblement  de  terre,  on 
l'y  avait  retrouvé  tel  qu'il  était  encore  aujourd'hui. 

Du  temple  des  Géans,  nous  n'eûmes  qu'à  traverser  la 
voie  antique  pour  nous  trouver  à  celui  d'Hercule.  Celui-ci 
est  encore  plus  maltraité  que  son  voisin.  Une  colonne  seule 
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est  restée  debout.  C'est  le  temple  dont  parle  Cicéron  à  pro- 
pos de  la  famease  statue  du  fils  d'Alcmène,  si  magnitique, 
qu'il  était  difficile  de  rien  voir  de  plus  beau  ;  —  Quo  non 
facile  dzœerim  quidquid  vidisse  pulchrius.  —  Aussi,  lorsque 
Verres,  qui  l'avait  trouvée  à  sa  convenance,  voulut  s'en  em- 
parer, il  y  eut  émeute,  et  les  hafcilans  d'Agrii^ente  chassèrent 
à  coups  de  pierres  les  messagers  du  proconsul  romain. 

Ces  ruines  visitées,  nous  descendîmes  par  la  porte  d'Or, 
et,  franchissant  l'enceinte  des  murs,  nous  nous  avançâmes 
vers  un  petit  monument  carré,  que  les  uns  assurent  être  le 
tombeau  de  Tlieron,  et  les  autres  celui  d'un  célèbre  cour- 
sier. Au  reste,  les  uns  et  les  autres  donnent  de  si  puissantes 
preuves  à  l'appui  de  leur  assertion,  que  notre  cicérone,  em- 
barrassé de  se  prononcer  entre  eux,  nous  dit,  pour  tout  con- 
cilier, que  ce  sépulcre  était  celui  d'un  ancien  roi  agrigentin, 
qui  s'était  fait  enterrer  avec  un  cheval  qu'il  aimait  beau- 
coup. 

Trois  cents  pas  plus  loin  sont  deux  colonnes  enchâssées 
dans  les  murs  d'une  petite  cassine  :  c'est  loul  ce  qui  reste 
du  temple  d'Esculape.  La  plaine  au  milieu  de  laquelle  s'élève 
cette  cassine  s'appelle  encore  il  Campo  romano.  En  effet, 
c'était  à  cette  place  que,  dans  la  première  guerre  punique, 
campait,  au  dire  de  Polybe,  une  partie  de  l'armée  romaine. 

Comme  le  soleil,  avec  lequel  nous  avions  fait  la  veille  une 
si  inlime  connaissance,  recommençait  à  nous  faire  les  hon- 
neurs de  la  ville,  qu'au  dire  de  Pindare  il  ne  dédaignait  pas 
autrefois  de  chanter  lui-même,  nous  nous  privâmes  des 
temples  de  Vulcain,  de  Castor  et  Pollux,  et  de  la  piscine 
creusé^  par  les  prisonniers  carthaginois  dans  la  vallée  d'A- 
cragas.  Ciotia  insista  beaucoup  pour  nous  y  conduire,  mais 
nous  lui  promîmes  de  le  payer  comme  si  nous  l'avions  vue, 
ce  qui  le  ramena  à  l'instant  même  ù  notre  sentiment. 
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En  rentrant  îi  rhôtel,  nous  trouvûmes  le  capitaine  Arena 
qui  nous  allondail  avec  noire  cuisinier.  Nuus  nous  étonnâ- 
mes de  celte  infraction  aux  lois  delà  police  napolitaine,  qui 
défendait,  on  se  le  rappeHe,  au  susdit  Cama  de  mettre  pied 
â  terre.  Mais  le  pauvre  diable  avait  tant  prié  qu'on  Téloignât 
de  rélcmenl  sur  lequel  il  n'avait  pas  un  instant  de  repos,  et 
qui  la  veille  encore  avait  jiensé  lui  être  si  fatal,  que  le  capi- 
taine, touché  de  ses  supplications,  nous  l'amenait  pour  nous 
demander  si,  malgré  la  défense  faite  à  son  endroit,  nous 
voulions  prendre  sur  nous  de  l'emmener  par  terre  à  Palerme. 
Le  patient  attendait  notre  décision  avec  une  figure  si  piteuse, 
que  nous  n'eûmes  pas  le  courage  de  lui  refuser  sa  requête. 
Au  risque  de  ce  qui  pouvait  en  résulter,  Cama  fut  donc,  à 
sa  grande  satisfaction,  réinstallé  sur  la  terre  ferme.  Cinq 
minutes  après,  notre  hôte  accourut  pour  nous  demander  si 
nous  étions  mécontens  de  notre  dîner  de  la  veille.  Comme 
nous  n'avions  aucun  motif  de  désobliger  ce  brave  homme, 
qui  avait  véritablement  fait  ce  qu'il  avait  pu,  nous  lui  dîmes 
que,  loin  de  nous  en  plaindre,  nous  en  étions  au  contraire 
très  satisfaits;  alors  il  nous  pria  devenir  mettre  le  holà 
dans  sa  cuisine,  où  Cama  mettait  tout  sens  dessus  dessous. 
Nous  y  courûmes  aussitôt,  et  nous  trouvâmes  effectivement 
Cama  au  milieu  de  cinq  ou  six  casseroles,  et  demandant  à 
grands  cris  de  quoi  mettre  dedans.  C'était  cette  demande  in- 
discrète qui  avait  blessé  notre  hôte.  Nous  fîmes  comprendre 
à  Cama  que  ses  exigences  étaient  exorbitantes,  et  nous  l'in- 
vitâmes à  laisser  le  cuisinier  de  la  maison  nous  apprêter  à 
son  goû^.  les  douze  ou  quirize  œufs  qu'il  était  parvenu  à 
grand'peine  à  se  procurer.  Cama  se  retira  en  grommelant, 
et  nous  ne  pûmes  le  consoler  qu'en  lui  promettant  qu'il 
prendrait  sa  revanche  pendant  notre  voyage  d'Agrigente  à 
Palerme. 

II.  8 
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Le  capitaine  avait  apporté  tous  nos  effets,  et  à  tout  ha- 
sard une  centaine  de  piastres.  Mais,  comme  ce  que  monsieur 
PoliLi  nous  avait  dit  de  la  route  ne  nous  invitait  pas  à  nous 
surcharger  d'argent,  nous  le  priâmes  de  remporter  la  susdite 
^"^omme  au  bâtiment,  où  elle  serait  beaucoup  plus  en  sûreté 
que  dans  nos  poches.  Nous  avions,  Jadin  et  moi,  une  cin- 
quantaine d'onces,  c'est-à-dire  se^pt  ou  huit  cents  francs,  et 
cela  nous  paraissait  d'autant  plus  suffisant  dans  les  circons- 
tances actuelles,  que  le  capitaine  nous  promettait  de  nous 
avoir  rejoints  dans  une  dizaine  de  jours.  Il  avait  bien  eu 
un  instant  la  crainte  qu'un  accident  arrivé  au  speronare  ne 
le  forçât  de  s'arrêter  quelques  jours  h  Girgenti  pour  se  pro- 
curer une  ancre  qui  remplaçât  celle  restée  au  fond  de  la 
mer;  mais  Philippe  avait  tant  et  si  bien  plongé,  qu'il  avait 
fini  par  dégager  la  dent  de  fer  du  rocher  sous  lequel  elle 
avait  mordu,  et  alors,  après  avoir  plongé  sept  fois  à  la  pro- 
fondeur de  vingt-cinq  pieds,  il  était  revenu  à  la  surface  de 
l'eau  avec  son  ancre.  Aussitôt  Pietro  et  Giovanni,  qui  l'at- 
tendaient, s'étaient  jetés  à  la  mer  avec  un  câble;  on  avait 
passé  le  câble  dans  l'anneau,  et  l'ancre  avait  été  triomphale- 
ment hissée  sur  le  bâtiment. 

Tout  allant  donc  pour  le  mieux,  nous  prîmes  congé  du 
capitaine,  en  lui  donnant  rendez-vous  à  Palerme. 

Aussitôt  après  le  déjeuner,  qui,  d'après  le  prospectus 
qu'on  en  a  vu,  ne  devait  pas  nous  tenir  longtemps,  nous 
nous  mîmes  en  quête  des  choses  remarquables  que  pouvait 
nous  offrir  Girgenti  elle-même.  La  liste  en  était  courte  :  un 
magasin  de  vases  étrusques  fort  incomplet,  et  dont  chaque 
pièce  nous  était  offerte  pour  un  prix  triple  de  celui  qu'elle 
nous  eût  coûté  à  Paris  :  un  petit  tableau  prétendu  de  Ra- 
phaël, mais  tout  au  plus  de  Jules  Romain,  qui  avait  été  volé, 
puis  rendu  par  l'entremise  d'un  confesseur,  et  qui  était  dé- 
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posé  chez  le  jugo,  qui  pourra  birn  en  devenir  le  propri(^taire 
(léfiiiilif  ;  enfin  l'église  cathédrale,  privée  pour  le  moment 
d'év(Mnie,  atlendu  que,  le  dernier  prélat  étant  mort,  f'e  roi 
de  Naples  touchant  provisoirement  ses  revenus,  qui  sont  de 
trente  mille  onces,  sa  majesté  sicilienne  ne  se  pressait  pas 
de  pourvoir  au  bénéfice  vacant. 

Ces  ditTérentes  visites,  tout  insignifiantes  qu'elles  étaient, 
ne  nous  en  conduisirent  pas- moins  jusqu'au  dîner,  qui  nous 
fut  servi  avec  une  profusion  que  nous  avions  rencontrée 
chez  notre  bon  Gemellaro,  mais  que  nous  n'avions  pas  re- 
trouvée depuis.  Au  dessert,  la  conversation  retomba  sur  les 
voleurs;  ce  sujet  nous  ramena  tout  naturellement  à  Salva' 
dore,  notre  futur  guide,  et  nous  demandâmes  à  monsieur  Po- 
liti  quelques  renseignemens  sur  la  façon  dont  la  grâce  de 
Dieu  l'avait  touché.  Mais,  au  lieu  de  nous  répondre,  notre 
hôte  nous  offrit  de  nous  raconter  une  anecdote  arrivée  il  y 
avait  sept  ou  huit  ans  à  Castro-Giovanni.  Ne  voulant  pas  là- 
cher  la  réalité  pour  l'ombre,  nous  acceptâmes  aussitôt,  et, 
sans  autre  préambule  que  de  nous  faire  servir  le  café  et  d'or- 
donner qu'on  ne  vînt  nous  déranger  sous  aucun  prétexte^ 
monsieur  Politi  commença  l'histoire  suivante  : 

—  Le  20  juillet  1826,  à  six  heures  du  soir,  la  salle  du  tri- 
bunal de  Gastro-Giovanni  était  non-seulement  encombrée  de 
curieux,  mais  encore  les  rues  avoisinantes  regorgeaient  d'un 
Oot  d'hommes  et  de  femmes  qui,  n'ayant  pu  trouver  place 
dans  l'enceinte  où  l'on  rendait  la  justice,  attendaient  dehors 
le  résultat  du  jugement.  C'est  que  ce  jugement  était  de  la 
plus  haute  importance  pour  toute  la  population  du  centre  de 
la  Sicile.  LV«cusé  qui  comparaissait  à  cette  heure  devant  ses 
juges  faisait,  à  ce  qu'on  assurait,  partie  de  la  bande  du  fa- 
meux capitaine  Luigi  Lana,  qui,  se  tenant  tantôt  sur  la  route 
de  Catane  à  Palerme,  tantôt  sur  celle  de  Catane  à  Girgenti, 
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et  quelquefois  même  sur  les  deux,  dévalisait  scrupuleuse- 
ment tout  voyageur  qui  avait  l'imprudence  de  prt.'^dre  l'une 
ou  l'autre  de  ces  deux  routes. 

Le  seigneur  Luigi  Lana  était  un  de  ces  chefs  de  voleurs 
comme  on  n'en  trouva  plus  qu'en  Sicile  et  à  i'Opéra-Comique, 
et  qui  s'élancent  sur  les  grands  chemins  pour  redresser  les 
abus  de  la  société,  et  remettre  un  peu  d'égalité  entre  les  fa- 
veurs et  les  disgrâces  de  la  fortune.  Vingt  personnes  avaient 
eu  affaire  à  lui  ;  mais,  sur  les  vingt  signaiemens  donnés  par 
elles,  il  n'y  en  avait  pas  deux  qui  se  ressemblassent.  Au  dire 
des  uns  c'était  un  beau  jeune  homme  blond  de  vingt-quatre  à 
vingt-cinq  ans,  et  qui  avait  l'air  d'une  femme  ;  au  dire  des 
autres,  c'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, 
aux  traits  fortement  accentués,  au  visage  olivâtre  et  aux 
cheveux  noirs  et  crépus.  Il  y  en  avait  qui  disaient  l'avoir  vu 
entrer  dans  les  églises  et  y  dire  ses  prières  avec  une  com- 
ponction à  faire  honte  aux  moines  les  plus  fervens;  d'autres 
lui  avaient  entendu  proférer  des  blasphèmes  à  faire  fendre 
le  ciel,  et  le  tenaient  pour  un  impie  et  pour  un  réprouvé. 
Enfin  il  y  en  avait  encore,  mais  c'était  le  plus  petit  nombre, 
il  faut  l'avouer,  qui  disaient  qu'il  était  plus  honnête  homme 
au  fond  que  ceux  qui  le  poursuivaient  pour  le  faire  pendre, 
et  plus  rigide  observateur  d'une  simple  promesse  verbale  que 
beaucoup  de  commerçans  ne  le  sont  d'une  obligation  écrite  : 
ceux-là  s'appuyaient  sur  un  fait  qui  prouvait  qu'effectivement 
maître  Luigi  Lana  ne  plaisantait  pas  à  l'endroit  de  ses  en- 
gagemens.  Voici  l'événement  sur  lequel  ils  basaient  la  bonr.e 
opinion  qu'ils -avaient  conçue  et  qu'ils  émettaient  touchant 
ce  singulier  personnage. 

Uu  jour  qu'il  était  poursuivi,  il  avait  trouvé  asile  chez  un 
Fiche  seigneur  sicilien  nommé  le  marquis  de  Villalba;  en  le 
quittant,  Luigi,  reconnaissant,  lui  avait  promis  que  lui  et 
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los  siens  pouvaient  désormais  voyager  en  Sicile  en  tonte  sû- 
rrié.  Confiant,  en  celte  promesse,  le  mar(iuis  de  \  illalba 
avait  envoyé  (itielques  jours  après  cet  évéïiemcnl  son  inten- 
dant faire  un  paiement  à  Cefalu  ;  mais,  entre  Pohzzi  et  Col- 
lesano,  l'in'endant  avait  été  arrêté  par  un  voleur.  Le  pauvre 
diable  avait  eu  oeau  dire  qu'il  appartenait  au  marquis  de 
Villalha,  et  que  le  marquis  de  Yillaiba  avait  pour  lui  et  les 
siens  un  sauf-conduit  du  capitaine  :  le  bandit  n'avait  point 
écouté  ses  réclamations  et  avait  laissé  le  pauvre  intendant 
nu  comme  un  ver.  Se  voyant  dans  l'impossibilité  de  conti- 
nuer sa  route,  l'intendant  était  revenu  sur  ses  pas  et  avait 
demandé  Thospitalité  dans  la  première  maison  de  Polizzi; 
de  là  il  avait  écrit  à  son  maître  l'accident  qui  lui  était  arri- 
vé, lui  demandant  ses  instructions  sur  ce  qui  lui  restait  à 
faire.  Le  marquis  de  Villalba,  qui  ne  se  souciait  pas  d'aller 
sommer  Lana  de  tenir  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  et  à 
laquelle  il  avait  manqué  si  promptement,  était  en  train  d'é- 
crire au  pauvre  intendant  qu'il  eût  à  revenir  au  château, 
lorsqu'on  lui  remit  deux  sacs  qu'un  inconnu  venait  d'appor- 
ter pour  lui  de  la  part  du  capitaine  Luigi  Lana.  Le  marquis 
ouvrit  les  deux  sacs.  Le  premier  contenait  la  somme  qui 
avait  été  volée  à  l'intendant,  le  second  la  tête  du  voleur. 

En  mtme  temps  l'intendant  recevait  dans  la  maison  où  il 
s'était  réfugié;  et  par  un  autre  messager  inconnu,  les  habits 
dont  il  avait  été  dépouillé. 

A  partir  de  ce  jour,  aucun  bandit  ne  s'avisa  plus  de  se 
frotter  ni  au  marquis  de  Villalba,  ni  à  personne  de  sa 
maison. 

Or,  comme  nous  l'avons  dit,  le  20  juillet  4826,  on  jugeait 
au  tribunal  de  Castro-Giovanni  un  homme  accusé  de  faire 
partie  de  la  bande  de  Luigi  Lana,  et  que  l'on  soupçonnai 
d'avoir  assassiné  un  voyageur  anglais  trois  mois  auparavant, 
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c'est  à-dîre  le  -18  mai,  entre  Centorbi  et  Paterno.  Comme 
l'Anglais  était  mort  deux  jours  après  des  qualrt^  coups  de 
poignard  qu'il  avait  reçus,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  con- 
vaincre le  coupable  par  la  confrontai  ion.  Mais  avant  d'expi- 
rer, le  moribond,  (lui  avait  gardé  pendant  tout  cet  événement 
un  sang-froid  digne  du  pays  où  il  était  né,  avait  donné  de 
son  meurtrier  un  signalement  tellement  exact,  que,  grâce  à 
ce  signalement,  on  avait  arrêté  six  semaines  après  le  cou- 
pable. 

Quand  nous  disons  le  coupable,  nous  devrions  dire  sim- 
plement Taccusé,  car  les  avis  étaient  fort  partagés  sur  l'in- 
dividu qui  comparaissait  devant  le  seigneur  Bartolomeo, 
juge  de  Castro-Giovanni.  En  effet,  malgré  la  déposition  de 
l'Anglais  mourant,  malgré  l'identité  du  signalement  avec  les 
traits  de  son  visage,  le  prisonnier  soutenait  qu'il  était  vic- 
time d'une  erreur  de  ressemblance,  et  que,  le  jour  même  où 
avait  eu  lieu  l'assassinat,  il  était  sur  le  port  de  Palerme^  où 
pour  le  moment  il  exerçait  le  métier  de  fa^cbino.  Malheu- 
reusement le  seigneur  Bartolomeo,  juge  de  Castro-Giovanni, 
paraissait  s'être  rangé  au  nombre  des  personnes  peu  dispo- 
sées à  croire  à  cette  dénégation  ,  ce  qui  laissait,  la  chose 
était  facile  à  voir,  infiniment  peu  d'espoir  au  pauvre  diable, 
qui,  pour  toute  défense,  arguait  d'un  alibi  qu'il  ne  pouvait 
pas  prouver. 

Les  choses  en  étaient  donc  là,  et  l'on  attendait  do  minute 
en  minute  le  prononcé  du  jugemenf,  lorsqu'un  beau  jeune 
homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  revêtu  d'un  uniîorme  de 
colonel  anglais,  et  suivi  de  deux  domestiques  comme  lui  à 
cheval,  enira  à  Castro  Giovanni,  venant  du  côté  de  Palermc, 
et  s'arrêta  à  Thôtel  du  Cydope^  tenu  par  maître  Gaëtano 
Pacca.  Comme  les  voyageurs  de  cette  qualité  étaient  rares  ù 
Castro-Giovanni,  maître  Gaëtano  accourut  lui -m  «.'me  à  la 
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porte,  et  ne  voulut  céder  à  personne  rhonnnur  de  (enir  la 
bride  du  clioval  do  Tctranger,  tandis  que  Tétranger  mettait 
pied  ù  terre.  L'officier,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
suivi  de  doux  domestiques,  voulut  d'abord  s'opposer  à  cet 
excès  de  politesse,  mais,  voyant  que  son  Uôle  futur  insistait, 
il  ne  voulut  pas  le  contrarier  pour  si  peu,  mit  pied  à  terre 
dans  toutes  les  règles  de  l'équilation,  et  entra  dans  l'hôtel 
en  fouettant  léi;èroment  avec  sa  cravache  la  poussière  amas- 
sée sur  ses  bottes  et  sur  son  pantalon. 

—  Je  suis  le  très  humble  serviteur  de  Votre  Excellence, 
dit  au  colonel  maître  Gaeiano,  qui,  ayant  jeté  la  bride  du 
cheval  aux  mains  d'un  des  domestiques,  était  entré  derrière 
l'étranger,  et  je  serai  éternellement  fier  de  ce  qu'un  seigneur 
du  rang  de  Voire  Excellence  se  soit  arrêté  à  l'hôtel  du  Cy- 
dope.  Votre  Excellence  vient  sans  doute  de  faire  unelongue 
route,  et  une  longue  route  ouvre  l'appétit.  Que  ferai-je  ser- 
vir à  Votre  Excellence  pour  son  dîner? 

—  Mon  cher  monsieur  Pacca,  dit  Tétranger  avec  un  accent 
maltais  fortement  prononcé,  et  d'un  air  de  hauteur  qui  ar- 
rêta tout  court  la  politesse  un  peu  familière  de  maître 
Gaëtano,  faites-moi  d'abord  le  plaisir  de  répondre  à  une 
question  que  j'aurais  à  vous  adresser,  puis  nous  en  revien- 
drons à  la  proposition  que  vous  avez  la  bonté  de  me  faire. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Excellence,  dit  Thôle  du 
Cyclope, 

—  Très  bien.  Je  voudrais  savoir  combien  il  y  a  de  milles 
de  Castro-Giovanni  au  château  de  mon  honorable  ami  le 
prince  de  Paierno. 

—  Votre  Excellence  ne  compte  sans  doute  pas  faire  une 
si  longiie  route  aujourd'hui,  et  surtout  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Pardon,  mon  cher  Pacca,  reprit  l'étranger  avec  le  même 
Ion  railleur  qu'on  avait  déjà  pu  remarquer  dans  Taccenlqui 
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accompagnait  ses  paroles.  Mais  vous  ne  vous  apercevez  pas 
que  vous  répondez  à  ma  que-tion  par  une  autre  question.  Je 
vous  demande  combien  il  y  a  de  milles  d'ici  au  château  du 
prince  de  Palerno  :  comprenez-vous? 

—  Dix-sept  milles,  Votre  Excellence. 

—  Très  bien  :  avec  mon  cheval  c'est  Taffaire  de  trois  heu- 
res, et  pourvu  que  je  parte  à  huit  heures  du  soir,  je  serai 
encore  arrivé  avant  minuit  :  préparez  mon  dîner  et  celui  de 
mes  gens,  et  failes  donner  à  manger  à  nos  montures. 

—  Seigneur  Dieu  !  s'ccria  l'aubergiste,  Yotre  Excellence 
aurait-elle  donc  Tinteniion  de  voyager  de  nuit? 

—  Et  pourquoi  pas? 

—  Mais  Votre  Excellence  doit  savoir  que  les  routes  ne 
£ORt  pas  sûres  P 

L'étranger  se  mit  à  rire  avec  une  indéfinissable  expression 
de  mépris  ;  puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  à  craindre?  demanda-t-il  en  continuant 
de  fouetter  la  poussière  de  son  pantalon  avec  sa  cravache. 

—  Ce  qu'il  y  a  à  craindre  ?  Votre  Excellence  le  demande  I 

—  Oui,  je  le  demande. 

—  Votre  Excellence  n'a-t-elle  point  entendu  parler  de 
Luigi  Lana? 

—  De  Luigi  Lana?  qu'est-ce  que  cet  homme? 

—  Cette  homme.  Excellence,  c'est  le  plus  terrible  bandit 
qui  ait  jamais  paru  en  Sicile. 

—  Vraiment?  dit  l'étranger  de  son  même  ton  goguenard. 

—  Sans  compter  qu'en  ce  moment  il  est  exaspéré,  conti- 
nua l'aubergiste,  et  je  réponds  bien  qu'il  ne  fera  quartier  à 
personne. 

—  Et  de  quoi  est-il  exaspéré,  maître  Gaëtano?  Voyons, 
contez-moi  cela. 
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—  De  ce  qu*on  juge  en  ce  moment  un  des  hommes  de  sa 
bande. 

—  Où  celaP 

—  Ici  môme,  Excellence. 

—  Et  sans  doute  ce  drôle  sera  condamné? 

—  J'en  ai  peur,  Excellence. 

—  E(  pourquoi  en  avez-vous  peur,  maître  Gaëlano? 

—  Pourquoi,  Excellence?  parce  que  Luîgi  Lana  est  un 
homme  à  mettre,  pour  se  venger,  le  feu  aux  quatre  coins  de 
Castro-Giovanni. 

L'étranger  éclata  de  rire. 

—  Puis-je  savoir  de  quoi  rit  Votre  Excellence?  demanda 
Taubergiste  tout  stupéfait. 

—  Je  ris  de  ce  qu'un  homme  de  cœur  fait  trembler  huit  ou 
dix  mille  l.lches  comme  vous,  répondit  l'étranger  aveeunair 
plus  méprisant  que  jamais.  Et,  continua-t-il  après  une  pause 
d'un  instant,  vous  croyez  donc  que  cet  homme  sera  con- 
damné ? 

—  Je  n'en  fais  pas  de  doute.  Excellence. 

—  Je  suis  fâché  de  n'être  pas  arrivé  plus  tôt,  reprit  l'étran 
ger  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même;  je  n'aurais  pas  été  fâché 
de  voir  la  figure  que  fera  le  drôle  en  entendant  prononcer 
son  jugement. 

—  Peut-être  est-il  encore  temps,  dit  maître  Gaëtano  ;  et  si 
Votre  Excellence  veut  se  distraire  à  cela  en  attendant  que 
son  dîner  soit  servi,  j'écrirai  un  petit  mot  au  juge  Bartolo- 
meo,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  compère,  et  je  ne  doute  pas 
que  sur  ma  recommandation  il  ne  fasse  placer  Votre  Excel- 
lence dans  l'enceinie  même  des  avocats. 

—  Merci,  mon  cher  monsieur  Pacca,  dit  l'étranger  en  se 
levant  et  s' avançant  vers  la  porte;  merci,  mais  ce  serait  pro- 
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bablementtrop  tard.  J'entends  un  grand  hruit  de  monde  aji\ 
revient,  et  sans  doute  le  jugement  est  iTononcé. 

En  cfTe!,  la  foule  qui,  dix  minulcs  auparavant,  se  pressait 
autour  du  tribunal,  se  répandait  à  cette  licure  dans  les  rues; 
et,  comme  un  orage  planant  sur  la  ville,  les  mots  :  à  mort! 
à  mort!  grondaient  répétés  par  quatre  ou  cinq  mille  voix. 

L'accu-é  malgré  ses  dénégations  réitérées,  n'ayant  pu 
produire  aucun  témoin  à  décharge,  venait  d'être  condamné  à 
être  pendu. 

Le  jeune  colonel  resta  sur  la  porte  jusqu'à  ce  que  cette 
foule  qu'il  regardait  en  fronçant  le  sourcil  et  en  mordant  sa 
moustache  fût  écoulée;  puis,  lorsque  la  rue  fut,  à  l'excep- 
tion de  (luelques  groupes  semés  çà  et  lu,  redevenue  solitaire, 
il  se  retourna  vers  Taulicrgiste,  qui  se  tenait  respectueuse- 
ment derrière  lui,  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
essayant  de  voir  par-dessus  son  épaule. 

—  Et  quand  croyez- vous  que  cet  homme  soit  exécuté, mon 
cher  monsieur  Pacca;^  demanda  rétranger. 

—  Mais  après-demain  malin,  sans  doute,  répondit  maître 
Gaëîano  ;  aujourd'hui  le  jugement,  cette  nuit  la  confession, 
demain  la  chapelle  ardente,  après-demain  la  potence. 

—  Et  à  quelle  heure? 

—  Vers  les  huit  heures  du  matin,  c'est  l'heure  ordinaire. 

—  Ma  foi  !  il  me  prend  une  envie,  dit  le  colonel. 

—  Laquelle,  Excellence? 

—  C'est,  n'ayant  pu  voir  juger  ce  drôle,  de  le  voir  au 
moins  pendre. 

—  Rien  de  plus  facile  ;  Votre  Excellence  peut  partir  de- 
main matin,  faire  sa  visite  à  son  ami  le  prince  de  Paterno,  et 
être  de  retour  ici  demain  soir. 

~  Vous  parlez  comme  saint  Jean-Bouche-d'Or,  mon  cher 
monsieur  Pacca,  répondit  le  colonel  en  tirant  hors  de  son 
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nnilorme  rouge  son  jabot  de  baliste;  et  je  ferai  comme  vous 
illtes.  Ainsi  donc  occupez-vous  de  mon  diiier  et  de  ma  cham- 
bre; tàdicz  que  tout  cela  soit,  je  ne  dirai  pas  bon,  niais 
passable;  comme  vous  m'en  donnez  le  conseil,  je  partirai 
demain  malin  et  je  reviendrai  demain  soir.  Pendant  ce  timps- 
!îi  occupez- vous  donc  de  m'avoir  une  bonne  place  pour  re- 
garder Texécuiion  :  une  fenêtre,  par  exemple;  je  la  paierai 
ce  qu'on  voudra. 

—  Je  ferai  mieux  que  cela,  Excellence. 

—  Que  ferez-vous,  mon  cher  monsieur  Pacca? 

—  Votre  Excellence  sait  qu'il  est  d'habitude  que  îe  juge 
assiste  au  supplice  sur  une  estrade? 

—  Ahl  c'est  l'habitude?  non,  je  ne  le  savais  pas.  Mais 
qu'importe,  allez  toujours. 

—  Eh  bien  I  je  demanderai  au  juge,  dont,  comme  je  Taî 
déjà  dit,  je  crois,  j'ai  l'honneur  d'être  compère,  une  place 
près  de  lui  pour  Votre  Excellence. 

—  A  merveille!  maître  Gaëtano;  et  moi  je  vous  promets, 
si  vous  me  l'obtenez,  de  ne  pas  vérifier  l'addition  de  votre 
carte,  et  de  m'en  rapporter  au  total. 

—  Allons,  allons,  dit  maître  Gaëtano,  je  vois  que  tout 
cela  peut  s'arranger,  et  Votre  Excellence,  je  l'espère,  quit- 
tera ma  maison  satisfaite  de  l'hôte  et  de  l'hôtel. 

—  J'en  ai  l'espoir,  mon  cher  monsieur  Pacca  ;  mais,  en 
attendant  le  dîner,  qui,  j'en  ai  peur,  se  fera  attendre,  n'a- 
vez-vous  rien  à  me  donner  à  lire  pour  me  distraire? 

—  Si  fait.  Excellence,  si  fait,  reprit  maître  Gaëtano  en  ou- 
vrant une  armoire  où  moisissaient  quelques  mauvais  bou- 
quins dépareillés.  Voici  le  Guide  du  voyageur  en  Sicile^  par 
l'illustre  docteur  Francesco  Ferrara;  voici  deux  volumes  des 
Poésies  légères^  de  l'abbé  Meli  ;  voici  le  Traité  de  la  Jettature^ 
par  maître  Nicolao  Valetta;  voici  VHistoiredu  terrible  ban- 
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dit  Luîgi  Lana,  ornée  de  son  porlrait  dessiné  d'après   na- 
ture  

—  Ah  1  diable  I  mon  cher  hôte,  donnez-moi  ce  livre  :  don- 
nez vite,  je  vous  prie,  je  suis  curieux  de  voir  quelle  figure 
on  lui  a  faite. 

—  Voilà,  Excellence,  voilà. 

—  Peste...  mais  savez-vous  que  c'est  un  fort  vilain  mon- 
sieur, que  voire  ami  Luigi  Lana,  avec  ses  grosses  mousta- 
ches, ses  yeux  à  fleur  de  têle,  ses  cheveux  mal  peignés,  son 
chapeau  en  pain  de  sucre  et  ses  pistolets  à  la  ceinture? 

—  Eh  bien  !  cette  copie,  si  terrible  qu'elle  soit,  n'est  en- 
core rien  auprès  de  l'original. 

—  Vraiment? 

—  Je  puis  l'affirmer  à  Votre  Excellence. 

—  Vous  l'avez  donc  vu,  mon  cher  monsieur  Pacca?  de- 
manda le  jeune  colonel  en  se  balançant  sur  sa  chaise,  et  en 
regardant  Taubergiste  de  son  air  le  plus  goguenard. 

—  Non,  Excellence,  non  pas  moi  ;  mais  j'ai  logé  de  pau- 
vres diables  de  voyageurs  qui  l'avaient  rencontré  pour  leur 
malheur,  eux,  et  qui  m'en  ont  fait  le  portrait  depuis  les  pieds 
jusqu'à  la  tête. 

—  Bah  I  la  peur  leur  aura  troublé  la  vue,  et  ils  auront 
exagéré.  En  tout  cas,  mon  cher  hôte,  maintenant  que  j'ai  ce 
que  je  désirais,  occupez-vous  de  mon  dîner,  je  vous  prie, 
tandis  que  je  verrai  si  les  actions  de  ce  terrible  personnage 
correspondent  à  sa  figure. 

—  A  l'instant.  Excellence,  à  l'instant. 

Le  voyageur  fit  un  signe  de  la  tête  indiquant  qu'il  savait 
parfaitement  ce  qu'il  devait  penser  du  subito  italien,  et,  s'aî- 
longeant  sur  deux  chaises,  il  s'apprêta  avec  une  nonchalance 
toute  méridionale  à  commencer  sa  lecture. 

Sans  doute,  malgré  l'espèce  de  méi>ris  avec  lequel  il  avait 
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ouvert  le  livre,  les  aventures  qu'il  contenait  présentèrent 
quelque  intérêt  à  l'esprit  du  colonel ,  car ,  lorsque  maître 
Gaêtano  rentra  au  bout  d'une  demi-heure,  il  le  retrouva  dans 
la  même  posture,  et  livré  à  la  même  occupation. 

Si  le  colonel  avait  bien  employé  son  temps,  maître  Gaëtano 
n'avait  pas  perdu  le  sien.  Après  avoir  causé  avec  le  maître, 
il  avait  fait  causer  les  domestiques,  et  11  avait  appris  d'eux 
que  le  voyageur  qu'il  avait  l'honneur  d'héberger  en  ce  mo- 
ment était  un  jeune  Maltais  qui,  jouissant  d'une  fortune  de 
cent  mille  livres  de  rentes,  avait  acheté  un  régiment  en  An- 
gleterre. Restait  à  savoir  le  nom  de  cet  étranger.  Mais  le 
propriétaire  de  l'hôtel  du  Cyclope  avait  trouvé  un  moyen 
tout  simple  de  le  connaître;  il  apportait,  selon  l'habitude 
italienne,  son  registre  à  signer  au  jeune  voyageur. 

Le  colonel,  entendant  quelqu'un  qui  s'arrêtait  près  de  lui, 
leva  les  yeux  et  aperçut  son  hôte  ;  en  voyant  le  registre,  il 
devina  Tintenlion,  tendit  la  main,  prit  une  plume,  et,  à  l'en- 
droit que  lui  indiquait  le  doigt  de  maître  Gaëtano,  il  écrivit 
ces  trois  mots  :  Colonel  Santa-Croce. 

Maître  Gaëtano  était  très  satisfait,  il  savait  tout  ce  qu'il 
désirait  savoir. 

—  Maintenant,  dit-il,  quand  Votre  Excellence  voudra  se 
mettre  à  table,  la  soupe  est  servie. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  jeune  colonel,  que  ne  m'avez-vous  dit 
cela  plus  tôt,  mon  cher  monsieur  Pacca  !  je  vous  aurais  épar- 
gné la  peine  de  déranger  votre  couvert. 

-  Comment,  déranger  mon  couvert,  Excellence  I  n'est-ii 
point  dressé  à  votre  goût  ? 

—  Si  fait,  mon  cher  monsieur  Pacca,  si  fait  ;  mais  j'ai 
l'habitude  de  m'essuyer  les  mains  avec  de  la  toile  de  Hol- 
lande, et  de  manger  dans  de  l'argenterie;  ce  n'est  point  que 
vos  torchons  ne  soient  fort  propres,  et  vos  couverts  d'étain 
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parfaitement  étamés  ;  mais,  avec  voire  permission,  je  ne  m'en 
servirai  pas.  Appelez  mon  domestique. 

Maître  Gaetano  obéit  à  l'instant  même,  quoique  un  peu 
humilié  de  l'affront  que  lui  faisait  le  colonel  ;  mais  comme  il 
lui  avait  promis  de  ne  pas  vérifier  l'addition,  il  se  promit  à 
part  lui  de  porter  l'affront  sur  sa  carte. 

Cinq  minutes  après,  le  valet  de  chambre  entra  avec  un  né- 
cessaire grand  comme  une  malle,  et  en  tira  de  la  vaisselle 
plate,  deux  ou  trois  couverts  d'argent  et  un  gobelet  de  ver- 
meil, le  tout  aux  armes  du  colonel. 

Le  colonel  attaqua  le  dîner  de  maître  Gaetano  avec  l'air 
dédaigneux  d'un  prince,  goûta  à  peine  de  chaque  plat,  puis, 
après  le  repas,  voyant  que  le  temps  était  beau  et  qu'il  faisait 
un  clair  de  lune  superbe,  il  s'apprêta  à  aller  faire  un  tour 
par  la  ville.  Maître  Gaetano  offrit  de  l'accompagner,  mais  le 
colonel  lui  répondit  qu'il  préférait  être  seul. 

Néanmoins,  comme  maître  Gaetano  était  fort  curieux  de 
sa  nature,  il  sortit  dix  minutes  après  le  colonel,  sous  pré- 
texte d'aller  se  promener  lui-même,  mais,  dans  le  fait,  pour 
voir  s'il  ne  le  rencontrerait  pas.  Cependant,  quoiqu'il  n'y  eût 
que  deux  ou  trois  rues  principales  à  Castro-Giovanni,  l'at- 
tente du  digne  aubergiste  fut  trompée,  et  il  ne  vit  rien  qui 
ressemblât  à  l'allure  décidée  et  hautaine  du  jeune  voyageur. 
En  passant  devant  la  prison,  il  vit  entrer  un  pauvre  moine  de 
l'ordre  de  saint  François  ;  l'homme  de  Dieu  venait  pourpré- 
parer  le  condamné  à  la  mort. 

Le  colonel  ne  rentra  qu'à  minuit.  Maître  Gaetano  eût  bien 
voulu  lui  demander  ce  qu'il  avait  trouvé  d'assez  curieux  à 
Castro-Giovanni  pour  être  reste  dehors  jusqu'à  ulb  pareilis 
heure.  Mais,  comme  il  ouvrait  la  bouche  pour  faire  cette 
question,  le  jeune  homme  laissa  tomber  sur  lui,  d'un  air  si 
dédaigneux,  Tordre  de  le  faire  éveiller  à  six  heures  du  ma- 
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tin,  que  maître  Gaëlano  sentit  la  voix  s'éteindre  dans  sa 
bouche,  et  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  sans  répondre  une 
seule  parole.  Quant  au  colonel,  il  s'enferma  avec  son  valet, 
qui  ne  sortit  de  sa  chambre  qu'à  une  heure  du  malin. 

A  sept  heures  du  matin,  le  colonel,  après  avoir  pris  une 
tasse  de  café  noir  seulement,  partait,  disait-il,  pour  le  châ- 
teau du  prince  de  Paterno,  n'emmenant  avec  lui  que  son  va- 
let de  chambre,  et  laissant  le  second  domestique  pour  garder 
les  bagages  et  rappeler  à  maître  Gaëlano  la  promesse  qu'il 
lui  avait  faite  de  lui  retenir  une  place  près  du  juge  pour  voir 
l'exécution. 

Ce  n'était  pas  chose  commune  à  Castro-Giovanni  qu'une 
exécution  ;  aussi  la  journée  qui  précéda  la  mort  du  pauvre 
condamné  fut-elle  fort  agitée;  îhacun  courait  par  les  rues, 
tandis  que  les  cloches  sonnaient,  et  c'était  à  qui  aurait  quel- 
que nouvelle  par  le  juge  ou  par  le  geôlier.  On  pensait  que  le 
coupable,  n'ayant  plus  d'espérance  d'adoucir  la  rigueur  de 
son  supplice  que  par  le  repentir  qu'il  montrerait,  ferait  des 
révélations,  et  que  l'on  saurait  ainsi  quelque  chose  de  posi- 
tif, et  sur  lui,  et  sur  ce  terrible  Luigi  Lana,  son  capitaine. 
L'attente  fut  trompée;  non-seulement  le  condamné  ne  fit  au- 
cune révélation,  mais,  au  contraire,  il  continuait  à  protester 
de  son  innocence,  répétant  sans  cesse  que,  le  jour  même  ée 
l'assassinat,  il  était  à  Palerme,  c'est-à-dire  à  près  de  cent 
cinquante  milles  du  lieu  où  il  avait  été  commis. 

Le  confesseur  lui-même  n'avait  pas  pu  en  tirer  autre  chose; 
et  le  vénérable  moine  était  sorti  de  la  prison  en  disant  qu'il 
avait  bien  peur  que  la  justice  des  hommes,  croyant  punir  un 
coupable,  ne  fît  un  martyr. 

La  journée  s'écoula  ainsi  au  milieu  des  discussions  les 
plus  animées  sur  la  culpabilité  ou  l'innocence  du  condamné^ 
pais  le  soir  vit  s'illuminer  les  fenêtres  de  la  chapelle  ardente 
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dans  laquelle  il  devait  passer  la  nuit.  A  dix  heures  du  soir, 
le  même  moine  qui  était  déjà  venu  le  consoler  dans  sa  prison 
fut  introduit  dans  la  chapelle,  et  ne  quitta  le  prisonnier  qu'à 
onze  heures  et  demie.  Après  son  départ,  le  condamné,  qui 
avait  élé  fort  agité  toute  la  journée,  parut  tranquille. 

A  minuit,  le  colonel  rentra  avec  son  valet  de  chambre  à 
l'hôtel  du  Cycîope^  et,  trouvant  maître  Gaëtano  qui  l'atten- 
dait, recommanda  d'abord  qu'on  eût  grand  soin  de  ses  che- 
vaux, qui  venaient  de  faire  une  longue  course;  puis  il  s'in- 
forma si  la  commission  dont  son  hôte  s'était  chargé  était 
faite  à  sa  satisfaction.  Maître  Gaëtano  répondit  que  son  com- 
père le  juge  avait  été  trop  heureux  de  faire  quelque  chose 
qui  fût  agréable  à  Son  Excellence,  et  qu'il  aurait  pour  le  len- 
demain, près  de  lui  et  sur  l'estrade  même,  la  place  qu'il  dé- 
sirait. 

Durant  toute  la  nuit,  les  cloches  sonnèrent  pour  rappeler 
aux  bonnes  âmes  qu'elles  devaient  prier  pour  le  patient. 

Le  lendemain,  dès  cinq  heures,  les  rues  qui  conduisaient 
de  la  prison  au  lieu  du  supplice  étaient  encombrées  de  cu- 
rieux; les  fenêtres  présentaient  une  muraille  de  têtes,  et  les 
toits  même  craquaient  sous  les  spectateurs. 

A  sept  heures,  le  juge  vint  prendre  p1ac«sur  l'estrade  avec 
les  deux  grefiBers,  le  capitaine  de  nuit  et  le  commissaire; 
comme  le  lui  avait  promis  maître  Gaëtano,  un  siège  était  ré- 
servé près  du  juge  pour  le  colonel.  A  sept  heures  et  demie, 
il  arriva,  remercia  fort  gracieusement,  et  d'un  air  qui  sentait 
d'une  lieue  son  grand  seigneur,  le  juge  de  sa  complaisance, 
et,  ayant  regardé,  pour  voir  s'il  n'aurait  pas  trop  de  temps  à 
atlendre,  l'heure  à  une  magnifique  montre  toute  enrichie 
de  diamans,  il  s'assit  à  la  place  d'honneur,  au  milieu  des 
autorités  de  la  ville  de  Castro-Giovanni. 
A  huit  heures,  les  cloches  sonnèrent  avec  un  redouble- 
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ment  d'onction  ;  elles  indiquaient  que  le  condamné  sortait  de 
la  prison. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  rumeur  croissante  an- 
nonça rapproche  du  condamné.  En  effet,  bientôt  on  vit  paraî- 
tre le  bourreau  qui  le  précédait  à  cheval,  puis  quatre  gardes 
qui  marchaient  derrière  le  bourreau,  puis  le  condamné  lui- 
même,  à  cheval  sur  un  une,  la  tête  tournée  vers  la  queue,  et 
marchant  à  reculons,  afin  qu'il  ne  perdît  point  de  vue  le  cer- 
cueil que  portaient  derrière  lui  les  frères  de  la  Miséricorde, 
puis  enfin  toute  la  population  de  Castro-Giovanni  qui  fermait 
la  marche. 

Le  condamné  semblait  écouter  d'une  façon  fort  distraite  les 
exhortations  du  moine  qui  l'accompagnait.  On  disait  généra- 
lement que  cette  distraction  venait  de  ce  que  le  moine  n'était 
pas  le  même  qui  l'était  venu  visiter  dans  sa  prison.  En  effet, 
au  moment  où  l'on  s'attendait  avoir  arriver  ce  moine,  il  n'a- 
vait point  paru,  et  l'on  avait  été  obligé  d'en  courir  chercher 
un  autre  pour  que  le  condamné  ne  mourût  pas  privé  des  sei 
cours  de  la  religion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  nous  l'avons  dit,  le  pauvre  dia- 
ble paraissait  fort  inquiet,  et  jetait  à  droite  et  à  gauche  sur 
la  foule  des  regards  qui  indiquaient  la  situation  de  son  es- 
prit. De  temps  en  temps  même,  contre  l'habitude  des  con- 
damnés, qui  s'épargnent  ce  spectacle  le  plus  longtemps  pos- 
sible, il  se  retournait  vers  la  potence,  sans  doute  pour  cal- 
culer le  temps  qui  lui  restait  à  vivre.  Tout  à  coup,  arrivé 
devant  l'estrade  du  juge,  et  au  moment  où  le  confesseur  l'ai- 
dait à  descendre  de  son  âne,  le  condamné  jeta  un  grand  cri, 
et,  montrant  d'un  signe  de  tête,  car  ses  mains  étaient  liées, 
le  colonel  assis  près  du  juge  : 

—  Mon  père,  s'écria-t-il  en  s'adressant  au  moine,  mon 
père,  voilà  un  seigneur  qui,  s'il  le  veut,  peut  me  sauver. 
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—  Lequel?  demanda  le  moine  avec  étonnement. 

—  Celui  qui  est  près  du  juge,  mon  père;  celui  qui  a  un 
uniiorme  rouge  et  des  épauleltes  de  colonel.  C'est  le  bon 
Dieu  qui  Taraène  sur  ma  route,  mon  père.  Miracle,  miracle  ! 

Et  chacun  se  mit  à  répéter  :  Miracle  !  après  le  condamné 
sans  savoir  encore  de  quoi  il  s'agissait;  ce  qui  n'empêcha 
pas  le  bourreau  de  s'approcher  du  patient,  afin  de  commen- 
cer son  office.  Mais  le  confesseur  se  plaça  entre  eux  deux. 

—  Arrêtez,  dit-il;  au  nom  de  Dieu,  arrêtez  !  —  Juge,  con- 
tinua le  moine,  le  patient  dit  qu'il  reconnaît  assis  près  de  toi 
un  témoin  qui  peut  lui  sauver  la  vie  en  attestant  qu'il  est 
innocent.  Juge,  je  t'adjure  d'entendre  ce  témoin. 

—  Et  quel  est  ce  témoin  ?  demanda  le  juge  en  se  levant 
sur  l'estrade. 

—  Le  colonel  San ta-Croce  1  le  colonel  Sanla-Croce  !  cria  le 
patient. 

—  Moi  ?  dit  avec  étonnement  le  colonel  en  se  levant  à  son 
tour;  moi,  mon  ami?  Vous  vous  trompez  assurément,  et, 
quoique  vous  sachiez  mon  nom,  moi  je  ne  vous  connais  pas. 

^  Vous  ne  le  connaissez  pas,  hein  ?  demanda  le  juge. 

—  Aucunement,  répondit  le  colonel  après  avoir  regardé 
avec  plus  d'attention  encore  que  la  première  fois  le  condamné. 

—  Je  m'en  doutais,  reprit  le  juge  en  secouant  la  tête; 
e'est  une  des  ruses  habituelles  de  ces  misérables. 

Puis  il  se  rassit,  en  faisant  signe  au  bourreau  de  conti- 
nuer son  office. 

—  Colonel,  s'écria  le  patient,  colonel,  vous  ne  me  laisse- 
rez pas  mourir  ainsi,  quand  d'un  mot  vous  pouvez  me  sau- 
ver !  Colonel,  laissez-moi  seulement  vous  adresser  une  ques- 
tion. 

—  Oui,  oui,  cria  la  foule,  c'est  juste,  laissez  parler  le  con- 
damné, laissez-le  parler  l 


LE  SPERONARE.  115 

—  Monsieur  le  juge,  dit  le  colonel,  je  crois  que  riuimanité 
exige  que  nous  nous  rendions  à  la  prière  de  ce  malheureux. 
S'il  veut  nous  tromper,  au  reste,  nous  nous  en  apercevrons 
bien,  et  alors  il  n'aura  retardé  sa  mort  que  de  quelques  mi- 
nutes. 

—  Je  n'ai  rien  h  refuser  à  Votre  Excellence,  dit  le  juge; 
mais,  vraiment,  ce  n'est  pas  la  peine,  croyez-moi,  colonel, 
de  lui  donner  celle  salisfaclion. 

—  Je  vous  la  demande  pour  ma  propre  conscience,  mon- 
sieur, dit  le  colonel. 

—  J'ai  déjà  dit  à  Votre  Excellence  que  j'étais  à  ses  ordres, 
reprit  le  juge. 

Puis  se  levant  : 

—  Gardes,  ajouta- t-il,  amenez  le  condamné. 

On  amena  ce  malheureux.  Il  était  pâle  comme  la  mort,  et 
tremblait  de  tousses  membres. 

—  Eh  bienl  coquin,  dit  le  juge,  te  voilà  en  face  de  Son 
Excellence;  parle  donc. 

—  Excellence,  dit  le  condamné,  ne  vous  souvient-il  pas 
que,  le  \S  mai  dernier,  vous  avez  débarqué  à  Palerme,  ve- 
nant deNaples? 

—  Je  n3  saurais  préciser  le  jour  aussi  exactement  que 
vous  le  faites,  mon  ami;  mais  la  vérité  est  que  c'est  vers 
cette  époque  que  j'abordai  en  Sicile. 

—  Ne  vous  souvient-il  pas.  Excellence,  du  facchino  qui 
porta  vos  malles  sur  une  petite  charrette  du  port  à  VHôtel 
cki  Quatre -Cantons,  oii  vous  logeâtes? 

—  Je  logeais  etfectivement  Hôtel  des  Quatre-Cantons,  ré- 
ponait  le  colonel  ;  mais  j'ai,  je  l'avoue,  entièrement  oublié 
la  figure  de  l'homme  qui  m'y  a  conduit. 

—  Mais  ce  que  vous  n'avez  pu  oublier.  Excellence,  c'est 
qu'en  passant  devant  la  porte  d'un  serrurier,  un  de  ses  ap- 
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prenlis  qui  sortait,  tenant  une  barre  de  fer  sur  son  épaule, 
m'en  donna  un  coup  contre  la  tête,  et  me  fit  cette  blessure. 
Tenez. 

Et  le  condamné,  avançant  la  tête,  montra  effectivement 
une  cicatrice  à  peine  fermée  encore,  et  qui  lui  marquait  le 
front. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  parfaitement  raison,  dit  le  colo- 
nel, et  je  me  rappelle  cette  circonstance  comme  si  elle  venait 
d'arriver  à  l'instant  même. 

—  Et  à  preuve,  continua  avec  joie  le  condamné,  qui,  se 
voyant  reconnu,  commençait  à  reprendre  espoir,  à  preuve 
que,  comme  un  généreux  seigneur  que  vous  êtes,  au  lieu  de 
me  donner  six  carlins  que  je  vous  avais  demandés,  vous  me 
donnâtes  deux  onces. 

—  Tout  cela  est  l'exacte  vérité,  dit  le  colonel  en  se  retour- 
nant vers  le  juge  ;  mais  nous  allons  être  mieux  renseignés 
encore.  J'ai  sur  moi  le  portefeuille  où  j'inscris  jour  par  jour 
ce  que  je  fais  ;  ainsi,  il  me  sera  facile  de  m'assurer  si  cet 
homme  ne  nous  donne  pas  une  fausse  date. 

—  Cherchez,  cherchez,  colonel,  dit  le  condamné;  mainte- 
nant je  suis  sûr  de  mon  affaire. 

Le  colonel  ouvrit  son  portefeuille,  puis,  arrivé  à  la  date 
indiquée,  il  lut  tout  haut  : 

«  Aujourd'hui  48  mai,  j'ai  abordé  à  Palerme  à  onze  heu- 
res du  matin. — Pris  sur  le  port  un  pauvre  diable  qui  a  été 
blessé  en  portant  mes  malles.  —  Logé  à  V Hôtel  des  Quatre- 
Cantons.  » 

—  Voyez-vous  ?  voyez-vous  ?  s'écria  le  condamné. 

—  Ma  foi  !  monsieur  le  juge,  dit  le  colonel  en  se  retour- 
nant vers  maître  Bartolomeo,  si  c'est  vraiment  le  48  mai  que 
l'assassinat  dont  ce  pauvre  homme  est  accusé  a  été  commis, 
je  dois  affirmer  sur  mon  honneur  que  le  \S  mai  il  était  à  Pa- 
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lerme,  où,  comme  le  constate  mon  album,  il  a  été  blessé  à 
mon  service.  Or,  comme  il  ne  pouvait  être  à  la  fois  à  Palerme 
et  à  Ccntorbi,  il  est  nécessairement  innocent. 

—  Innocent  I  innocent  !  cria  la  foule. 

—  Oui,  innocent,  mes  amis,  innocent  !  dit  le  condamné  Je 
savais  bien  que  Dieu  ferait  un  miracle  en  ma  faveur. 

—  Miracle  !  miracle  1  cria  la  foule. 

—  Eh  bien  1  dit  le  juge,  nous  allons  le  faire  reconduire  en 
prison,  et  nous  procéderons  à  une  autre  enquête. 

—  Non,  non,  libre  !  libre  à  l'instant  même!  cria  le  peuple. 

Et,  à  ces  mots,  une  partie  de  la  foule,  se  ruant  vers  l'es- 
trade, enleva  le  condamné  et  lui  délia  les  mains,  tandis  que 
l'autre  renversait  la  potence  et  poursuivait  le  bourreau  à 
coups  de  pierre. 

Quant  au  colonel,  il  fut  reporté  en  triomphe  à  V Hôtel  du 
Cyclope. 

Toute  la  journée,  Castro-Giovanni  fut  en  fête  ;  et  lorsque 
le  colonel  quitta  la  ville  vers  midi,  il  lui  fallut  fendre  à 
grand'peine  avec  son  cheval  les  flots  du  peuple,  qui  lui  bai- 
sait les  mains  en  criant  :  Vive  le  colonel  Santa-Croce!  Vive 
le  sauveur  de  l'innocent  I 

Quant  au  condamné,  comme  chacun  voulait  lui  parler  et 
entendre  de  sa  propre  bouche  le  récit  de  son  aventure,  ce  ne 
fut  que  vers  le  soir  qu'il  se  trouva  avoir  quelque  peu  de 
liberté.  Il  en  profita  aussitôt  pour  enfiler  une  ruelle  que  son 
peu  de  largeur  rendait  plus  sombre  encore;  puis,  par  cette 
ruelle,  il  atteignit  la  porte  de  la  ville;  puis,  une  fois  hors 
de  la  ville,  il  gagna  à  toutes  jambes  une  gorge  de  la  monta- 
gne, où  il  disparut. 

Le  lendemain,  le  juge  reçut  de  Luigi  Lana  une  lettre  dans 
laquelle  le  chef  de  bandits  le  remerciait  de  la  complaisance 
qu'il  avait  eue  de  lui  offrir  un  siège  sur  sa  propre  estrade  ; 
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il  le  priait  en  outre  de  présenter  ses  complimens  à  son  com- 
père, maître  Gaiëtano,  propriétaire  de  i'hôiei  du  Cyclope. 

Mais,  fout  libre  qu'était  redevenu  le  condamné,  lljmpres- 
sion  produite  sur  son  esprit  par  l'aspect  de  la  potence,  à 
laquelle  il  avait  pour  ainsi  dire  touché  du  doigt,  avait  été  si 
réelle,  qu'il  résolut,  malgré  les  exhortations  de  ses  cama- 
rades,  d'abandonner  la  vie  qu'il  avait  menée  jusque-là  et  de 
se  réconcilier  avec  la  polrce. 

Le  religieux  qui  l'avait  accompagné  dans  le  trajet  de  la 
prison  à  l'échafaud  fut  l'intermédiaire  entre  lui  et  l'autorité. 
La  prière  fut  transmise  au  vice-roi,  et  comme  le  bandit  ne 
demandait  que  la  vie  sauve,  promettant  d'être  à  l'avenir  un 
modèle  de  probité,  après  quelques  pourparlers  entre  le  moine 
et  le  vice-roi,  sa  demande  lui  fut  accordée,  à  cette  seule  con- 
dition qu'il  ferait  amende  honorable  pieds  nus  et  le  corps 
ceint  d'une  corde. 

Celte  cérémonie  eut  lieu  à  Palerme,  à  la  grande  édifica- 
tion des  fidèles. 

Voilà  ce  qui  arriva  à  Castro-Giovanni,  le  20  juillet  de 
l'an  de  grâce  1826. 

—  El  depuis  lors,  demandaî-je  à  monsieur  Politi,  qu'est 
devenu,  sil  vous  plaît,  cet  honnête  homme? 

—  Il  a  pris  le  nom  de  Salvadore,  sans  doute  en  mémoire 
de  la  façon  miraculeuse  dont  il  a  été  sauvé,  s'est  fait  mule- 
tier, afin,  comme  il  s'y  était  engagé,  de  gagner  sa  vie  d'une 
façon  honorable;  et,  si  ce  que  je  vous  ai  raconté  ne  vous 
donne  pas  une  trop  grande  défiance,  il  aura  l'honneur  d'être 
demain  malin  votre  guide  de  Girgenti  à  Palermp 
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Le  lendemain,  quelque  diligonce  que  nous  fîmps,  nous  ne 
parvînmes  à  nous  mettre  en  route  que  vers  les  neuf  heures 
du  malin.  Nous  avions  demandé  d'abord  une  mule  de  ren- 
fort pour  r.ama;  niais,  lorsqu'il  se  vit  pour  U  première  fois 
de  sa  vie  juché  au  haut  d'une  selle  sans  autre  support  que 
deux  étriers  d'inégale  longueur,  il  déclara  que  la  bride  lui 
paraissait  un  point  d'appui  trop  insuffisant  pour  qu'il  lui 
confiât  la  conservation  de  sa  personne.  En  conséquence, 
avec  l'aide  de  Salvadore,  il  mit  pied  à  terre,  et  la  mule  fut 
renvoyée. 

Pendant  ce  temps,  on  chargeait  toute  notre  roba  sur  la 
mule  de  transport.  Comme  ce  bagage  était  assez  considéra- 
ble, Cama  remarqua  qu'il  formait  sur  le  dos  de  l'animal  une 
surface  plane  de  trois  ou  quatre  pieds  de  diamètre.  Cette 
terrasse  parut  à  Cama  un  véritable  lieu  de  sûreté,  comparée 
k  l'extrémité  aiguë  de  la  selle,  et  il  demanda  à  s'établir, 
comme  il  l'entendrait,  sur  cette  petite  plate-forme.  Salvadore^ 
consulté  pour  savoir  si  sa  mule  pouvait  porter  ce  surcroît 
de  charge,  répondit; qu'il  n'y  voyait  pas  d'inconvénient;  au 
bout  d'un  instant,  Cama  se  trouva  donc  placé  au  centre  de 
notre  roba,  assis  à  la  manière  des  tailleurs,  et  s'élevant  py- 
ramidalement  au  milieu  de  son  domaine. 

On  nous  avait  recommandé  de  visiter  les  Maccaloubi.  Nous 
priâmes  donc  Salvadore  de  prendre  le  chemin  qui  y  condui- 
sait; mais,  habitué  à  de  pareilles  demandes,  il  avait  de  lui- 
même  prévenu  notre  désir,  et  nous  n'en  étions  déjà  plus 
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qn'à  un  demi-mille  lorsque  nous  lui  dîmes  de  nous  y  con- 
duire. 

Les  Maccaloubi  sont  tout  bonnement  de  petits  volcans  de 
vase,  au  nombre  de  trente  ou  quarante,  qui  s'élèvent  sur 
une  plaine  boueuse.  Chacun  de  ces  volcans  en  miniature  a 
un  pied  ou  dix-huit  pouces  de  haut;  la  matière  qui  s'échappe 
de  ces  taupinières  est  une  espèce  d'eau  pâteuse,  couleur  do 
rouille,  très  froide,  et,  à  ce  que  l'on  assure,  très  salée. 
Lorsque  nous  les  visitâmes,  les  volcaneaux  se  reposaient, 
c'est-à-dire  q'uà  grand'peine,  et  avec  des  efforts  qui  devaient 
singulièrement  les  fatiguer,  ils  poussaient  leur  lave  humide 
hors  de  leur  cratère.  Salvadore  nous  assura  qu'il  y  avait  des 
époques  où  ils  jetaient  de  la  boue  à  cent  ou  cent  cinquante 
pieds  de  hauteur,  et  où  toute  cette  plaine  de  vase  tremblait 
comme  une  mer.  Nous  ne  vîmes  rien  de  pareil.  Elle  était  au 
contraire  fort  tranquille,  comme  nous  l'avons  dit,  et  assez 
sèche  pour  qu'en  marchant  dans  les  intervalles  des  volcans, 
on  n'enfonçât  que  de  deux  ou  trois  pouces.  Comme  la  chose, 
malgré  la  recommandation,  nous  parut  médiocrement  cu- 
rieuse, et  que  nous  n'étions  pas  assez  forts  en  géologie  pour 
étudier  la  cause  de  ce  phénomène,  nous  ne  fîmes  aux  Mac- 
caloubi qu'une  assez  courte  station,  et  nous  continuâmes 
notre  chemin. 

Vers  les  onze  heures,  bous  nous  trouvâmes  sur  le  bord 
d'un  petit  fleuve.  Comme  nous  suivions  un  chemin  à  peine 
tracé,  et  praticable  seulement  pour  les  litières,  les  mulets 
et  les  piétons,  il  n'y  avait  pas,  on  le  pense  bien,  d'autre 
moyen  de  traverser  le  fleuve  que  d'y  pousser  bravement  nos 
mulets.  Ils  y  entrèrent  jusqu'au  ventre,  et  nous  conduisirent 
sans  accident  à  l'autre  bord.  J'avais  invité  Salvadore  à  mon- 
ter en  croupe  derrière  moi  ;  mais,  comme  il  faisait  très 
chaud,  il  n'y  lit  point  tant  de  façons,  et  passa  tranquillement 
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à  la  manière  de  ses  mulets^  c'est-à-dire  en  se  metlant  dans 
Teau  jusqu'à  la  ceinture. 

A  quelques  pas  au  delà  du  fleuve,  nous  trouvâmes  une  es- 
pèce de  petit  bosqu«t  de  lauriers-roses  qui  ombrageait  une 
fontaine.  C'était  une  lialte  tout  indiquée  pour  notre  déjeu- 
ner. Nous  sautâmes,  en  conséquence,  à  bas  de  nos  mules  ; 
Gama  se  laissa  glisser  du  haut  de  son  bagage,  Salvadore 
battit  les  buissons  pour  en  chasser  deux  ou  trois  couleuvres 
et  une  douzaine  de  lézards,  et  nous  déjeunâmes. 

Comme  nous  avions  invité  Salvadore  à  déjeuner  avec  nous, 
honneur  qu'après  quelques  façons  préliminaires  il  avait  fini 
par  accepter,  il  était  devenu  vers  la  fin  du  repas  un  peu  plus 
communicalif  qu'il  ne  l'avait  été  au  moment  de  notre  départ. 
Jadin  profita  de  ce  commencement  de  sociabilité  pour  lui 
demander  la  permission  de  faire  son  portrait.  Salvadore  y 
consentit  en  riant,  drapa  son  manteau  sur  son  épaule  gau- 
che, s'appuya  sur  le  bâton  pointu  dont  il  se  servait  pour  sau- 
ter par-dessus  les  ruisseaux  et  pour  piquer  les  mules, croisa 
une  de  ses  jambes  sur  l'autre,  et  se  tint  devant  lui  avec  l'im- 
mobilité et  l'aplomb  d'un  homme  habitué  à  accéder  à  de  pa- 
reilles demandes. 

Pendant  ce  temps,  je  pris  mon  fusil  et  je  battis  les  envi- 
rons :  un  malheureux  lapin  qui  s'était  aventuré  hors  de  son 
terrier,  et  qui  eut  l'imprudence  de  vouloir  le  regagner,  au 
lieu  de  rester  tranquillement  à  son  gîte  où  je  ne  l'eusse  pas 
découvert,  fut  le  trophée  de  cette  expédition. 

Ce  fut  une  occasion  pour  Salvadore  de  nous  demander  la 
permission  d'examiner  nos  fusils,  ce  qu'il  n'avait  point  en- 
core osé  faire,  malgré  l'envie  qu'il  en  avait.  Il  les  prit  et  les 
retourna  en  homme  à  qui  les  armes  sont  familières  ;  mais 
comme  c'étaient  des  fusils  du  système  Lefaucheux,  le  méca- 
nisme lui  en  était  parfaitement  inconnu.  Je  n'étais  pas  fâché, 
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tout  en  ayant  l'air  de  satisfaire  sa  curiosité,  de  Tiiï  monirrr 
qu'à  une  distance  honnête  je  ne  manquerais  pas  mon  liomme; 
je  fis  donc  jouer  la  bascule,  je  changeai  mes  rartonches  de 
plomb  à  lièvre  pour  des  cartouches  de  plomb  i\  perdrix,  et, 
jetant  deux  piastres  en  l'air,  je  les  touchai  toutes  les  deux. 
Salvadore  alla  ramasser  les  piastres,  reconnut  sur  elles  la 
trace  du  plomb,  et  secoua  la  tête  de  haut  en  bas,  en  digne 
appréciateur  du  coup  que  je  venais  de  faire.  Je  Ini  proposai 
de  tenter  le  même  essai;  il  médit  tout  simplement  qu'il  n'a- 
vait jamais  été  grand  tireur  au  vol,  mais  que,  si  mon  cama- 
rade voulait  lui  prêter  sa  carabine,  il  nous  montrerait  ce 
qu'il  savait  faire  à  coup  posé.  Comme  elle  était  toute  char- 
gée à  balles,  Jadin  la  lui  mit  aussitôt  entre  les  mains.  Sal- 
vadore prit  pour  but  une  petite  pierre  blanche  de  la  grosseur 
d'un  œuf,  qui  se  trouvait  à  cent  pas  de  nous  au  milieu  da 
chemin,  et,  après  l'avoir  visée  avec  une  attention  qui  indi- 
quait l'importance  qu'il  attachait  à  réussir,  il  lâcha  le  coup 
et  brisa  la  pierre  en  mille  morceaux. 

Cela  nous  fit  faire,  à  Jadin  et  à  moi,  la  réflexion  médiocre- 
ment rassurante  que,  dans  l'occasion,  Salvadore  non  plus  ne 
devait  pas  manquer  son  homme. 

Quant  à  Cama,  il  ne  pensait  à  rien  autre  chose  qu'à  enve- 
lopper son  lapin  dans  des  herbes  qu'il  avait  cueillies  au  bord 
de  la  fontaine,  afin  de  le  maintenir  frais  jusqu'à  l'heure  du 
dîner. 

Nous  nous  remîmes  en  route  ;  le  misérable  fiumkello  que 
nous  venions  de  traverser  faisait  plus  de  tours  et  de  détours 
que  le  fameux  Méandre.  Nous  le  rencontrâmes  douze  fois  sur 
notre  route  en  moins  de  trois  lieues  :  chaque  fois  nous  le 
passâmes  à  gué  comme  la  première.  ^ 

Pendant  toute  cette  route,  nous  n'apercevions  aucune  terre 
cultivée,  mais  des  plaines  immenses  couvertes  de  grandes 
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ïerbes,  brûlées  par  le  soleil,  au  milieu  desquolles  sYlcvait 
parfois,  comme  une  île  de  verdure,  une  peliie  cabane  en- 
tourée de  cactus,  de  grenadiers  et  de  lauriers-roses.  A  cent 
pas,  tout  autour  de  la  cabane,  le  sol  était  défrii  hé,  et  l'on 
apercevait  qurlques  légumes  qui  perçaient  la  terre  et  qui, 
selon  toute  probabilité,  étalent  la  seule  nourriture  des  mat- 
heureux  perdus  dans  ces  solitudes. 

Nous  marchâmes  jusqu'.*!  cinq  heures  du  soir,  apercevant 
de  temps  en  temps  une  espèce  de  village  juché  à  la  cime  de 
quelque  rocher,  sans  qu'on  pût  distinguer  le  moins  du  monde 
par  quel  chemin  on  y  arrivait.  Enfin,  du  haut  d'une  petite 
colline,  Salvadore  nous  montra  une  ferme  placée  sur  notre 
chemin,  et  nous  dit  que  c'était  là  que  nous  passerions  la 
nuit.  Une  lieue  à  peu  près  au  delà  de  celte  ferme,  et  à  droite 
de  la  route,  s'élevait  sur  le  penchant  d'une  montagne  une 
ville  de  quelque  importance,  nommée  Castro-Novo.  Nous 
demandâmes  à  Salvadore  pourquoi  nous  ne  gagnions  pas 
cette  ville,  au  lieu  de  nous  arrêter  dans  une  misérable  au- 
berge où  nous  ne  trouverions  rien  ;  Salvatlore  se  contenta  de 
nous  répondre  que  cela  nous  écarterait  trop  de  noire  route. 
Comme  une  plus  longue  insistance  de  notre  part  eut  pu  faire 
croire  à  notre  guide  que  nous  nous  défiions  de  lui,  ce  qui 
eût  été  fort  ridicule  après  notre  choix  volontaire,  nous  n'a- 
joutâmes point  d'autres  observations,  et  nous  résolûmes, 
puisque  nous  avions  tant  fait  que  de  le  prendre,  de  nous  en 
remettre  entièrement  à  lui  :  seulement  nous  lui  demandâmes, 
pour  savoir  au  moins  où  nous  allions  passer  la  nuit,  quel 
était  le  nom  de  cette  baraque.  Il  nous  répondit  qu'elle  s'ap- 
pelait Fontana-Fredda. 

C'était  bien,  du  reste,  le  plus  magnifique  coupe-gorge  que 
j'aie  vu  de  ma  vie,  isolé  dans  un  petit  défilé,  sans  aucune 
muraille  de  clôture,  et  n'ayant  pas  une  seule  porte  ou  une 
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seule  fenêtre  qui  fermât.  Quant  à  ceux  qui  l'habitaient,  not 
re  présence  ne  leur  parut  probablement  pas  un  événemen- 
assez  digne  de  curiosité  pour  qu'ils  se  dérangeassent,  car 
nous  nous  arrélàmes  à  la  porte,  nous  descendîmes  de  no 
mules,  et  nous  entrâmes  dans  la  première  pièce  sans  voir 
personne;  ce  ne  fut  qu'en  ouvrant  une  porte  latérale  que 
j'aperçus  une  femme  qui  berçait  son  enfant  sur  ses  genocx 
en  chantonnant  une  chanson  lente  et  monotone.  Je  lui  adres- 
sai la  parole  ;  elle  me  répondit,  sans  se  déranger,  quelques 
mots  d'un  patois  si  étrange,  que  je  renonçai  à  Pinstant 
même  à  lier  conversation  avec  elle,  et  que  j'en  revins  à  Sal- 
vadore,  qui,  faute  de  garçon  d'écurie,  déchargeait  ses  mules 
lui-même,  le  priant  de  s'occuper  en  personne  de  notre  dîner 
et  de  notre  coucher.  Il  me  répondit,  en  secouant  la  tête, 
qu'il  ne  fallait  pas  trop  compter  ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre, 
mais  qu'il  ferait  de  son  mieux. 

En  rentrant  dans  la  première  pièce,  je  trouvai  Cama  dé- 
sespéré; il  avait  déjà  fait  sa  visite,  et  n'avait  trouvé  ni  cas- 
serole, ni  gril,  ni  broche.  Je  l'invitai  à  se  procurer  d'abord 
de  quoi  griller,  bouillir  ou  rôtir  ;  nous  verrions  ensuite 
comment  remplacer  les  ustensiles  absens. 

Après  avoir  attaché  ses  mules  au  râtelier,  Salvadore  ap- 
parut à  son  tour,  et  entra  dans  la  chambre  voisine  ;  mais  un 
instant  après  il  en  sortit  en  disant  que,  le  maître  de  la  mai- 
son se  trouvant  à  Secocca,  et  sa  femme  étant  à  moitié  idiote, 
nous  n'avions  qu'à  agir  comme  nous  ferions  dans  une  mai- 
son abandonnée.  Les  provisions  se  bornaient,  nous  dit-il,  à 
une  cruche  d'huile  rance  et  à  quelques  châtaignes  :  pour  du 
pain,  il  n'en  avait  pas. 

Si  ce  langage  n'était  pas  rassurant,  il  avait  au  moins  le 
mérite  d'être  parfaitement  clair.  Chacun  se  mit  donc  en  quête 
de  son  côté,  et  s'occupa  de  rassembler  ce  qu'il  put  ;  Jadin, 
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après  une  demi-heure  de  course  dans  les  roclicrs,  rappoi  la 
une  espèce  de  colombe  ;  Salvadore  avait  tordu  le  cou  à  une 
vieille  poule  ;  j'avais,  dans  un  hangar  bâti  en  retour  de  la 
maison,  trouvé  trois  œufs  ;  enfin,  Gama  avait  dépouillé  le 
jardin,  et  réuni  deux  grenades  et  une  douzaine  de  figues 
d'Inde.  Tout  ceci,  joint  au  lapin  heureusement  mis  à  mort 
pendant  que  Jadin  faisait  le  portrait  de  Salvadore,  présen- 
tait tant  bien  que  mal  Tappareoce  d'un  diner.  Il  ne  restait 
plus  qu'à  l'apprêter. 

Ne  trouvant  pas  de  casserole,  et  forcés  d'employer  de 
l'huile  rance  au  lieu  de  beurre,  nous  arrêtâmes  que  notre 
menu  se  composerait  d'un  potage  à  la  poule,  d'un  rôti  de 
gibier,  de  trois  œufs  à  la  coque  en  entremets,  et  de  nos  gre- 
nades flanquées  de  nos  figues  d'Inde  en  dessert  ;  les  châtai- 
gnes, cuites  sous  la  cendre,  devaient  remplacer  le  pain. 

Tout  cela  n'eût  rien  été,  absolument  rien,  sans  l'odieuse 
saleté  du  bouge  où  nous  nous  trouvions. 

A  peine  nous  étions-nous  mis  à  l'œuvre,  que  deux  enfans 
couverts  de  haillons,  maigres,  hâves  et  fiévreux,  étaient 
sortis  comme  des  gnomes,  je  ne  sais  d'où,  et  étaient  venus 
s'accroupir  de  chaque  côté  de  la  cheminée,  suivant  avec  des 
yeux  avides  nos  maigres  provisions  dans  toutes  les  transfor- 
mations qu'elles  éprouvaient.  Nous  avions  voulu  les  chasser 
d'abord  de  leur  poste,  afin  de  n'avoir  pas  sous  les  yeux  ce 
dégoûtant  tableau  ;  mais  la  harangue  que  je  leur  avais  faite 
et  le  coup  de  pied  dont  à  mon  grand  regret  l'avait  accom 
pagnée  Cama,  n'avaient  produit  qu'un  grognement  sourd 
assez  semblable  à  celui  d'un  marcassin  qu'on  veut  tirer  de 
son  trou.  Je  m'étais  alors  retourné  vers  Salvadore,  en  lui 
demandant  ce  qu'ils  avaient  et  ce  qu'ils  voulaient,  et  Salva- 
dore. m'avait  répondu  en  jetant  sur  eux  un  regard  d'indici- 


158  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

ble  pitié.  —  Ce  qu'ils  ont  et  ce  qu'ils  veulent?  Ils  ont  faici 
et  voudraient  manger. 

Ilélas  I  c'est  le  cri  du  peuple  sicilien,  et  je  n'ai  pas  enten- 
du autre  chose  pendant  trois  mois  que  j'ai  habile  'a  Sicile. 
Il  y  a  des  malheureux  dont  la  faim  n'a  jamais  élé  apaisée 
depuis  le  jour  où,  couchés  dans  leur  berceau,  ils  ont  com- 
mencé de  sucer  le  sein  tari  de  leur  mère,  jusqu'au  jour  où, 
étendus  sur  leur  lit  de  mort,  ils  ont  expiré,  essayant  d'avaler 
l'hostie  sainte  que  le  prêtre  venait  de  poser  sur  !eurs  lèvres. 

Dès  lors  on  comprend  que  ces  deux  pauvres  enfans  eurent 
droit  à  la  meilleure  part  oe  notre  dîner  ;  nous  restâmes  sur 
notre  faim,  mais  au  moins  il  turent  rassasiés. 

Quelle  horrible  chose  de  penser  qu'il  y  a  des  misérables 
pour  lesquels  avoir  mangé  une  fois  sera  un  souvenir  de  toute 
la  vie  ! 

Le  dîner  terminé,  nous  nous  occupâmes  de  notre  gîte. 
Salvadore  nous  découvrit  une  espèce  de  chambre  au  rez-de- 
chaussée,  sur  la  terre  de  laquelle  étaient  jetées  dans  deux 
auges  deux  paillasses  sans  draps;  c'étaient  nos  lits. 

Cela,  joint  aux  insectes  qui  couvraient  déjà  le  bas  de  nos 
pantalons,  et  qui  couraient  impunément  le  long  des  murs, 
ne  nous  promettait  pas  un  sommeil  bien  profond  ;  aussi  ré- 
solûmes-nous d'en  essayer  le  plus  tard  possible,  et  allâmes- 
nous,  nos  fusils  sur  l'épaule,  faire  une  promenade  par  la 
campagne. 

Rien  n'était  doux,  calme  et  tranquille  comme  cette  soli- 
tude :  c'étaient  le  silence  et  la  poésie  du  désert  ;  l'air  brû- 
lant de  la  journée  avait  fait  place  à  une  petite  brise  nocturne 
qui  apportait  un  reste  de  saveur  marine  pleine  de  volup- 
tueuse fraîcheur;  le  ciel  était  un  vaste  dais  de  saphir  tout 
étoile  d'or  ;  des  météores  immenses  traversaient  l'espace  sans 
bruit,  tantôt  sous  l'aspect  d'une  flèche  qui  file  vers  son  but, 
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tantôt  pareils  à  des  globes  de  flammes  descendant  du  ciel 
sur  la  terre.  De  temps  en  temps  une  cigale  attardée 
commençait  un  chant  tout  à  coup  interrompu  et  tout  à 
coup  repris;  enfin  les  lucioles  scintillaient,  étoiles  vivantes, 
pareilles  à  ces  étincelles  éphémères  que  font  naître  les  ca- 
prices des  en  fans  en  frappant  sur  un  foyer  à  demi  éteint. 

C'eût  été  fort  doux  de  passer  la  nuit  ainsi,  mais  nous  avions 
le  lendemain  une  quarantaine  de  milles  à  faire,  mais  nous 
avions  fait  vingt-cinq  mille  dans  la  journée,  mais  là  enfin, 
comme  toujours,  comme  partout,  quand  l'âme  disait  oui,  le 
corps  disait  non. 

Nous  rentrâmes  vers  les  dix  heures,  et  nous  nous  jetâmes 
tout  habillés  sur  nos  lits. 

D'abord  la  fatigue  l'emporta  sur  toute  autre  chose,  et  je 
m'endormis  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  je  me  réveille, 
transpercé  d'un  million  d'épingles;  autant  aurait  valu  es- 
sayer de  dormir  dans  une  ruche  d'abeilles.  Je  me  remuai,  je 
changeai  de  place,  je  me  tournai,  je  me  retournai  ;  impossi- 
ble de  me  rendormir. 

Quant  à  Jadin,  soit  fatigue  plus  grande,  soit  sensibilité 
moins  exaltée,  il  dormait  comme  Epiménide. 

Je  me  souvins  alors  de  ce  hangar  plein  de  paille  où  j'a- 
vais été  dénicher  des  œufs,  et  il  me  parut  un  lieu  de  délices, 
comparé  à  l'enfer  où  je  me  trouvais.  En  conséquence,  comme 
rien  ne  s'opposait  à  ce  que  j'en  usasse  à  mon  plaisir,  je  pris 
mon  fusil  couché  à  côté  de  moi  sur  mon  matelas,  j'ouvris 
doucement  la  fen^.tre,  je  sautai  dehors,  et  j'allai  m'élendre 
sur  cette  paille  tant  désirée. 

J'y  étais  depuis  dix  minutes  à  peu  près,  et  je  commençais 
à  entrer  dans  cet  état  qui  n'est  plus  la  veille,  mais  qui  n'est 
pas  encore  le  sommeil,  lorsqu'il  me  sembla  que  j'entendais 
paner  à  quelques  pas  de  moi.  Quelques  instans  encore  je 
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doutai,  et  par  conséquent  j'essayai  de  m'enfoncer  davantage 
dans  mon  assoupissement,  lorsque  le  bruit  devint  si  distinct, 
que  j'ouvris  les  yeux  tout  grands,  et  qu'à  la  lueur  des  étoi- 
les je  vis  trois  hommes  arrêtés  à  l'angle  de  la  maison.  Mon 
premier  mouvement  fut  de  m'assurer  si  mon  fusil  était  tou- 
jours près  de  moi.  Je  le  sentis  à  la  place  où  je  l'avais  posé, 
et,  plus  tranquille,  je  reportai  les  yeux  sur  mes  trois  indi- 
vidus. 

Comme  j'étais  caché  dans  l'ombre  que  projetait  le  toit  du 
hangar,  ils  ne  pouvaient  m'apercevoir,  tandis  que  moi,  au 
contraire,  à  mesure  que  mes  yeux  s'habituaient  à  l'obscuri- 
té, je  les  distinguais  parfaitement.  Ils  étaient  enveloppés  de 
longs  manteaux  ;  l'un  d'eux  avait  un  fusil,  les  deux  autres 
étaient  seulement  armés  de  bâtons, 

Au  bout  de  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  ils  res- 
tèrent immobiles  en  parlant  à  voix  basse,  celui  des  trois  qui 
avait  le  fusil  s'approcha  de  la  fenêtre  par  laquelle  j'étais 
sorti,  entr'ouvrit  le  contrevent,  et  passa  sa  tête  avec  précau- 
tion, de  manière  à  regarder  dans  la  chambre.  Comme  nous 
avions  laissé  brûler  une  lampe  sur  la  cheminée,  il  pouvait 
voir  un  de  nos  deux  matelas  occupé  et  l'autre  vide.  Sans  doute 
cette  circonstance  le  préoccupa,  car  il  revint  aussitôt  à  ses 
deux  compagnons  et  leur  parla  vivement.  Tous  trois  alors 
s'approchèrent.  Je  crus  que  le  moment  était  venu  ,  je  me  le- 
vai sur  un  genou  et  j'armai  les  deux  chiens  de  mon  fusil. 
Comme  les  intentions  de  trois  drôles  qui  entrent  par  la  fe- 
nêtre, à  minuit,  ne  peuvent  être  douteuses,  ma  résolution 
était  bien  arrêtée  :  au  premier  acte  d'effraction  qu'ils  ten- 
taient, je  faisais  coup  double,  et,  si  le  troisième  ne  s'enfuyait 
pas,  Jadin,  éveillé  par  le  bruit,  avait  sa  carabine. 

En  ce  moment  la  fenêtre  du  grenier  s'ouvrit  et  je  vis  passer 
aléte  de  Salvadore. 
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A  cette  apparilion,  je  l'avoue,  je  crus  que  noire  guide  en 
reyenait  ù  son  ancien  métier,  et  que  nous  allions  avoir  affai- 
re à  quatre  bandits  au  lieu  d'avoir  affaire  à  trois  seulement. 
Mais,  avant  que  ce  doute  eût  eu  le  temps  de  se  changer  en 
certitude,  j'entendis  une  voix  qui  demandait  impérieusement 
en  sicilien  : 

—  Qui  êtes-vous  ?  que  voulez-vous  ? 

—  Salvadore  î  dirent  à  la  fois  les  trois  hommes. 

—  Oui,  Salvadore.  Attendez-moi,  je  descends. 

Dix  secondes  après,  la  porte  s'ouvrit  et  Salvadore  parut. 

Il  marcha  droit  aux  trois  hommes,  et  entama  avec  eux  une 
conversation  qui,  pour  avoir  lieu  à  voix  basse,  ne  m'en  pa- 
rut pas  moins  vive.  Pendant  dix  minutes  ils  semblèrent  dis- 
puter, eux  parlant  avec  insistance,  lui  répondant  avec  ferme- 
té. Bientôt  les  trois  hommes  reculèrent  de  quelques  pas, 
comme  pour  tenir  conseil  entre  eux  ;  Salvadore  resta  où  il 
était,  les  bras  croisés  et  le  regard  fixé  sur  eux.  Enfin,  celui 
qui  avait  un  fusil  se  détacha  du  groupe,  revint  à  Salvadore, 
lui  donna  une  poignée  de  main,  et,  rejoignant  ses  camara- 
des, s'éloigna  avec  eux.  Au  bout  de  cinq  minutes  ils  étaient 
perdus  tous  trois  dans  l'obscurité,  et  je  n'entendais  plus  qu£ 
le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  herbes  sèches. 

Salvadore  resta  encore  un  quart  d'heure  à  peu  près  à  la 
même  place,  dans  la  même  attitude  ;  puis,  certain  que  les 
visiteurs  nocturnes  s'étaient  retirés  réellement,  il  rentra  à 
son  tour  et  referma  la  porte  derrière  lui. 

On  comprend  que  la  scène  dont  je  venais  d'être  témoin 
m'avait  ôté,  du  moins  pour  le  moment,  toute  envie  de  dor- 
mir. Je  restai  une  demi-heure  immobile  comme  une  statue, 
dans  l'attitude  où  j^étais,  et  le  doigt  sur  la  gâchette  de  mon 
fusil  ;  puis,  au  bout  d'une  demi-heure,  comme  rien  ne  re- 
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paraissait,  eî  comme  je  n'entendais  plus  aucun  bruit,  je  repris 
une  position  un  peu  moins  incommode. 

Une  aiitrft  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée  que,  telle  est 
I.',  puissance  étrange  du  sommeil,  je  m'étais  déjà  rendormi. 

Le  froid  du  matin  me  réveilla.  Si  belle  que  doive  être  la 
journée,  il  tombe  toujours  en  Sicile,  quelques  minutes  avant 
que  le  soleil  se  lève,  une  rosée  fine,  pénétrante  et  glacée. 
Heureusement  le  toit  sous  lequel  je  m'étais  mis  à  couvert 
m'en  avaU  garanti  ;  mais  je  n'en  ressentais  pas  moins  ce 
malaise  matinal  bien  connu  de  tous  les  voyageurs. 

J'allais  rentrer  dans  la  chambre  comme  j'en  étais  sorti, 
lorsque  je  vis  Jadin  ouvrir  la  fenêtre  ;  il  venait  de  se  réveil- 
ler, et,  ne  me  voyant  pas  sur  mon  matelas,  il  avait  conçu 
quelque  inquiétude  de  ce  que  j'étais  devenu,  et  me  cherchait. 
Je  lui  racontai  ce  qui  s'était  passé  ;  il  n'avait  rien  entendu. 
Cela  faisait  honneur  à  son  sommeil,  car  non-seulement  il 
n'avait  pas  été  plus  ménagé  que  moi  par  les  insectes,  mais 
encore,  moi  absent,  il  avait  dû  payer  pour  nous  deux.  C'est, 
au  reste  ce  que  prouvait  la  simple  inspection  de  sa  per- 
sonne •  il  était  tatoué  des  pieds  à  la  tête  comme  un  sauvage 
de  la  Nouvelle-Zélande. 

Nous  appelâmes  Salvadore,  qui  nous  répondit  de  l'écurie 
où  il  apprêtait  ses  mules;  puis,  attendu,  comme  on  le  pense 
bien,  qu'il  n'était  pas  question  de  déjeuner,  et  qu'il  n'y  avait 
sur  noire  route  que  la  seule  ville  de  Corleone,  je  crois,  où 
nous  comptassions  faire  un  repas  quelconque,  nous  fîmes 
provision  de  châtaignes,  afin  d'amuser  notre  appétit  tout  le 
long  de  la  route. 

Quant  à  la  carte  à  payer,  à  notre  grand  étonnement,  elle 
se  trouvait,  je  ne  sais  comment,  monter  à  trois  piastres  : 
nous  les  donnâmes,  mais  en  recommandant  à  Salvadore  ùê 
ne  les  remettre  qu'à  titre  d'aumône. 
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Nous  nous  mîmes  en  route  dans  le  même  ordre  que  la 
veille,  si  ce  n'est  que  je  marchai  d'abord  à  pied  pour  deux 
raisons  :  la  première,  c'est  que  je  désirais  me  réchauffer; 
et  la  seconde  c'est  que  je  n'étais  pas  fAché  de  causer  avec  Sal- 
vadore  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit. Au  premier  mot  qui 
m'en  échappa,  il  se  mit  à  rire;  puis,  voyant  que  j'avais  assisté 
à  ce  pelitdrame  depuis  le  lever  de  la  toile  jusqu'au  baisser  du 
rideau  :  —  Ah  !  oui,  oui,  me  dit-il,  ce  sont  d'anciens  cama- 
rades qui  travaillent  la  nuit  au  lieu  de  travailler  le  jour.  Si 
vous  aviez  pris  un  autre  guide  que  moi,  il  est  probable 
qu'il  y  aurait  eu  quelque  chose  entre  vous,  et  que,  d'après 
ce  que  vous  me  dites,  cela  se  serait  mal  passé  pour  eux; 
mais  vous  avez  vu  que,  quoiqu'ils  se  soient  fait  un  peu  tirer 
l'oreille,  ils  n'en  ont  pas  moins  fini  par  nous  laisser  le  champ 
de  bataille.  Maintenant  nous  n'entendrons  plus  parler  de 
rien  avant  le  passage  de  Mezzojuso. 

—  Et  au  passage  de  Mezzojuso  ?  demandai  je. 

—  Oh  I  là  il  faudra  le  voir. 

—  N'avez-vous  point  sur  ceux  que  nous  rencontrerons  la 
même  influence  que  vous  avez  eue  sur  ceux  que  nous  avons 
déjà  rencontrés  ? 

—  Dame  !  répondit  Salvadore  avec  un  geste  sicilien  que 
rien  ne  peut  rendre,  c'est  une  nouvelle  troupe  qui  vient  de 
se  former. 

—  Et  vous  ne  les  connaissez  pas  beaucoup  ? 

—  Non,  nais  ils  me  connaissent. 

Nous  étions  arrivés  au  bord  d'un  torrent  qui,  après  avoir 
fait  tourner  une  espèce  de  moulin  qu'on  appelle  le  moulin 
de  l'Olive,  coulait  d'un  mouvement  assez  doux,  et  qu'il  fal- 
lait bien  entendu,  comme  notre  fleuve  de  la  veille  dont  il 
était  peut-être  la  source>^  traverser  à  gué;  je  remontai  donc 
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sur  ma  mule.  Salvadore  me  demanda  la  permission  de  sauter 
en  croupe,  ce  que  je  lui  accordai,  et  nous  tentâmes  le  pas- 
sage, qui  s'opéra  à  notre  satisfaction,  quoique,  malgré  nos 
précautions,  nous  ne  pussions  nous  empêcher  d'être  mouil- 
lés jusqu'aux  genoux.  Jadin  vint  ensuite  et  gagna  comme 
nous  le  bord  sans  accident  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même 
du  pauvre  Cama,  qui  était  évidemment  destiné  à  nous  servir 
de  bouc  émissaire.  A  peine  son  mulet  fut-il  arrivé  au  milieu 
du  torrent  que,  mal  dirigé  par  son  conducteur,  il  dévia  de 
quelques  pieds  et  s'enfonça  dans  un  trou  :  au  cri  que  jeta 
Cama  nous  nous  retournâmes,  et  nous  l'aperçûmes  dans  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture,  tandis  que  nous  ne  voyions  plus  que  la 
tête  du  mulet  :  la  figure  que  faisait  ce  malheureux  était  si 
grotesque,  il  était  dans  tous  les  événemens  funestes  qui  lui 
arrivaient  si  profondément  comique,  que  nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  d'éclater  de  rire. 

Cette  hilarité  Intempestive  réagît  sur  Cama,  qui  voulut 
faire  reprendre  à  son  mulet  la  route  qu'il  avait  perdue;  mais, 
dans  les  efforts  que  l'animal  fit  lui-même,  il  rencontra  une 
pierre  et  butta  :  la  violence  du  coup  fit  rompre  la  sangle,  et 
nous  vîmes  immédiatement  Cama  et  notre  bagage  s'en  aller 
au  fil  de  l'eau.  Si  utile  que  nous  fût  le  premier,  et  si  néces- 
saire que  nous  fût  le  second,  nous  courûmes  à  notre  cuisinier, 
tandis  qut  Salvadore  courait  à  notre  bagage  ;  au  bout  de 
cinq  minutes,  homme  et  roba  étaient  hors  de  l'eau,  mais 
tellement  mouillés,  tellement  ruisselans,  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  continuer  la  route  sans  faire  sécher  le  tout. 

Nous  allumâmes  un  grand  feu  avec  des  herbes  sèches  et 
des  oliviers  morts;  nous-mêmes  en  avions  besoin;  l'air  du 
matin  nous  avait  glacés,  et  nous  nous  chauffâmes  avec  un 
indicible  plaisir  à  un  de  ces  feux  libres  et  gigantesques 
comme  en  allument  les  bûcherons  dans  les  forêts  et  les  p^^ 
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très  dans  les  montagnes;  en  outre  nous  y  fîmes  rôtir  chacun 
ijne  douzaine  de  châtaignes.  Ce  fut  notre  déjeuner. 

Pendant  que  nous  faisions  cette  halle  obligée,  nous  vîmes 
paraître  une  litière  portée  sur  deux  mules,  menée  par  un 
conducteur  et  accompagnée  de  quatre  campieri.  Elle  renfer- 
mait un  digne  prélat,  gros,  gras  et  frais  qui,  plus  prudent 
«lue  nous,  m'eut  tout  l'air,  au  regard  de  mépris  qu'il  jeta 
sur  notre  collation,  de  porter  ses  provisions  avec  lui.  Les 
quatre  campieri,  armés  de  fusils  et  enveloppés  de  manteaux, 
donnaient  à  sa  marche  un  aspect  assez  pittoresque.  Malgré 
la  difficulté  du  passage  où  nous  avions  échoué,  grâce  à  l'a- 
dresse de  son  conducteur,  il  traversa  la  petite  rivière  sans 
accident. 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près  nous  levâmes  le  camp. 
Mais,  quelques  instances  que  nous  fissions  à  Cama,  il  ne 
voulut  jamais  remonter  sur  son  mulet.  Salvadore  profita  de 
ce  refus  pour  s'y  installer  à  sa  place  ;  nous  nous  remîmes  en 
route,  Cama  nous  suivant  à  pied. 

Les  plaines  que  nous  traversions,  si  toutefois  des  terrains 
si  bouleversés  peuvent  s'appeler  des  plaines,  ofi'raient  tou- 
jours un  aspect  des  plus  grandioses  :  chaque  fois  que  nous 
arrivions  au  sommet  de  quelque  monticule,  nous  apercevions 
de  ces  lointains  immenses  et  fantastiques  comme  on  en  voit 
en  rêves,  et  si  bizarrement  colorés  par  le  soleil,  qu'ils  sem- 
blaient mener  à  quelqu'un  de  ces  pays  féerit\ues  que  les  pas 
de  l'homnift  ne  peuvent  atteindre.  De  temps  en  temps  nous 
aperceviont»  aans  la  plaine,  où  il  se  recourbait  comme  un 
serpent  de  verdure,  quelque  ruisseau  desséché  par  la  cani- 
cule, dont  un  long  ruban  de  lauriers-roses,  protégés  par  un 
reste  de  fraîcheur,  marquait  toutes  les  sinuosités;  puis,  çà 
et  là,  une  de  ces  petites  îles  verdoyantes  que  nous  avons  déjà 
décrites,  s'élevant  sur  ce  désert  d'herbes  rongeâtres,  au  mi- 
II.  8 
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lieu  desquelles  chantaient  désespérément  des  miiîîoiw  de 
cigales. 

Après  six  ou  huit  heures  de  marche  sous  un  soleil  telle- 
ment ardent  que  le  cuir  de  nos  bottes  nous  brûlait  les 
pieds,  nous  aperçûmes  la  ville  où  nous  devions  dîner  :  c'é- 
taient deux  ou  trois  rangées  de  maisons  n'ayant,  que  des  rei^ 
de-chaussée,  bâties  à  des  dif^tances  égales  les  unes  des  au- 
tres, et  qui  de  loin  ressemblaient,  à  s'y  méprendre,  à  des 
joujoux  d'enfans. 

En  descendant  à  la  porte  de  la  principale  auberge,  nous 
remarquâmes  avec  plaisir  qu'elle  contenait  quelques  instru- 
mens  de  cuisine  qui  ne  paraissaient  pas  trop  abandonnés; 
mais  Salvadore  vint  calmer  la  joie  que  nous  causait  cette 
vue,  en  nous  invitant  à  en  faire  le  plus  prompt  usage  qu'il 
nous  serait  possible,  attendu  qu'ayant  perdu  une  heure  à 
nous  réchauffer  le  malin,  il  fallait  rattraper  cette  heure  sur 
notre  dîner,  afin  de  ne  point  arriver  trop  tard  aux  rochers 
de  Mezzojuso.  Si  affamés  que  nous  fussions,  nous  comprî- 
mes l'importance  de  l'avis,  et  nous  pressâmes  notre  hôte  le 
plus  qu'il  nous  fut  possible.  Cela  n'empêcha  point  que  nous 
ne  perdissions  deux  heures  à  faire  un  exécrable  dîner.  Un 
chat,  porté  sur  notre  carte  au  compte  de  Milord,  nous  prou- 
va qu'il  avait  été  plus  heureux  que  nous. 

Nous  nous  remîmes  en  route  vers  les  cinq  heures.  Comme 
le  défilé  qu'il  nous  fallait  franchir  n'était  guère  éloigné  que 
de  six  milles  de  Corleone,  où  nous  avions  dîné,  nous  cîîï> 
mencâmes  à  l'apercevoir  vers  six  heures  un  quart.  CéisJt 
tout  bonnement  un  passage  entre  deux  montagnes.  Tune 
coupée  à  pic,  l'autre  s'inclinant  par  une  pente  assez  rapide, 
toute  couverte  de  rocs  qui  avaient  roulé  du  sommet,  et  s'é- 
taient arrêtés  à  différentes  distances.  Nous  devions  y  être 
arrivés  vers  sept  heures,  c'est-à-dire  en  plein  jour  encore. 
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Salvadore  nous  montra  ce  passage  du  bout  de  son  bâton  ; 
puis,  nous  regardant  comme  pour  voir  relTet  que  ce  qu'iî 
aJlait  nous  annoncer  produirait  sur  nous  : 

—  S'il  y  a  quelque  chose  à  craindre,  dit  il,  ce  sera  là. 

—  Hâtons  donc  le  pas,  répondis  je,  car,  s'il  y  a  vraiment 
quelque  danger,  mieux  vaut  l'aller  chercher  au  grand  jour 
que  d'atlcndre  qu'il  vienne  nous  surprendre  pendant  la  nuit. 

—  Allons,  dit  Salvadore. 

Et,  appuyant  la  main  sur  le  pommeau  de  ma  selle,  il  ex- 
cita delà  voix  nos  mules,  qui  prirent  le  trot. 

Nous  approchâmes  rapidement.  Cama,  pour  ne  point 
nous  relarder,  avait  repris  sa  place  au  milieu  du  bagage,  et 
nous  suivait,  cramponné  aux  cordes  qui  le  liaient.  Il  avait 
entendu  quelques  mots  des  craintes  émises  par  Salvadore, 
et  avait  paru  fort  inquiet.  Je  lui  avais  alors  offert,  comme 
Jadin  avait  une  carabine  et  moi  un  fusil  à  deux  coups,  de 
prendre  les  pistolets,  afin  de  nous  donner  un  coup  de  main 
si  l'occasion  se  présentait;  mais  cette  offre  avait  failli  le 
faire  tomber  de  frayeur  du  haut  de  sa  mule.  Jadin  les  avait 
donc  gardés  dans  ses  fontes. 

A  trois  cents  pas  du  passage  à  peu  près,  Salvadore  arrêta 
ma  mule.  Comme  c'était  elle  qui  tenait  la  tête  du  cortège, 
les  deux  autres  suivirent  immédiatement  son  exemple  ;  puis, 
nous  disant  de  demeurer  à  l'endroit  où  nous  étions,  attendu 
qu'il  venait  d'apercevoir  le  bout  d'un  fusil  derrière  un  ro- 
cher, Salvadore  nous  ouitta  et  marcha  droit  vers  le  point 
indiqué. 

Nous  profitâmes  de  cette  petite  halte  pour  voir  si  nos  ar- 
mes étaient  en  état.  J'avais  dans  chaque  canon  de  mon  fusil 
deux  balles  mariées,  et  Jadin  en  avait  autant  dans  celui  de 
sa  carabine  et  dans  ceux  de  ses  pistolets.  Comme  les  pisto- 
lets étaient  doubles,  cela  nous  faisait  sei)t  coups  à  tirer,  sans 
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compter  que  nos  fusils,  étant  à  système,  pouvaient  se  re- 
charger assez  promptement  pour  qu'en  cas  de  besoin  une 
seconde  décharge  succédât  presque  immédiatement  à  la  pre- 
mière. 

Nous  suivions  Salvador  des  yeux  avec  une  attention  que 
Ton  comprendra  ficilernsnt.  Il  s'avançait  d'un  pas  ferme  et 
rapide,  sans  montrer  aucune  hésitation  ;  bientôt  nous  vîmes 
poindre  un  homme  à  l'angle  d'une  pierre;  Salvadore  l'abor- 
da, et  tous  deux,  après  quelques  paroles  échangées,  dispa- 
rurent derrière  le  rocher. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Salvadore  reparut  seul  et  revint 
vers  nous.  Nous  cherchâmes  de  loin  à  lire  sur  son  visage 
quelles  nouvelles  il  nous  apportait,  mais  c'était  chose  im- 
possible. Enfin,  lorsqu'il  fut  à  quelques  pas  de  nous  : 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a  que,  comme  je  l'avais  prévu,  ils  ne  veulent  pas 
nous  laisser  passer. 

—  Comment  !  ils  ne  veulent  pas  nous  laisser  passer  ? 

—  C'est  à-dire  à  moins  que  vous  ne  payiez  le  passage. 

—  Et  sont-ils  bien  exigeans  ? 

—  Oh  !  non.  A  ma  considération,  ils  n'exigent  que  cinq 
piastres. 

—  Ah  I  dit  Jadin  en  riant,  à  la  bonne  heurel  voilà  des 
gens  raisonnables,  et  j'aime  presque  mieux  avoir  affaire  à 
eux  qu'aux  aubergistes. 

—  Et  combien  sont-ils,  demandai-je,  pour  avoir  la  pré- 
tention de  nous  mettre  ainsi  à  coEtribution? 

—  Ils  sont  deux. 

—  Comment  !  deux  en  tout? 

—  Oui  ;  les  autres  sont  sur  la  route  d'Armianza  à  Po- 
lizzi. 

—  Que  dîtes-vous  de  cela,  Jadin? 
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—  Eh  bien  î  mais  je  dis  que,  puisqu'ils  ne  sont  que  deux, 
et  que  nous  sommes  quatre,  c'est  à  nous  de  leur  faire  don- 
ner cinq  piastres. 

—  Mon  cher  Salvadore,  repris-je  alors,  faites-moi  le  plai- 
sir de  retourner  vers  ces  messieurs,  et  de  leur  dire  que  nous 
les  invitons  à  se  tenir  tranquilles. 

—  Ou  sinon,  continua  Jadin,  que  je  les  fais  manger  par 
Milord.  N'est-ce  pas,  le  chien?  Veut-il  manger  un  voleur,  le 
chien  ?  Hein  ? 

Milord  fit  deux  ou  ^ois  bonds  fort  joyeux  en  signe  de  par 
fait  consentement. 

—  C'est  votre  dernier  mot  ?  dit  Salvadore. 

—  Le  dernier. 

—  Eh  bien  î  vous  avez  raison.  Seulement,  mettez  pîcd  à 
terre,  et  marchez  de  l'autre  côté  des  mules,  afin  que,  si  dans 
un  moment  de  mauvaise  humeur  il  leur  prenait  l'envie  de 
vous  envoyer  un  coup  de  fusil,  vous  leur  présentiez  le  moins 
de  prise  possible. 

Le  conseil  était  bon;  nous  le  suivîmes  aussitôt.  Quant  à 
Salvadore,  soit  qu'il  pensât  n'avoir  rien  à  craindre,  soit 
qu'il  méprisât  le  danger,  il  marcha,  en  sifflant,  quatre  pas 
en  avant  de  la  première  mule,  tandis  que  nous  étions  chacun 
derrière  la  nôtre,  et  entièrement  abrités  par  elle. 

Nous  vîmes  poindre  le  chapeau  pointu  de  nos  bandits  au- 
dessus  du  rocher;  nous  vîmes  s'abaisser  les  deux  canons  de 
fusil  dans  notre  direction  ;  mais  quoique,  à  l'endroit  où  la 
route  était  la  plus  rapprochée  du  lieu  où  ils  étaient  embus- 
qués, il  n'y  eût  guère  plus  de  soixante  pas  d'eux  à  nous, 
toute  leur  hostilité  se  borna  à  cette  démonstration,  peut- 
être  aussi  défensive  qu'offensive.  Au  bout  de  dix  minutes, 
nous  étions  hors  de  portée. 

—  Eh  bien  l  Cama,  dis-je  en  me  retournant  vers  notre 
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malheureux  cuisinier,  qui,  pâle  comme  la  mort,  marmottait 
ses  prières  en  baisant  une  image  de  la  madone  qu'il  portait 
au  cou,  que  penses-tu  maintenant  des  voyages  par  terre? 

—  Oh  1  monsieur,  s'écria  Cama,  j'aime  encore  mieux  la 
mer,  païcie  d'honneur  ! 

—  Tenez,  dis-]e  à  Salvadore,  vous  êtes  un  brave  homme; 
voici  les  dnq  piastres  pour  boire  à  notre  santé. 

Salvadore  nous  baisa  les  mains,  et  nous  remontâmes  sur 
nos  mules. 

Une  heure  après,  nous  étions  arrivés  sans  autre  accident  à 
l'auberge  de  San-Lorenzo,  où  nous  devions  coucher.  Nous  y 
trouvâmes  un  souper  et  un  lit  détestables,  pour  lesquels  on 
nous  demanda  le  lendemain  quatre  piastres. 

Décidément  Jadin  avait  raison  :  les  véritables  voleurs, 
ceux  surtout  auxquels  il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper,  c'é- 
taient les  aubergistes. 


PALERME  L'HEUREUSE. 


Plus  favorisée  du  ciel  que  Girgentl,  Palerme  mérite  encore 
aujourd'hui  le  nom  qu'on  lui  donna  il  y  a  vingt  siècles  : 
aujourd'hui,  comme  il  y  a  vingt  siècles,  elle  est  toujours 
Palerme  l'heureuse. 

En  effet,  s'il  est  une  ville  au  monde  qui  réunisse  toutes  les 
conditions  du  bonheur,  c'est  cette  insoucieuse  fille  des  Phé- 
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niciens  qu'on  appelle  Palermo  Felice^  et  que  les  anciens  re- 
présentaient assise  comme  Vénus  dans  une  conque  d'or.  Bâ- 
tie entre  le  monte  Pellegrino  qui  l'abrite  de  la  tramontana, 
et  la  chaîne  de  la  Baghcrie,  qui  la  protège  contre  le  sirocco; 
couchée  au  bord  d'un  golfe  qui  n'a  que  celui  de  Naples  pour 
rival  ;  entourée  d'une  verdoyante  ceinture  d'orangers,  de 
grenadiers,  de  cédrats,  de  myrthes,  d'aloès  et  de  lauriers- 
roses,  qui  la  couvrent  de  leurs  ombres,  qui  Tembaument  de 
leurs  parfums;  héritière  des  Sarrasins,  qui  lui  ont  laissé 
leurs  palais  ;  des  Normands,  qui  lui  ont  laissé  leurs  églises; 
des  Espagnols,  qui  lui  ont  laissé  leurs  sérénades,  elle  esta 
la  fois  poétique  comme  une  Sultane,  gracieuse  comme  une 
Française,  amoureuse  comme  une  Andalouse.  Aussi  son 
bonheur  à  elle  est-il  un  de  ces  bonheurs  qui  viennent  de 
Dieu,  et  que  les  hommes  ne  peuvent  détruire.  Les  Romains 
l'ont  occupée,  les  Sarrasin,"  l'ont  conquise,  les  Normands 
l'ont  possédée,  les  Espagnols  la  quittent  à  peine^  et  à  tous 
ces  différens  maîtres,  dont  elle  a  fini  par  faire  ses  amans, 
elle  a  souii  du  même  sourire  :  molle  courtisane,  qui  n'a  ja- 
mais eu  de  force  que  pour  une  éternelle  volupté. 

L'amowr  est  la  principale  affaire  de  Palerme  ;  partout  ail- 
leurs on  vit,  on  travaille,  on  pense,  on  spécule,  on  discute, 
on  combat  :  à  Palerme,  on  aime.  La  ville  avait  besoin  d'un 
protecteur  céleste  ;  on  ne  pense  pas  toujours  à  Dieu,  il  faut 
bien  un  fondé  de  pouvoir  qui  y  pense  pour  nous.  Ne  croyez 
pas  qu'elle  ait  été  choisir  quelque  saint  morose,  grondeur, 
exigeant,  sévère,  ridé,  désagréable.  N@n  pas  ;  elle  a  pris 
une  belle  vierge,  jeune,  indulgente,  fleur  sur  la  terre,  étoile 
au  ciel  ;  elle  en  a  fait  sa  patronne.  Et  pourquoi  cela?  Parce 
qu'une  femme,  si  chaste,  si  sainte  qu'elle  soit,  a  toujours 
un  peu  de  la  Madeleine;  parce  qu'une  femme,  fùt-elle  morte 
vierge,  a  compris  l'amour  ;  parce  que  enfin  c'est  d'une  femme 
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que  Dieu  a  dit:  «  Il  lui  sera  beaucoup  remis  parce  quelles 
beaucoup  aimé.  » 

Aussi,  lorsque  après  une  route  rude,  fatigante,  éternelle, 
au  milieu  des  solitudes  brûlées  par  le  soleil,  dévastées  par 
les  torrens,  bouleversées  par  les  tremblemens  de  terre,  sans 
arbres  pour  se  reposer  le  jour,  sans  gîte  pour  dormir  la  nuit, 
nous  aperçûmes,  en  arrivant  au  baut  d'une  montagne,  Pa- 
lerme,  assise  au  bord  de  son  golfe,  se  mirant  dans  cette  mer 
azurée  comme  Gléopâtre  aux  flots  du  Cyrénaïque,  on  com- 
prend que  nous  jetâmes  un  cri  de  joie  :  c'est  qu'à  la  simple 
vue  de  Palerme,  on  oublie  tout.  Palerme  est  un  but  ;  c'est  le 
printemps  après  l'hiver,  c'est  le  repos  après  la  fatigue  ;  c'est 
le  jour  après  la  nuit,  l'ombre  après  le  soleil,  l'oasis  après 
le  désert. 

A  la  vue  de  Palerme  toute  notre  fatigue  s*en  alla  ;  nous 
oubliâmes  les  mules  au  trot  dur,  les  fleuves  aux  mille  dé- 
tours ;  nous  oubliâmes  ces  auberges  dont  la  faim  et  la  soif 
sont  les  moindres  inconvéniens,  ces  routes  dont  chaque  an- 
gle, chaque  rocher,  chaque  carrière,  recèlent  un  bandit  qui 
vous  guette  ;  nous  oubliâmes  tout  pour  regarder  Palerme, 
et  pour  respirer  cette  brise  de  la  mer  qui  semblait  monter 
jusqu'à  nous. 

Nous  descendîmes  par  un  chemin  bordé  d'un  côté  d'im- 
menses roseaux,  et  baigné  de  l'autre  par  la  mer  ;  le  port 
était  plein  de  bâtimens  à  l'ancre,  le  golfe  plein  de  petites 
barques  à  la  voile  ;  une  lieue  avant  Palerme,  les  villas  cou- 
vertes de  vignes  se  montrèrent,  les  palais  ombragés  de  pal- 
miers vinrent  au  devant  de  nous  :  tout  cela  avait  un  air  de 
joie  admirable  à  voir.  En  effet,  nous  tombions  au  milieu  des 
fêtes  de  sainte  Rosalie. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  nous  marchions 
plus  vite  ;  Palerme  nous  attirait  comme  cette  montagne  d'ai- 
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mant  des  Mille  et  wie  Nuifa^  que  ne  pouvaient  fuir  les  vais- 
seaux. Après  nous  avoir  montré  de  loin  ses  dômes,  ses  tours, 
ses  coupoles,  qui  disparaissaient  peu  à  peu,  elle  nous  ou- 
vrait ses  faubourgs.  Nous  traversâmes  une  espèce  de  pro- 
menade située  sur  le  bord  de  la  mer,  puis  nous  arrivâmes  à 
une  porte  de  construction  normande  ;  la  sentinelle,  au  lieu 
de  nous  arrêter,  nous  salua,  comme  pour  nous  dire  que  nous 
étions  les  bien-venus. 
Au  milieu  de  la  place  de  la  Marine,  un  homme  vint  à  nous  : 

—  Ces  messieurs  sont  Français  ?  nous  demanda-t-iî. 

—  Nés  en  pleine  France,  répondit  Jadin. 

—  C'est  moi  qui  ai  l'honneur  de  servir  particulièrement 
les  jeunes  seigneurs  de  votre  nation  qui  viennent  à  Palerme. 

—  Et  en  quoi  les  servez-vous  P  lui  demandai  je. 

—  En  toutes  choses,  Excellence. 

—  Peste  !  vous  êtes  un  homme  précieux.  Commment  vous 
appelez-vous  ? 

—  J'ai  bien  des  noms,  Excellence  ;  mais  le  plus  communé- 
ment on  m'appelle  il  signor  Mercurio. 

—  Ah  !  très-bien,  je  comprends.  Merci. 

—  Voilà  les  certificats  des  derniers  Français  qui  m'ont 
employé  :  vous  pouvez  voir  qu'ils  oni  été  parfaitement  satis- 
faits de  mes  services. 

Et  en  effet  il  signor  Mercurio  nous  présenta  trois  ou  quatre 
certificats  fort  circonstanciés  et  fort  indiscrets  qu'il  tenait 
de  la  reconnaissance  de  nos  compatriotes.  Je  les  parcourus 
des  yeux  et  les  passai  à  Jadin,  qui  les  lut  à  son  tour. 

—  Ces  messieurs  voient  que  je  suis  parfaitement  en  règle? 

—  Oui,  mon  cher  ami,  mais  malheureusement  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  vous. 

—  Si  fait,  Excellence,  on  a  toujours  besoin  de  moi  ;  quand 
ce  n'est  pas  pour  une  chose,  c'est  pour  une  autre  :  étes-vous 
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riches,  jb  vous  ferai  dépenser  voire  argent  ;  êtes-vous  pau- 
vres, je  vous  ferai  faire  des  économies  ;  êtes-vous  artistes, 
je  vous  montrerai  des  tableaux  ;  êtes-vous  hommes  du  mon- 
de, je  vous  mettrai  au  courant  de  tous  les  arrangemens  de 
la  société  Je  suis  tout.  Excellence  :  cicérone,  valet  de  cham- 
bre, antiquaire,  marchand,  acheteur,  historien,  —  et  sur- 
tout... 

—  Rufpano,  dit  Jadîn. 

—  Si  signore^  répondit  notre  étrange  interlocuteur  avec 
une  expression  d'orgueilleuse  confiance  dont  on  ne  peut  se 
faire  aucune  idée. 

—  Et  vous  êtes  satisfait  de  votre  métier  ? 

-*-  Si  je  suis  satisfait,  Excellence  1  c'est-à-dire  que  je  su?s 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre, 

—  Peste  !  dit  Jadin,  comme  c'est  agréable  pour  les  hon- 
nêtes gens  ! 

—  Que  dit  votre  ami.  Excellence? 

—  Il  dit  que  la  vertu  porte  toujours  sa  récompense.  Mais 
pardon,  mon  cher  ami:  vous  comprenez;  il  fait  un  peu  chaud 
pour  causer  d'affaires  en  plein  soleil  ;  d'ailleurs  nous  arri- 
vons, comme  vous  voyez,  et  nous  sommes  fatigués. 

-^  Ces  messieurs  logent  sans  doute  à  rhôlel  des  Quatre- 
Cantons  ? 

—  Je  crois  qu*ouî. 

—  J'irai  présenter  mes  hommages  à  ces  messieurs. 

—  Merci,  c'est  inutile. 

—  Gomment  donc,  ce  serait  manquer  à  mes  devoirs  \  d'ail- 
leurs j*aime  les  Français,  Excellence. 

—  Pesie  I  c'est  bien  flatteur  pour  notre  nation. 
.  —  J'irai  donc  à  l'hôtel. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  seigneur  Mercurfo  ;  mais 
vous  perdrez  probablement  votre  temps;  je  vous  en  préviens. 
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—  C'est  mon  affaire. 

—  Adieu,  seigneur  Mercurio. 

—  Au  revoir,  Excellence. 

—  Quelle  canaille!  dit  Jadin. 

Et  nous  continuâmes  notre  route  vers  l'hôtel  des  Quatre- 
Cantons.  Comme  je  l'ai  dit,  Palerme  avait  un  air  de  fête  qui 
faisait  plaisir  à  voir.  Des  drapeaux  flottaient  à  toutes  les  fe- 
nêtres, de  grandes  bandes  d'étoffes  pendaient  à  tous  les  bal- 
cons ;  des  portiques  et  des  pyramides  de  bois  recouvertes 
de  guirlandes  de  fleurs  se  prolongeaient  d'un  bout  à  l'autre 
de  chaque  rue.  Salvadore  nous  fit  faire  un  détour,  et  nous 
passâmes  devant  le  palais  épiscopal.  Là  était  une  énorme 
machine  à  quatre  ou  cinq  étages,  haute  de  quarante-cinq  à 
cinquante  pieds,  de  la  forme  de  ces  pyramides  de  porcelaine 
sur  lesquelles  on  sert  les  bonbons  au  dessert  ;  toute  drapée 
de  taffetas  bleu  avec  des  franges  d'argent,  surmontée  d'une 
figure  de  femme  tenant  une  croix  et  entourée  d'anges.  C'é- 
tait le  char  de  sainte  Rosalie. 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel;  il  était  encombré  d'étrangers. 
Par  le  crédit  de  Salvadore  nous  obtînmes  deux  petites  cham- 
bres que  l'hôte  réservait,  disait-il,  pour  des  Anglais  qui  de- 
vaient arriver  de  Messine  dans  la  journée,  et  qui  d'avance 
les  avaient  fait  retenir.  Peut-être  n'était-ce  qu'un  moyen  de 
nous  les  faire  payer  le  triple  de  ce  qu'elles  valaient  ;  mais, 
telles  qu'elle  étaient,  et  au  prix  qu'elles  coûtaient,  nous  étions 
encore  trop  heureux  de  les  avoir. 

Nous  réglâmes  nos  comptes  avec  Salvadore,  qui  nous  de- 
manda un  certificat  que  nous  lui  donnâmes  de  grand  cœur. 
Puis  j'ajoutai  deux  piastres  de  bonne  main  aux  cinq  que  je 
lui  avais  déjà  données  en  sortant  du  défilé  de  Mezzojuso,  et 
nous  nous  quittâmes  enchantés  l'un  de  l'autre. 

Nous  interrogeâmes  notre  hôte  ?ur  remploi  de  la  journée  ; 
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il  n'y  avait  rien  à  faire  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  qu'à 
nous  baigner  et  à  dormir;  à  cinq  heures,  il  y  avait  prome- 
nade sur  la  Marine  ;  à  huit  heures,  feu  d'arilflce  au  bord  de 
la  mer  ;  toute  la  soirée»  illuminatiop  et  danses  à  la  Fiora  ;  à 
minuit  corso. 

Nous  demandâïiies  deux  bains,  nous  fîmes  préparer  nos 
lits,  et  nous  arrêtâmes  une  voiture. 

A  quatre  heures,  on  nous  prévint  que  la  table  d'hôte  était 
servie  ;  nous  descendîmes,  et  nous  trouvâmes  une  table  au- 
tour de  laquelle  étaient  réunis  des  échantillons  de  tous  les 
peuples  de  la  terre .  Il  y  avait  des  Français,  des  Espagnols, 
des  Anglais,  des  Allemands,  des  Polonais,  des  Russes,  des 
Valaques,  des  Turcs,  des  Grecs  et  des  Tunisiens.  Nous  nous 
approchâmes  de  deux  compatriotes,  qui,  de  leur  côté,  nous 
ayant  reconnus,  s'avançaient  vers  nous  ;  c'étaient  des  Pari- 
siens, gens  du  monde,  et  surtou/>  gens  d'esprit,, le  baron  de 
S...  et  le  vicomte  deR... 

Comme  il  y  avait  déjà  plus  de  huit  jours  qu'ils  étaient  à 
Palerme,  et  qu'une  de  nos  prétentions,  à  nous  autres  Fran- 
çais, c'est  de  connaître  au  bout  de  huit  jours  une  ville, 
comme  si  nous  l'avions  habitée  toute  notre  vie,  leur  rencon- 
tre, en  pareille  circonstance,  était  une  véritable  trouvaille. 
Ils  nous  promirent,  dès  le  soir  même,  de  nous  mettre  au 
courant  de  toutes  les  habitudes  palermitaines.  Nous  leur 
demandâmes  s'ils  connaissaient  il  signor  Mercurio  :  c'étai^ 
leur  meilleur  ami.  Nous  leur  racontâmes  comment  il  était 
venu  au  devant  de  nous  et  comment  nous  l'avions  reçu;  ils 
nous  blâmèrent  fort  et  nous  assurèrent  que  c'était  un  homme 
précieux  à  connaître,  ne  fût-ce  que  pour  l'étudier.  Nous 
avouâmes  alors  que  nous  avions  commis  une  faute,  et  nous 
promîmes  de  la  réparer. 

Après  le  dîner,  que  nous  trouvâmes  remarquablement  boD, 
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on  nous  annonça  que  nos  voitures  nous  attendaient;  comme 
CCS  messieurs  avaient  la  leur,  et  que  nous  ne  voulions  pas 
cependant  nous  séparer  tout  à  fait,  nous  nous  dédoublûmes. 
Jadin  monta  avec  le  vicomte  de  R...  et  le  baron  de  S...  monta 
avec  moi. 

Il  était  arrivé  à  ce  dernier,  la  veille  même,  une  aventure 
trop  caractéristique  pour  que,  malgré  cette  grande  difficulté 
que  Ton  éprouve  dans  notre  langue  à  dire  certaines  choses, 
je  n'essaie  pas  de  la  raconter.  Qu'on  se  figure  d'ailleurs 
qu'on  lit  une  hisioriette  de  Tallemant  des  Réaux,  ou  un 
épisode  des  Dames  galantes  de  Brantôme. 

Le  baron  de  S...  était  à  la  fois  un  philosophe  et  un  obser- 
vateur ;  il  voyageait  tout  particulièrement  pour  étudier  les 
mœurs  des  peuples  qu'il  visitait;  il  en  résultait  que  dans 
toutes  les  villes  d'Italie  il  s'était  livré  aux  recherches  les  plus 
minutieuses  sur  ce  sujet. 

Comme  on  le  pense  bien,  le  baron  de  S...  n'avait  pas  fait 
la  traversée  de  Naples  à  Palerme  pour  renoncer,  une  fois  ar- 
rivé en  Sicile,  à  ses  investigations  habituelles.  Au  contraire, 
cette  terre,  nouvelle  pour  le  baron  de  S...,  lui  ayant  paru 
présenter  sous  ce  rapport  de  curieuses  nouveautés,  il  n'en 
était  devenu  que  plus  ardent  à  faire  des  découvertes. 

Il  signor  Mercurio,  qui,  ainsi  qu'il  nous  l'avait  dit,  était 
versé  dans  toutes  les  parties  de  la  science  philosophique  que 
pratiquait  le  baron  de  S...  s'était  trouvé  sur  son  chemin 
comme  il  s'était  trouvé  sur  le  nôtre  ;  mais,  mieux  avisé  que 
nous,  le  baron  de  S...  avait  tout  de  suite  compris  de  quelle 
utilité  un  pareil  cicérone  pouvait  être  pour  un  homme  qui, 
comme  lui  voulait  connaître  les  effets  et  les  causes.  Il  l'avait 
dès  le  jour  même  attaché  à  son  service. 

Le  baron  de  S...  avait  commencé  ses  études  dans  les  hau- 
tes sphères  de  la  société  ;  de  là,  pour  ne  point  perdre  le  pi- 
II.  9 
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quant  de  l'opposition,  il  avait  passé  au  peuple.  Dans  l'une  et 
l'autre  classe,  il  avait  recueilli  des  documens  si  curieux,  que, 
ne  voulant  pas  laisser  ses  notes  incomplètes,  il  avait  deman- 
dé l'avant-veille  à  il  signor  Mercurio  s'il  ne  pourrait  lui  ou- 
vrir quelque  porte  de  cette  classe  moyenne  qu'on  appelle  en 
Italie  le  mezzoceto.  Il  signor  Mercurio  lui  avait  répondu  que 
rien  n'était  plus  facile,  et  que  dès  le  lendemain  il  pourrait 
le  mettre  en  relations  avec  une  petite  bourgeoise  fort  bavar- 
de, et  dont  la  conversation  était  des  plus  instructives.  Gom- 
me on  le  pense  bien,  le  baron  de  S...  avait  accepté. 

La  veille  au  soir,  en  conséquence,  il  signor  Mercurio  était 
venu  le  chercher  à  l'heure  convenue,  et  Pavait  conduit  dans 
une  rue  assez  étroite,  en  face  d'une  maison  de  modeste  ap- 
parence ;  le  baron  avait,  à  l'instant  môme  et  du  premier  coup 
d'oeil,  rendu  justice  à  l'intelligence  de  son  guide,  qui  avait 
ainsi  trouvé  tout  d'abord  ce  qu'il  lui  avait  dit  de  chercher. 
II  allait  tirer  le  cordon  de  la  sonnette,  pressé  qu'il  était  de 
voir  si  l'intérieur  de  la  maison  correspondait  ^  l'extérieur, 
lorsque  il  signor  Mercurio  lui  avait  arrêté  le  bras,  et,  lui 
montrant  une  petite  clef,  lui  avait  fait  comprendre  qu'il  était 
inutile  d'immiscer  un  concierge  ou  un  domestique  aux  se- 
crets de  la  science.  Le  baron  avait  reconnu  la  vérité  de  la 
maxime,  et  avait  suivi  son  guide,  qui,  marchant  devant  lui, 
le  conduisit,  par  un  escalier  étroit  mais  propre,  à  une  porte 
qu'il  ouvrit  comme  il  avait  fait  de  celle  de  la  rue.  Cette  porte 
ouverte,  il  traversa  une  antichambre,  et,  ouvrant  une  troi- 
sième porte,  qui  était  celle  d'une  salle  à  manger,  il  y  intro- 
duisit le  baron  en  lui  disant  qu'il  allait  prévenir  la  dame  à 
laquelle  il  avait  désiré  être  présenté. 

Le  baron,  qui  s'était  plus  d'une  fois  trouvé  dans  des  cir- 
constances pareilles,  s'assit  sans  demander  d'explications. 
La  pièce  dans  laquelle  il  était  répondait  à  ce  qu'il  avait  déjà 
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VU  de  la  maison  :  c'était  une  cliambrc  modeste  avec  une  pe- 
tite table  au  milieu,  et  des  gravures  enfermées  dans  des  ca- 
dres noirs  pendus  aux  murs;  ces  gravures  représentaient 
la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  VAurore  du  Guide,  l'Endymion 
du  Uuerchin,  et  la  Bâchante  de  Carrache. 

Il  y  avait  en  outre,  dans  celte  salle  à  manger,  deux  portes 
en  face  l'une  de  l'autre. 

Au  bout  de  dix  minutes  qu'il  était  assis,  le  baron,  com- 
mençant de  s'ennuyer,  se  leva  et  se  mit  à  examiner  les  gra- 
vures ;  au  bout  de  dix  autres  minutes,  s'impatientant  un  peu 
plus  encore,  il  regarda  alternativement  l'une  et  l'autre  des 
deux  portes,  espérant  à  chaque  instant  que  l'une  ou  l'autre 
s'ouvrirait.  Enfin,  comme  dix  nouvelles  minutes  s'étaient 
écoulées  encore  sans  qu'aucune  des  deux  s'ouvrît,  il  résolut, 
toujours  plus  impatient,  de  se  présenter  lui-même,  puisque 
il  signor  Mercurio  tenait  tant  à  faire  sa  présentation.  Au 
moment  où  il  venait  de  prendre  cette  décision,  et  comme  il 
hésitait  entre  les  deux  portes,  il  crut  entendre  quelque  bruit 
derrière  celle  de  droite.  Il  s'en  approcha  aussitôt  et  prêta 
l'oreille;  sûr  qu'il  ne  s'était  pas  trompé,  il  frappa  douce- 
ment. 

—  Entrez,  dit  une  voix. 

Il  sembla  bien  au  baron  que  la  voix  venait  de  lui  répon- 
dre avec  un  timbre  tant  soit  peu  masculin,  mais  il  avait  re- 
marqué qu'en  Italie  les  voix  de  soprano  étaient  assez  com- 
munes chez  les  hommes  ;  il  ne  s'arrêta  point  à  cette  idée,  et, 
tournant  la  clef,  il  ouvrit  la  porte. 

Le  baron  se  trouva  en  face  d'un  homme  de  trente  à  trente- 
deux  ans,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  de  bazin,  assis  devant 
un  bureau  et  prenant  des  notes  dans  de  gros  livres.  L'homme 
k  la  robe  de  chambre  tourna  la  tête  de  son  côté  releva  ses 
lunettes,  et  le  regarda. 
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—  Pardon,  monsieur,  dit  le  baron  tout  étonné  de  rencon- 
trer un  homme  là  où  il  s'attendait  à  trouver  une  femme  ; 
mais  je  crois  que  je  me  suis  trompé. 

—  Je  le  crois  aussi,  monsieur,  répondit  tranquillement 
l'homme  à  la  robe  de  chambre. 

—  En  ce  cas,  mille  pardons  de  vous  avoir  dérangé,  reprit 
le  baron. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur,  répondit  Thomme  à  la 
robe  de  chambre. 

Alors  ils  se  saluèrent  réciproquement,  et  le  baron  referma 
la  porte,  puis  il  se  remit  à  regarder  les  gravures. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  seconde  porte  s'ouvrit,  et  une 
jeune  femme  de  vingt  à  vingt-deux  ans  fil  signe  au  baron 
d'entrer. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  baron  à  voix  basse,  mais  peut- 
être  ignorez-vous  qu'il  y  a  quelqu'un  là,  dans  la  chambre  en 
face  de  celle-ci. 

—  Si  fait,  monsieur,  répondit  la  jeune  femme  sans  se 
donner  la  peine  de  changer  le  diapason  de  sa  voix. 

—  Et  sans  indiscrétion,  madame,  demanda  le  baron,  peut- 
on  vous  demander  quel  est  ce  quelqu'un? 

—  C'est  mon  mari,  monsieur. 

—  Votre  mari  ? 

—  Oui. 

—  Diable  I 

—  Cela  vous  contrarîe-t-il  ? 

—  C'est  selon. 

—  Si  vous  l'exigez,  je  le  prierai  d'aller  faire  un  tour  par 
la  ville;  mais  il  travaille,  et  cela  le  dérangera. 

—  Au  fait,  dit  le  baron  en  riant,  si  vous  croyez  qu'il  reste 
où  il  est,  je  ne  vois  pas  trop... 
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—  Oli  !  monsieur,  Il  ne  bougera  pas. 

—  En  ce  cas,  dit  le  baron,  c'est  autre  chose,  vous  avez 
raison,  il  ne  faut  pas  le  déranger. 

Et  le  baron  entra  chez  la  jeune  femme,  qu!  referma  la 
porte  derrière  lui.  Au  bout  de  deux  heures,  le  baron  sortit 
après  avoir  fait  sur  les  mœurs  de  la  bourgeoisie  sicilienne 
les  observations  les  plus  intéressantes,  et  sans  que  personne, 
comme  la  promesse  lui  en  avait  été  faite,  vînt  le  troubler 
dans  ses  observations.  Aussi  se  promettait-il  de  les  repren- 
dre au  premier  jour. 

Comme  le  baron  achevait  de  me  raconter  cette  histoire, 
nous  arrivions  à  la  Marine. 

C'est  la  promenade  des  voitures  et  des  cavaliers,  comme 
la  Flora  est  celle  des  piétons.  Là  comme  à  Florence,  comme 
à  Messine,  tout  ce  qui  a  équipage  est  forcé  de  venir  faire 
son  gîro  entre  six  ou  sept  heures  du  soir  :  au  reste,  c^est 
une  fort  douce  obligation  :  rien  n'est  ravissant  comme  cette 
promenade  de  la  Marine  adossée  à  une  file  de  palais,  avec 
son  golfe  communiquant  à  la  haute  mer,  qui  s'étend  en  face 
d'elle,  et  sa  ceinture  de  montagnes  qui  l'enveloppe  et  la  pro- 
tège. Alors,  c'est-à-dire  depuis  six  heures  du  soir  jusqu'à 
deux  heures  du  matin,  souffle  le  greco^  fraîche  brise  du 
nord-est  qui  remplace  le  vent  de  terre,  et  vient  rendre  la 
force  à  toute  cette  population  qui  semble  destinée  à  dormir 
le  jour  et  à  vivre  la  nuit;  c'est  l'heure  où  Palerme  s'éveille, 
respire  et  sourit.  Réunie  presque  entière  sur  ce  beau  quai, 
sans  autre  lumière  que  celle  des  étoiles,  elle  croise  ses  voi- 
tures, ses  cavaliers  et  ses  piétons;  et  tout  cela  parle,  babille, 
chante  comme  une  volée  d'oiseaux  joyeux,  échange  des 
fleurs,  des  rendez-vous,  des  baisers;  tout  cela  se  hâte  d'arri- 
ver, les  uns  à  l'amour,  les  autres  au  plaisir  :  tout  cela  boit 
la  vie  à  plein  bord,  s'inquiétant  peu  de  cette  moitié  de  l'Eu- 
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rope  qui  Tenvie,  et  de  celte  autre  moitié  de  l'Europe  qui  la 
plaint. 

Naples  la  tyrannise,  c'est  vrai  ;  peut-être  parce  que  Naples 
en  est  jalouse.  Mais  qu'importe  à  Palerme  la  tyrannie  de  Na- 
ples? Naples  peut  lui  prendre  son  argent,  Naples  peut  stéri- 
liser ses  terres,  Naples  peut  lui  démolir  ses  murailles,  mais 
Naples  ne  lui  prendra  pas  sa  Marine  baignée  par  la  mer 
son  vent  de  greco  qui  la  rafraîchit  le  soir,  ses  palmiers  qui 
Tombragent  le  matin,  ses  orangers  qui  la  parfument  tou- 
jours, et  ses  amours  éternelles  qui  la  bercent  de  leurs  son- 
ges quand  ils  ne  l'éveillent  pas  dans  leur  réalité. 

On  dit  :  «  Voir  Naples  et  mourir.  »>  Il  faut  dire  :  «  Voir 
Palerme  et  vivre.  » 

A  neuf  heures,  une  fusée  s'élança  dans  l'air,  et  la  fête  s'ar- 
rêta. Celait  le  signal  du  feu  d'artifice,  qui  se  tire  devant  le 
palais  Butera. 

Le  prince  de  Butera  est  un  des  grands  seigneurs  du  der- 
nier siècle  qui  ont  laissé  le  plus  de  souvenirs  populaires  en 
Sicile,  où,  comme  partout,  les  grands  seigneurs  commen- 
cent à  s'en  aller. 

Le  feu  d'artifice  tiré,  il  y  eut  scission  entre  les  prome- 
neurs ;  les  uns  restèrent  sur  la  Marine,  les  autres  tirèrent 
vers  la  Flora.  Nous  fûmes  de  ces  derniers,  et  au  bout  de 
cinq  minutes  nous  étions  à  la  porte  de  cette  promenade,  qui 
passe  pour  un  des  plus  beaux  jardins  botaniques  du  monde. 

Elle  était  magnifiquement  illuminée,  des  lanternes  de  mille 
couleurs  pendaient  aux  branches  des  arbres,  et  dans  les  car- 
refours étaient  des  orchestres  publics,  où  dansaient  la  bour- 
geoisie et  le  peuple.  Au  détour  d'une  allée,  le  baron  me  serra 
le  bras;  une  jeune  femme  et  un  homme  encor'' jeune  pas- 
saient près  de  nous.  La  femme  était  la  petite  bourgeoise 
avec  laquelle  il  avait  philosophé  la  veille;  son  cavalier  était 
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l'homme  à  la  robe  do  cliambro  qu'il  avait  vu  dans  In  cabinet. 
Ni  l'un  ni  raulrone  firent  mine  de  le  reconnaître,  ils  avaient 
l'air  de  s'adorer. 

Nous  restâmes  h  la  Flora  jusqu'à  dix  heures  ;  à  dix  heu- 
res les  portes  de  la  cathédrale  s'ouvrent  pour  laisser  sortir 
des  confréries,  des  corporations,  des  châsses  de  saints,  des 
reliques  de  saintes,  qui  se  font  des  visites  les  uns  aux  au- 
tres. Nous  ifavioiis  garde  de  manquer  ce  spectacle  :  nous 
nous  achemin hnes  donc  vers  la  cathédrale,  où  nous  arrivâ- 
mes à  grand'  peine  à  cause  de  la  foule. 

Cest  un  magnifique  édifice  du  xii«  siècle,  d'architecture 
moitié  normande,  moitié  sarrasine,  plein  de  ravissans  dé- 
tails d'un  fini  miraculeux,  et  tout  découpé,  tout  dentelé,  tout 
festonné  comme  une  broderie  de  marbre  ;  les  portes  en  étaient 
ouvertes  à  tout  le  monde,  et  le  chœur,  illuminé  du  haut  en 
bas  par  des  lustres  pendus  au  plafond  et  superposés  les  uns 
aux  autres,  jetait  une  lumière  à  éblouir  :  je  n'ai  nulle  part 
rien  vu  de  pareil.  Nous  en  fîmes  trois  ou  quatre  fois  le  tour, 
nous  arrêtant  de  temps  en  temps  pour  compter  les  quatre- 
vingts  colonnes  de  granit  oriental  qui  soutiennent  la  voûte, 
et  les  tombeaux  de  marbre  et  de  porphyre  où  dorment  quel- 
ques-uns des  anciens  souverains  de  la  Sicile  (1).  Une  heure 
et  demie  s'écoula  dans  cette  investigation;  puis,  comme  mi- 
nuit allait  sonner,  nous  remontâmes  dans  notre  voiture,  et 

(1)  Ces  tombeaux  sont  ceux  du  roi  Roger  et  de  Constance,  im- 
pératrice et  reine;  de  Frédéric  II  et  de  la  reine  Con-tance,  sa 
femme  ;  de  Pierre  II  d'Aragon  et  de  l'empereur  Henri  VI.  En  1784, 
on  ouvrit  ces  divers  monuraens  pour  y  constater  la  présence  des 
ossemens  royaux  qu'ils  devaient  renfermer.  Le  corps  de  Henri, 
revêtu  de  ses  oinemens  impériaux  et  d'un  costume  brodé  d'or* 
^lait  parfaitement  intact  et  k  peine  défiguré. 
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nous  nous  Times  conduire  au  Corso,  qui  commence  à  mînuît- 
et  qui  se  tient  dans  la  rue  delCassero. 

C'est  la  plus  belle  rue  de  Palerme,  qu'elle  traverse  dans 
toute  sa  longueur,  ce  qui  fait  qu'elle  peut  bien  avoir  une 
demi-lieue  d'une  extrémité  à  l'autre.  Lorsque  les  émirs  se 
fixèrent  à  Palerme,  ils  choisirent  pour  leur  résidence  us 
vieux  château  situé  à  l'extrémité  orientale,  qu'ils  fortifièrent, 
et  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  el  Cassaer;  de  là  la  déno- 
mination moderne  de  Cassaro.  Elle  s'appelle  aussi,  à  l'instar 
de  la  rue  fashionable  de  Naples,  la  rue  de  Tolède. 

Cette  rue  est  coupée  en  croix  par  une  autre  rue,  ouvrage 
du  vice-roi  Macheda,  qui  lui  a  donné  son  nom,  qu'elle  a 
perdu  depuis  pour  prendre  celui  de  Strada-Nova.  Au  point 
où  les  deux  rues  se  croisent,  elles  forment  une  place  dont 
les  quatre  faces  sont  occupées  par  quatre  palais  pareils,  or- 
nés des  statues  des  vice-rois. 

Qu'on  se  figure  cette  immense  rue  del  Cassero,  illuminée 
d'un  bout  à  l'autre,  non  pas  aux  fenêtres,  mais  sur  ces  por- 
tiques et  ces  pyramides  de  bois  que  j'avais  déjà  remarqués 
dans  la  journée  ;  peuplée  d'un  bout  à  l'autre  des  carrosses 
de  tous  les  princes,  ducs,  marquis,  comtes  et  barons  dont  la 
ville  abonde  :  dans  ces  carrosses,  les  p!us  belles  femmes  de 
Palerme  sous  leurs  habits  de  grand  gala  ;  de  chaque  côté  de 
la  rue,  deux  épaisses  haies  de  peuple,  cachant  sous  la  toi- 
lette des  dimanches  les  haillons  quotidiens  ;  du  monde  à 
tous  les  balcons,  des  drapeaux  à  toutes  les  fenêtres,  une  mu- 
sique invisible  partout,  et  on  aura  une  idée  de  ce  que  c'est 
que  le  Corso  nocturne  de  sainte  Rosalie. 

Ce  fut  pendant  de  pareilles  fêles  qu'éclata  la  révolution  de 
-1820.  Le  prince  de  la  Cattolica  voulut  la  réprimer,  et  lit 
marcher  contre  le  peuple  quelques  régiraens  napolitains  qui 
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formaient  la  garnison  de  Palerme.  Mais  le  peuple  se  rua 
sur  eux,  et,  avant  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  faire  une 
seconde  décharge,  il  les  avait  culbutés,  désarmés,  dispersés, 
anéantis.  Alors  les  insurgés  se  répandirent  dans  la  ville  en 
criant:  Mort  au  prince  de  la  Catlolica  î  A  ces  cris,  le  prince 
se  réfugia  à  trois  lieues  de  Palerme,  chez  un  de  ses  amis  qui 
avait  une  villa  à  la  Bagherie;  mais  le  peuple  fy  poursuivit. 
Le  prince,  traqué  de  chambre  en  chambre,  se  glissa  entre 
deux  matelas.  Le  peuple  entra  dans  la  chambre  où  il  était,  le 
chercha  de  tous  côtés,  et  sortit  sans  l'avoir  vu.  Alors  le 
prince  de  la  Cattolica,  n'entendant  plus  aucun  bruit,  et 
croyant  être  seul,  se  hasarda  à  sortir  de  sa  retraile,  mais  un 
enfant,  qui  était  caché  derrière  une  porte,  le  vit,  rappela  les 
assassins,  et  le  prince  fut  massacré. 

C'était,  comme  le  prince  de  Butera,  un  des  grands  sei- 
gneurs de  Palerme,  mais  il  était  loin  d'être  populaire  et  ai- 
mé comme  celui-ci  :  tous  deux  étaient  ruinés  par  les  prodi- 
galités sans  nom  que  tous  deux  avaient  faites  ;  mais  le  prince 
de  Butera  ne  s'en  aperçut  jamais,  et  très  probablement  mou- 
rut sans  s'en  douter,  car  ses  fermiers,  d'un  accord  unanime, 
continuèrent  de  lui  payer  une  énorme  redevance,  et  quand, 
malgré  celte  énorme  redevance,  l'intendant  du  prince  leur 
écrivait  ces  seules  paroles  :  «  Le  prince  manque  d'argent,  » 
les  caisses  se  remplissaient  comme  par  miracle,  ces  braves 
gens  vendant  dans  cette  circonstance  jusqu'à  leurs  joyaux  de 
mariage.  Le  prince  de  la  Cattolica,  tout  au  contraire,  était 
toujours  aux  jjrises  avec  ses  créanciers  :  de  sorte  qu'à  la 
suite  d'une  fête  magnifique  qu'il  venait  de  donner  à  la  cour, 
le  roi  Ferdinand,  voyant  qu'il  ne  savait  où  donner  de  la 
tête,  lui  accorda,  par  ordonnance  royale,  quatre-vingts  an- 
nées pour  payer  ses  dettes.  Muni  de  celte  ordonnance,  le 
prince  de  la  Cattolica  envoya  cromener  ses  créanciers. 
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Comme  le  prince  de  Butera  était  mort  depuis  quelques 
années,  il  ne  fallut  rien  moins  que  le  vieux  prince  de  Pa- 
terne, riiomme  le  plus  populaire  de  la  Sicile  après  lui,  pour 
apaiser  les  esprits  et  arrêter  les  massacres.  Bien  plus,  com- 
me le  général  Pepe  et  ses  troupes  s'étaient  préspfilés,  au  nom 
du  gouvernement  provisoire,  pour  entrer  à  Palerme,  le  prince 
fit  tant  que,  de  part  et  d'autre,  il  obtint  qu'un  traité  serait 
signé.  Les  Palermitains,  pour  conserver  à  cet  acte  la  forme 
d'un  traité,  et  afin  qu'il  ne  pût  jamais  passer  pour  une  capi- 
tulation, exigèrent  que  le  traité  fût  rédigé  et  signé  hors  de 
l'île.  En  effet,  les  conditions  furent  disculées,  arrêtées  et  si- 
gnées sur  un  vaisseau  américain  à  l'ancre  dans  le  port.  Un 
des  articles  portait  que  les  Napolitains  entreraient  sans 
battre  le  tambour.  A  la  porte  de  la  ville,  le  tambour-major, 
comme  par  habitude,  fit  le  signe  ordinaire,  et  aussitôt  la 
marche  commença  ;  en  même  temps,  un  homme  du  peuple 
qui  se  trouvait  là,  se  jeta  sur  le  tambour  le  plus  proche  de 
lui  et  creva  sa  caisse  d'un  coup  de  couteau.  On  voulut  arrêter 
cet  homme,  mais  en  un  instant  la  ville  entière  fut  prête  à  &8 
soulever  de  nouveau.  Le  général  Pepe  ordonna  aussitôt  de 
remettre  les  baguettes  au  ceinturon,  et  Tarticle  imposé  par 
les  Palermitains  eut,  moins  cette  infraction  de  quelques  se- 
condes, son  entière  exécution. 

Mais  le  traité  ne  tarda  pas  à  être  violé,  non-seulement 
dans  un  de  ses  articles, mais  dans  toutes  ses  parties;  d'abord 
le  parlement  napolitain  refusa  de  le  ratifier,  puis  bientôt, 
les  Autrichiens  étant  rentrés  à  Naples,  le  cardinal  Gravina 
fut  nommé  lieutenant  général  du  roi  en  Sicile,  et,  le  5  avril 
1821,  publia  un  décret  qui  annulait  tout  ce  qui  s'était  passé 
depuis  que  le  prince  héréditaire  avait  quitté  l'ile  ;  alors  les 
extorsions  commencèrent  pour  ne  plus  s'arrêter,  et  Ton  vi^ 
des  choses  étranges.  Nous  citerons  deux  ou  trois  exemples 
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qui  donneront  une  idi'e  de  la  façon  dont  les  impôts  sont  éta- 
blis et  perçus  en  Sicile. 

La  ville  de  Messine  avait  un  droit  sur  les  contributions 
communales,  et  sur  ce  revenu  elle  payait  un  excédant  de  con- 
tributions foncières;  le  roi  s'empara  de  ce  droit,  et  exigea 
'jue  la  ville  continuât  de  payer  l'excédant,  quoiqu'elle  n'eût 
plus  la  propriété. 

Le  prince  de  Villa  Franca  avait  une  terre  qu'il  avait  mise 
en  rizière,  et  qui,  rapportant  0,000  onces  (72,000  francs  à 
peu  près),  avait  été  taxée  sur  ce  revenu:  le  gouvernement 
s'aperçut  que  les  irrigations  que  l'on  faisait  pour  cette  cul- 
ture étaient  nuisibles  à  la  santé  des  babitans  ;  il  fit  défense 
au  prince  de  Yilla-Franca  de  continuer  cette  exploitation;  le 
prince  obéit,  mit  sa  terre  en  froment  et  en  coton,  mais, 
comme  cette  exploitation  est  moins  lucrative  que  l'autre,  le 
revenu  de  la  terre  tomba  de  72,000  francs  à  6,000.  Le  prince 
de  Villa  Franca  continue  de  payer  le  même  impôt,  900  onces 
c'est-à-dire  3,000  francs  de  plus  que  ne  lui  rapporte  la  terre. 

En  -fSol,  des  nuées  de  sauterelles  s'abattirent  sur  la  Si- 
cile ,  les  propriétaires  voulurent  se  réunir  pour  les  détruire; 
mais,  les  réunions  d'individus  au-dessus  d'un  certain  nombre 
étant  défendues,  le  roi  fit  savoir  qu'il  se  chargeait,  moyen* 
nant  un  impôt  qu'il  établissait,  de  la  destruction  des  sau- 
terelles. Malgré  les  réclamations,  l'impôt  fut  établi.  Le  roi 
ne  détruisit  pas  les  sauterelles,  qui  disparurent  toutes  seules 
après  avoir  dévoré  les  récoltes,  et  l'impôt  resta. 

Ce  sont  ces  exactions  dont  nous  venons  de  raconter  les 
moindres  qui  ont  produit  cette  haine  profonde  qui  existe  en- 
tre les  Siciliens  et  les  Napolitains,  haine  qui  surpasse  celle 
de  l'Irlande  et  de  l'Angleterre,  celle  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande,  celle  du  Portugal  et  de  l'Espagne. 
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Cette  haine  avait,  quelque  temps  avant  notre  arrivée  à 
Palerme,  amené  un  fait  singulier. 

Un  soldat  napolitain  avait,  je  ne  sais  pour  quel  crime,  élé 
condamné  à  être  fusillé. 

Comme  les  soldats  napolitains,  près  ^es  Siciliens  surtout, 
ne  jouissent  pas  d'une  grande  réputafion  de  courage,  les 
Siciliens  attendaient  avec  une  vive  impatience  le  jour  de 
l'exécution  pour  savoir  comment  le  Napolitain  mourrait. 

Les  Napolitains,  de  leur  côté,  n'étaient  pas  sans  inquié- 
tude ;  braves  autant  que  peuple  qui  soit  au  monde  lorsque 
la  passion  les  exalte,  les  Napolitains  ne  savent  pas  attendre 
la  mort  de  sang-froid  ;  si  leur  compatriote  mourait  lâche- 
ment, les  Siciliens  triomphaient,  et  ils  étaient  tous  humiliés 
dans  sa  personne.  La  situation  était  grave,  comme  on  le 
voit,  si  grave,  que  les  chefs  écrivirent  au  roi  de  Naples  pour 
obtenir  une  commutation  de  peine.  Mais  il  s'agissait  d'une 
grave  faute  de  discipline,  d'insulte  à  un  supérieur,  je  crois, 
et  le  roi  de  Naples,  bon  d'ailleurs,  est  sévère  justicier  de 
ces  sortes  de  délits  :  il  répondit  donc  qu'il  fallait  que  la  jus- 
tice eût  son  cours. 

On  se  réunit  en  conseil  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
en  pareille  circonstance.  On  proposa  bien  de  fusiller  l'hom- 
me dans  l'intérieur  de  la  citadelle,  mais  c'était  tourner  la 
difficulté  et  non  la  vaincre,  et  cette  mort  cachée  et  solitaire, 
loin  de  faire  taire  les  accusations  que  l'on  craignait,  ne 
manquerait  pas  au  contraire  de  les  motiver.  Dix  autres  pro- 
positions du  même  genre  furent  faites,  débattues  et  rejetées; 
c'était  une  impasse  dont  il  n'y  avait  pas  moyen  de  sortir. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  malheureux  se  conduisait,  de  son 
côté,  ncn  seulement  de  manière  à  augmenter  cette  appréhen- 
sion, mais  encore  de  façon  à  la  changer  en  certitude.  De- 
puis que  son  jugement  avait  été  lu,  il  ne  faisait  que  pleurer. 
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que  demander  grâce,  et  que  se  recommander  à  saint  Janvier, 
Il  était  évident  qu'il  faudrait  le  traîner  au  lieu  du  supplice, 
et  qu'il  mourrait  comme  un  capucin. 

Sous  dilTérens  prétextes  on  avait  reculé  le  jour  de  Texécu- 
tion  ;  mais  enfin  tout  sursis  nouveau  était  devenu  impossible. 
Le  conseil  était  réuni  pour  la  troisième  fois,  cherchant  tou- 
jours un  moyen  et  ne  le  trouvant  pas.  Enfin  on  allait  se  sé- 
parer, en  remettant  tout  à  la  Providence,  lorsque  l'aumônier 
du  régiment,  se  frappant  le  front  tout  à  coup,  déclara  que 
ce  moyen  si  longtemps  et  si  vainement  cherché  par  les  au- 
tres, il  venait  de  le  trouver,  lui. 

On  voulut  savoir  quel  était  ce  moyen  ;  mais  Taumônier 
déclara  qu'il  n'en  dirait  pas  le  premier  mot  à  personne,  la 
réussite  dépendant  du  secret.  On  lui  demanda  alors  si  le 
moyen  était  sur;  l'aumônier  dit  qu'il  en  répondait  sur  sa 
tête. 

L'exécution  fut  fixée  au  lendemain,  dix  heures  du  matin. 
Elle  devait  avoir  lieu  entre  monte  Pellegrino  et  Castella- 
mare,  c*est-à-dire  dans  une  plaine  qui  pouvait  contenir  tout 
Palerme. 

Le  soir,  l'aumônier  se  présenta  à  la  prison.  En  l'aperce- 
vant, le  condamné  jeta  les  hauts  cris,  car  il  comprit  que  le 
moment  de  faire  ses  adieux  au  monde  était  venu.  Mais,  au 
lieu  de  le  préparer  à  la  mort,  l'aumônier  lui  annonça  que  le 
roi  lui  avait  accordé  sa  grâce. 

—  Ma  grâce  I  s'écria  le  prisonnier,  ma  grâce  !  en  saisis- 
sant les  mains  du  prêtre. 

—  Votre  grâce. 

—  Comment  I  je  ne  serai  pas  fusillé  ?  comment!  je  ne 
mourrai  pas;  j'aurai  la  vie  sauve?  demanda  le  prisonnier 
ne  pouvant  croire  à  une  pareille  nouvelle. 
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—  Votre  grAce  pleine  et  entière,  reprit  le  prêtre  ;  seule- 
ment Sa  Majesté  y  a  mis  une  condition,  pour  l'exemple. 

—  Laquelle?  demanda  le  soldat  en  pâlissant. 

—  C'est  que  tous  les  apprêts  du  supplice  devront  être 
faits  comme  si  le  supplice  avait  lieu.  Vous  vous  confesserez 
ce  soir  comme  si  vous  deviez  mourir  demain,  on  viendra 
vous  chercher  comme  si  vous  n'aviez  pas  votre  grâce,  on 
vous  conduira  au  lieu  de  l'exécution  comme  si  on  allait  vous 
fusiller;  enfin,  pour  conduire  la  chose  jusqu'au  bout  et  que 
l'exemple  soit  complet,  on  fera  feu  sur  vous,  mais  les  fusils 
ne  seront  chargés  (ju'à  poudre. 

—  Est-ce  bien  sûr,  ce  que  vous  me  dites  là?  demanda  le 
condamné,  à  qui  celte  représentation  semblait  au  moins 
inutile. 

—  Quel  motif  aurais-je  de  vous  tromper  ?  répondit  le 
prêtre. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  soldat.  Ainsi,  mon  père,  reprit- 
il,  vous  me  dites  que  j'ai  ma  grâce,  vous  m'assurez  que  je 
ne  mourrai  pas? 

— Je  vous  l'affirme. 

—  Alors,  vive  le  roi  I  vive  saint  Janvier!  vive  tout  le 
monde  !  cria  le  condamné  en  dansant  tout  autour  de  sa  pri- 
son. 

—  Que  faites-vous,  mon  fils?  que  faites-vous?  s'écria  le 
moine;  oubliez-vous  que  ce  que  je  viens  de  vous  découvrir 
était  un  secret  qu'on  m'avait  défendu  de  vous  dire,  et  qu'il 
est  important  que  tout  le  monde  ignore  que  je  vous  l'ai  ré- 
vélé, le  geôlier  surtout?  A  genoux  donc,  comme  si  vous  de- 
viez toujours  mourir,  et  commencez  votre  confession. 

Le  condamné  reconnut  la  vérité  de  ce  que  lui  disait  te 
prêtre,  se  mit  à  genoux  et  se  confessa. 
L'aumônier  lui  donna  l'absolution. 
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Avant  que  le  prêtre  ne  le  quittât,  le  prisonnier  lui  demanda 
encore  de  nouveau  l'assurance  que  tout  ce  qu'il  lui  avait  dit 
était  vrai. 

Le  pr^'tre  le  iui  affirma  une  seconde  fois;  puis  il  sortît. 

Derrière  le  prêtre  le  geôlier  entra,  et  trouva  le  prisonnier 
sifllottant  un  petit  air. 

—  Tiens,  tiens,  dit-il,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'on 
vous  fusille  demain,  vous? 

—  Si  fait,  répondit  le  soldat;  mais  Dieu  m'a  accordé  la 
grâce  de  faire  une  bonne  confession,  et  maintenant  je  suis 
sûr  d'être  sauvé. 

—  Olil  alors,  c'est  différent,  dit  le  geôlier.  Avez-vous  be- 
soin de  quelque  chose? 

—  Je  mangerais  bien,  dit  le  soldat. 

Il  y  avait  deux  jours  qu'il  n'avait  rien  pris. 

On  lui  apporta  à  souper;  il  mangea  comme  un  loup,  but 
deux  bouteilles  de  vin  de  Syracuse,  se  jeta  sur  son  grabat,  et 
s'endormit. 

Le  lendemain  il  fallut  le  tirer  par  les  bras  pour  le  réveil- 
ler. Depuis  qu'il  était  en  prison,  le  pauvre  diable  ne  dormait 
plus. 

Jamais  le  geôlier  n'avait  vu  un  bomme  si  déterminé. 

Le  bruit  se  répandit  par  la  ville  que  le  condamné  marche- 
rait au  supplice  comme  à  une  fête.  Les  Siciliens  doutaient 
fort  de  la  chose,  et  avec  ce  geste  négatif  qui  n'appartient 
qu'à  eux,  ils  disaient:  Nous  verrons  bien. 

A  sept  heures,  on  vint  chercher  le  prisonnier.  Il  était  en 
train  de  faire  sa  toilette.  Il  avait  fait  blanchir  son  linge,  il 
avait  brossé  à  fond  ses  habits  :  il  était  aussi  beau  qu'un  sol- 
dat napolitain  peut  l'être. 

11  demanda  k  marcher  jusqu'au  lieu  de  l'exécution,  et  à 
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garder  ses  mains  libres.  Les  deux  choses  lui  furent  accor- 
dées, 

La  place  de  la  Marine,  sur  laquelle  est  située  la  prison, 
était  encombrée  de  monde.  En  arrivant  sur  le  haut  des  de- 
grés, il  salua  fort  gracieusement  le  peuple.  Il  n'y  avait  point 
sur  son  visage  la  moindre  marque  d'altération.  Les  Siciliens 
n'en  revenaient  pas. 

Le  condamné  descendit  les  escaliers  d'un  pas  ferme,  et 
commença  de  s'acheminer  par  les  rues,  gardé  par  le  capo- 
ral et  les  neuf  hommes  chargés  de  l'exécution.  De  temps  en 
temps,  sur  sa  route,  il  rencontrait  des  camarades,  et,  avec 
la  permission  de  son  escorte,  leur  tendait  la  main  ;  et  quand 
ceux-ci  le  plaignaient,  il  répondait  par  quelque  maxime 
consolante  comme  :  la  vie  est  un  voyage  ;  ou  bien  par  quel- 
que vers  équivalent  à  ces  beaux  vers  du  Déserteur  • 

Chaque  minute,  chaque  pas, 
Ne  mène-t-il  pas  au  trépas  ? 

puis  il  reprenait  sa  route. 

Les  Napolitains  triomphaient. 

Âla  porte  d'un  marchand  de  vin,  il  aperçut  deux  de  ses 
camarades  montés  sur  une  borne  pour  le  regarder  passer; 
il  alla  à  eux.  Ils  lui  offrirent  de  boire  un  dernier  verre  de 
vin  ensemble.  Le  condamné  accepta,  tendit  son  verre  et  le 
laissa  remplir  jusqu'au  bord;  puis,  le  levant  sans  que  sa 
main  tremblât,  sans  qu'il  se  répandît  une  seule  goutte  de  la 
précieuse  liqueur  qu'il  contenait  : 

—A  la  longue  et  heureuse  vie  de  Sa  Majesté  le  roi  Ferdi- 
nand I  dit-il  d'une  voix  ferme  et  dans  laquelle  il  n'y  avait  pas 
le  plus  léger  tremblement. 

Et  il  vida  le  verre. 
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Cette  fois  Siciliens  et  Napolitains  applaudirent,  tant  le 
courage  est  chose  puissante,  même  sur  un  ennemi. 

On  arriva  au  lieu  de  l'exécution. 

Là,  pensaient  les  Siciliens,  ce  courage  factice,  résultat 
d'une  exaltation  quelconque,  s'évanouirait  sans  doute.  Tout 
au  contraire  :  en  voyant  le  lieu  marqué,  le  condamné  parut 
redoubler  de  courage.  Il  s'arrêta  de  lui-même  au  point  dé- 
signé ;  seulement  il  demanda  à  n*avoir  pas  les  yeux  bandés 
et  à  commander  le  feu  lui-même. 

Ces  deux  dernières  faveurs  se  refusent  rarement,  comme 
on  le  sait;  aussi  lui  furent-elles  accordées. 

Alors  son  confesseur  s'approcha  de  lui,  l'embrassa,  lui  fit 
baiser  le  crucifix,  lui  offrit  quelques  paroles  de  consolation 
qu'il  parut  recevoir  fort  légèrement;  puis  il  lui  donna  l'ab- 
solution et  s'écarta  pour  laisser  achever  l'œuvre  mortelle. 

Le  condamné  se  posa  debout,  le  visage  regardant  Pa- 
lerme,  et  le  dos  tourné  au  monte  Pellegrino.  Le  caporal  et 
les  neuf  hommes  reculèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  à  dix 
pas  de  lui  ;  alors  le  mot  halte  se  fit  entendre,  et  ils  s'arrê- 
tèrent. 

Aussitôt  le  condamné,  au  milieu  de  ce  silence  profond, 
religieux,  solennel,  qui  plane  toujours  au-dessus  des  choses 
suprêmes,  commanda  la  charge,  et  cela  d'une  voix  calme, 
ferme,  parfaitement  divisée  dans  ses  commandemens. 

Au  mot  Feuî  il  tomba  percé  de  sept  balles  sans  dire  un 
mot,  sans  pousser  un  soupir  ;  il  avait  été  tué  raide. 

Leji  Napolitains  jetèrent  un  grand  cri  de  triomphe  :  l'hon- 
neur national  était  sauvé. 

Les  Siciliens  se  retirèrent  lai  tête  basse,  et  profondément 
humiliés  qu'un  Napolitain  pût  mourir  ainsi. 

Quant  au  prêtre,  son  parjure  resta  une  affaire  à  régler 
entre  lui  et  Dieu. 
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Cependant  cette  grande  haine  entre  les  deux  peuples  s*étaît 
un  peu  calmée  dans  les  derniers  temps.  Je  parle  des  années 
4833,  -1834  et  4853.  Le  roi  de  Naples,  lors  de  son  avène- 
ment au  trône,  était  venu  en  Sicile  et  avait  fait  précéder  son 
arrivée  à  Messine  de  la  grâce  de  vingt  condamnés  politiques  ; 
aussi,  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  port,  les  vingt  graciés  l'at- 
tendaient vêtus  de  longues  robes  blanches,  et  tenant  chacun 
une  palme  à  la  main.  La  voiture  qui  devait  conduire  le  roi 
au  palais  fut  alors  dételée,  et  le  roi  traîné  en  triomphe  au 
milieu  d'un  enthousiasme  général. 

Quelque  temps  après,  il  acheva  d'accomplir  les  espérances 
des  Siciliens,  en  envoyant  son  frère  à  Palerme  avec  le  rang 
de  vice-roi. 

Le  comte  de  Syracuse  était  non-seulement  un  jeune  homme, 
mais  même  presque  un  enfant;  il  avait,  à  ce  que  je  crois,  dix- 
huit  ans  à  peine.  D'abord  cette  extrême  jeunesse  effraya  ses 
sujets;  quelques  espiègleries  augmentèrent  les  inquiétudes; 
mais  bientôt,  au  frottement  des  affaires,  l'enfant  se  fit 
homme,  comprit  quelle  haute  mission  il  avait  à  remplir  en 
réconciliant  Naples  et  Palerme;  il  rêva  pour  celle  pauvre 
Sicile  ruinée,  abattue,  esclave,  une  renaissance  sociale  et  ar- 
tistique. Deux  ans  après  son  arrivée,  l'île  respirait  comme  si 
<ille  sortait  d'un  sommeil  de  fer.  Le  jeune  prince  était  devenu 
l'idole  des  Siciliens. 

Mais  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours  en  pareille  circons- 
tance :  les  hommes  qui  vivaient  du  désordre,  de  la  ruine  et 
de  l'abaissement  de  la  Sicile,  virent  que  leur  règne  était 
fini  si  celui  du  prince  continuait.  La  bonté  naturelle  du  vice- 
roi  devint  dans  leur  bouche  un  calcul  d'ambition,  la  recon- 
naissance du  peuple  une  tendance  à  la  révolte.  Le  roi,  en- 
louré,  circonvenu,  tiraillé,  conçut  des  soupçons  sur  la  fidé 
lité  politique  de  son  frère. 
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Sur  ces  entrefaîtcs,  le  carnaval  arriva.  Le  comte  de  Syra- 
cuse, jeune,  beau  garçon,  aimant  le  plaisir,  était  de  toutes 
les  fêles,  et  saisit  avec  empressement  l'occasion  de  profiter 
de  celles  qui  se  présentaient.  N:^politain,  et  par  conséquent 
habitué  à  un  carnaval  bruyant  et  animé,  il  organisa  une  ma- 
gnifique cavalcade  dans  laquelle  il  prit  le  costume  de  Ri- 
chard-Cœur-de-Lion,  et  invita  tous  les  seigneurs  siciliens  qui 
voudraient  lui  être  agréables  à  se  distribuer  les  autres  per- 
sonnages du  roman  d'Ivanhoë.  Le  comte  de  Syracuse  n'était 
point  encore  en  disgrûce,  par  conséquent  chacun  se  hûta  de 
se  rendre  à  son  invitation.  La  cavalcade  fut  si  magnifique, 
que  le  bruit  en  arriva  jusqu'à  Naples. 

—  Et  comment  était  déguisé  mon  frère?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  répondit  le  porteur  de  la  nouvelle,  Son  Altesse 
Royale  le  comte  de  Syracuse  représentait  le  personnage  de 
Richard-Cœur-de  Lion. 

—  Ahl  oui,  oui,  murmura  le  roi,  lui  R.ichard-Cœur-de- 
Lion,  et  moi  Jean  Sans-Terre  !  Je  comprends. 

Huit  jours  après,  le  comte  de  Syracuse  était  rappelé. 

Cette  disgrâce  lui  avait  donné  une  popularité  nouvelle  en 
Sicile,  où  chacun,  l'ayant  vu  de  près,  rendait  justice  à  ses 
intentions,  et  où  personne  ne  le  soupçonnait  du  crime  dont 
on  l'avait  accusé  près  de  son  frère. 

De  son  côté  le  roi  Ferdinand,  sachant  qu'il  avait  perdu 
par  cet  acte  une  partie  de  sa  popularité  en  Sicile,  boudait 
ses  sujets  insulaires.  Pour  la  première  fois  depuis  son  avè- 
nement au  trône,  il  laissait  passer  la  fête  de  sainte  Rosalie 
sans  venir  assister  dans  la  cathédrale  à  la  messe  solennelle 
qu'on  célèbre  à  celle  époque. 

Voilà  au  milieu  de  quels  sentimens  je  trouvais  la  Sicile, 
sans  que  ces  préoccupations  politiques  nuisissent  cependant 
d'une  manière  ostensible  à  sa  propension  vers  !e  plaisir. 
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Le  Corso  dura  jusqu'à  deux  heures.  A  deux  heures  du 
matin,  nous  rentrâmes  au  milieu  des  illuminations  à  moitié 
éteintes,  et  des  sérénades  à  moitié  étouffées. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  malin,  on  frappa  à  ma 
porte.  Je  sonnai  le  garçon  de  l'hôtel  qui  entra  par  un  esca- 
lier particulier. 

—  Ouvrez  mes  volets,  et  voyez  qui  frappe,  lui  dis-Je. 
Il  obéit,  et  entr'ouvrant  la  porte  : 

—  C'est  il  signor  Mercurio,  me  dit-il  après  avoir  regardé, 
et  en  se  retournant  de  mon  côté. 

—  Dites-lui  que  je  suis  au  lit,  répondis-je  un  peu  impa- 
tienté de  cette  insistance. 

—  Il  dit  qu'il  veut  attendre  que  vous  soyez  levé,  répondit 
le  domestique, 

—  Alors  dites-lui  que  je  suis  fort  malade. 
— •  Il  dit  qu'il  veut  savoir  de  quelle  maladie. 

—  Dites-lui  que  c'est  de  la  migraine. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  proposer  un  remède  infaillible. 

—  Dites-lui  que  je  suis  à  l'extrémité. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  dire  adieu. 

—  Dites -lui  que  je  suis  mort. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  jeter  de  l'eau  bénite 

—  Alors  faites-Ve  entrer. 

Il  signor  Mercurio  entra  avec  un  assortiment  de  pipes  de 
Tunis,  une  collection  de  produits  sulfureux  des  îles  Éolien- 
nés,  une  foule  d'ouvrages  en  lave  de  Sicile,  et,  enfin,  une 
partie,  comme  on  dit  en  termes  de  commerce,  d'écharpes  de 
Messine,  le  tout  posé  en  équilibre  sur  sa  tête,  appendu  à  ses 
mains,  ou  roulé  autour  de  son  cou.  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  rire. 

--  Ah  çà  !  lui  dis-je,  savez-vous,  seigneur  Mercurio,  que 
vous  avez  un  grand  talent  pour  forcer  les  portes  ? 
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—  C'est  mon  élat,  Excellence. 

—  Et  cela  vous  réussit-il  souvent? 

—  Toujours. 

—  Mais  enfin,  chez  les  gens  qui  tiennent  bon? 

—  J'entre  par  la  fenêtre,  par  la  cheminée,  par  le  trou  de 
la  serrure. 

—  Et  une  fois  entré  ? 

—  Ohl  une  fois  entré,  je  vois  à  qui  j'ai  affaire,  et  j'agis 
en  conséquence. 

—  Mais  à  ceux  qui,  comme  moi,  ne  veulent  rien  acheter  ? 

—  Jeleurvends  toujours  quelque  chose,  quoiqueavec Votre 
Excellence  je  ne  veuille  pas  avoir  de  secrets.  Ces  pipes,  ces 
échantillons,  ces  écharpes,  toute  cette  roha  enfin  n'est  qu'un 
prétexte  ;  ma  vraie  profession.  Excellence... 

—  Oui,  oui,  je  ia  connais;  mais  je  vous  ai  dit  que  je  n*en 
ai  que  faire. 

—  Alors,  Excellence,  voyez  ces  pipes. 

—  Je  ne  fume  pas. 

—  Voyez  ces  écharpes. 

—  J'en  ai  six. 

—  Voyez  ces  échantillons  de  soufre. 

—  Je  ne  suis  pas  marchand  d'allumettes. 
^  Voyez  ces  petits  ouvrages  en  lave. 

—  Je  n'aime  que  les  chinoiseries. 

—  Je  vous  vendrai  pourtant  quelque  chose? 

—  Oui,  si  tu  veux. 

^  Je  veux  toujours,  Excellence. 

—  Vends-moi  une  histoire  :  tu  dois  en  savoir  de  bonnes, 
au  métier  que  tu  fais. 

—  Allez  demander  cela  aux  confesseurs  des  couvens. 

—  Pourquoi  me  renvoies-tu  à  eux  ? 
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—  Parce  que  la  discrétion  fait  mon  crédit,  et  que  je  ne 
veux  pas  le  perdre. 

—  Donc  lu  n'as  pas  d'histoire  à  me  raconter  ? 

—  Si  fait,  j'en  ai  une. 

—  Laquelle? 

—  J'ai  la  mienne;  comme  elle  est  à  moi,  j'en  peux  dispo- 
ser. En  voulez-vous  ? 

—  Tiens,  au  fait,  elle  doit  être  assez  curieuse  ;  je  te  donne 
deux  piastres  de  ton  histoire. 

—  Je  dois  prévenir  Votre  Excellence  qu'il  n'est  pas  le  pre- 
mier auquel  je  la  raconte. 

~  Et  combien  de  foisTas-tu  déjà  ra'^ontée? 

—  Une  fois  à  un  Anglais,  une  fois  à  un  Allemand,  et  deux 
fois  à  des  Français. 

—  Mets-tu  la  même  conscience  dans  toutes  tes  fournitures, 
signor  Mercurio? 

—  La  même,  Excellence. 

—  Alors,  comme  tu  es  un  homme  précieux,  je  ne  rabattrai 
rien  de  ce  que  j'ai  dit;  voilà  tes  deux  piastres. 

—  Avant  d'avoir  l'histoire? 

—  Je  m'en  rapporte  à  toi. 

—  Oh  1  si  Votre  Excellence  voulait  m'honorer  d'une  con- 
fiance pareille  à  l'endroit  de... 

—  L'histoire,  signor  Mercurio,  l'histoire  I 

—  La  voilà.  Excellence. 

Je  sautai  en  bas  de  mon  lit,  je  passai  un  pantalon  à  pieds, 
je  chaussai  mes  pantoufles,  je  m'assis  à  une  table  où  l'on  ve 
naiî  de  me  servir  des  œufs  frais  et  du  thé,  et  je  fis  signe 
au  signor  Mercurio  que  j'étais  tout  oreilles. 
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GELSOMINA. 


Il  signor  Mercurio  était  né  au  village  de  Carini,  et  il  espé- 
rait bien  qu'en  commémoration  de  l'honneur  qui  revenait  à 
ce  village  d'avoir  donné  naissance  à  un  homme  tel  que  lui,  il 
lui  serait  érigé  après  sa  mort,  sur  la  montagne  qui  domine 
Carini,  une  statue  de  la  taille  de  celle  de  saint  Charles  Bor- 
romée  à  Arona. 

C'était  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  quoique  à 
ses  cheveux  grisonnans  et  k  sa  barbe  parsemée  de  poils  ar- 
gentés, on  pût  lui  en  donner  hardiment  quarante-cinq  à  cin- 
quante ;  mais,  comme  il  disait  lui-même,  ces  marques  de 
vieillesse  prématurée  tenaient  beaucoup  moins  h  l'âge  qu'à 
la  fatigue  de  l'esprit  et  au  travail  de  l'imagination.  C'était, 
en  effet,  un  rude  métier,  et  demandant  une  éternelle  tension 
delà  pensée  que  celui  qu'il  faisait  depuis  sa  jeunesse  ;  nous 
disons  depuis  sa  jeunesse,  car  l'état  qu'il  avait  embrassé 
était  le  résultat,  non  pas  d'une  suggestion  étrangère,  mais 
d'une  vocation  personnelle. 

A  vingt-cinq  ans,  il  signor  Mercurio  était  un  beau  garçon, 
Jouissait  déjà  d'une  réputation  méritée  par  toute  la  Sicile, 
quoiqu'il  se  nommât  encore  tout  simplement  Gabriello,  du 
nom  de  l'ange  Gabriel,  auquel  sa  mère  avait  eu  une  dévotion 
toute  particulière  pendant  sa  grossesse  ;  aussi  prétendait-il 
que  plus  d'une  grande  dame  avait  regretté  parfois  qu'il  ne 
lui  présentât  point  pour  son  compte  les  déclarations  qu'il 
faisait  pour  le  compte  d'autrui. 
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Un  jour,  c'était  le  lendemain  des  fêtes  de  sainte  Rosalie, 
le  prince  de  G...  le  fit  demander.  Comme  le  prince  de  G., 
était  une  des  meilleures  pratiques  de  Gabriello,  celui-ci  se 
hûta  de  se  rendre  au  palais  ;  à  peine  arrivé,  il  fut  introduit. 

—  Gabriello,  dit  le  prince  mettant  de  côté  toute  circonlo- 
cution inutile  et  entrant  de  plein  saut  en  matière,  il  y  avait 
hier  sur  le  char  de  sainte  Rosalie  une  jeune  fille  de  seize  ans 
à  peu  près,  belle  comme  un  ange,  avec  des  yeux  superbes  et 
des  cheveux  magnifiques.  Ne  pourrais-tu  pas  lui  dire  deux 
mots  de  ma  part? 

—  Quatre,  Excellence,  répondit  Gabriello  ;  mais  dépei- 
gnez-moi un  peu  la  personne  à  laquelle  il  faut  que  je  m'a- 
dresse. Où  était-elle  placée?  était  ce  parmi  les  anges  qui  por- 
tent des  guirlandes  au  premier  étage,  ou  parmi  ceux  qui 
jouent  de  la  trompette  au  second? 

—  Mon  cher,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  :  c'était  celle  qui 
représentait  la  Sagesse,  qui  tenait  une  lance  à  la  main  droite, 
un  bouclier  à  la  main  gauche,  et  qui  était  debout  derrière 
le  cardinal. 

—  Diamine  !  Excellence,  vous  n'avez  pas  mauvais  goût. 

—  Tu  la  connais? 

—  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  toutes  les  femmes  de  Pa- 
lerme  ? 

—  Qui  est-elle  ? 

—  C'est  la  fille  unique  du  vieux  Mario  Capelli, 

—  Et  comment  l'appelle-t-on? 

—  On  l'appelle  Gelsomina. 

—  Eh  bien  !  Gabriello,  je  veux  Gelsomîna. 

—  Ce  sera  long,  Excellence  1  ce  sera  cher  I 
~  Combien  de  jours? 

—  Huit  jours. 

—  Combien  d'onces  ? 
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—  Cinquante  onces. 

—  Va  pour  huit  jours  et  pour  cinquante  onces.  Nous 
sommes  aujourd'hui  le  \9  juillet,  je  t'attends  le  27. 

Et  le  prince,  qui  savait  qu'on  pouvait  se  reposer  sur 
Texactitude  de  Gabriello,  attendit  tranquillement  le  moment 
fixé. 

Le  môme  jour,  Gabriello  se  mit  à  l'œuvre  •  sa  première 
visite  fut  pour  le  capucin  qui  confessait  Gelsomina,  et  qui 
se  nommait  Fra  Leonardo. 

C'était  un  vieillard  de  soixante-quinze  ans,  à  la  barbe 
blanche  et  au  visage  sévère  ;  aussi  Gabriello  vit-il,  avant 
d'ouvrir  la  bouche,  que  la  négociation  entreprise  serait  plus 
difficile  à  mener  à  fin  qu'il  n'avait  cru.  Il  lui  dit  quïl  venait 
au  nom  d'un  oncle  de  la  jeune  fille,  qui,  ayant  du  bien,  vou- 
lait l'avantager,  si  ce  que  l'on  disait  de  sa  sagesse  était  la 
vérité.  Le  résultat  des  renseignemens  donnés  par  le  capucin 
fut  que  Gelsomina  était  un  ange. 

Au  reste,  comme  c'est  toujours  par  là  que  débutent  les 
confesseurs,  Gabriello  ne  s'inquiéta  pas  trop  des  mauvais 
renseignemens  que  celui  de  Gelsomina  venait  de  lui  donner. 
Il  se  déguisa  en  juif,  prit  les  plus  beaux  bijoux  qu'il  put  se 
procurer,  s'en  forma  une  espèce  d'écrin,  et,  au  moment  où  le 
vieux  Mario  était  dehors,  il  entra  chez  la  jeune  fille  pour  lui 
offrir  sa  marchandise.  Quand  Gelsomina  sut  que  c'étaient 
des  pierreries  qu'on  allait  lui  montrer,  elle  refusa  même  de 
les  voir,  en  disant  qu'elle  n'était  pas  assez  riche  pour  dési- 
rer de  pareilles  choses.  Gabriello  lui  dit  alors  que,  quand 
on  avait  seize  ans  et  qu'on  était  belle  comme  elle  l'était,  on 
pouvait  tout  désirer  et  tout  avoir  ;  à  ces  mots,  il  ouvrit  l'é- 
crin  et  lui  mit  sous  les  yeux  assez  de  diamans  pour  tourner 
la  tête  à  une  sainte  ;  mais  Gelsomina  jeta  à  peine  un  coup 
d'œil  sur  Técrin,  et,  comme  Gabriello  insistait,  elle  entra 

II.  10 
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dans  la  chambre  voisine,  en  sortit  un  instant  après  avec  une 
couronne  de  jasmin  et  de  daphnés,  et  se  mirant  avec  coquet- 
terie dans  une  glace  :  —  Tenez,  lui  dit-elle,  voilà  mes  dia- 
mans,  à  moi  ;  Gaëtano  dit  que  je  suis  belle  comme  cela,  et, 
tant  qu'il  me  trouvera  belle  ainsi,  je  ne  désirerai  pas  autre 
chose.  Maintenant  mon  père  va  rentrer,  il  trouverait  peut- 
être  mauvais  que  je  vous  eusse  reçu  en  son  absence  ;  ainsi, 
croyez-moi,  retirez-vous. 

Gabriello  n'insista  pas  ;  pour  la  première  visite,  il  ne  vou- 
lait pas  l'effaroucher.  D'ailleurs  il  savait  ce  qu'il  voulait  sa- 
voir :  Gelsomina  n'était  pas  coquette,  et  elle  aimait  un  jeune 
homme  nommé  Gaëtano. 

II  retourna  chez  le  prince  de  G..* 

—  Excellence,  lui  dit-il,  je  viens  de  voir  Gelsomina:  c'est 
plus  difiQcile  et  plus  cher  que  je  ne  croyais  ;  il  me  faut  quin- 
ze jours  et  cent  onces. 

—  Prends  le  temps  et  l'argent  que  tu  voudras,  mais  réus- 
sis, voilà  tout  ce  que  je  te  demande. 

—  Je  réussirai, Excellence. 

—  Je  puis  donc  y  compter  ? 

—  C'est  comme  si  vous  l'aviez,  monseigneur. 
Gabriello  connaissait  assez  son  monde  pour  comprendre 

qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  du  côté  de  la  jeune  ûUe.  Il  se  re- 
tourna donc  de  l'autre  côté. 

Il  s'agissait  de  découvrir  monsieur  Gaëtano.  La  chose 
n'était  pas  difficile  :  Gabriello  loua  une  petite  chambre  au 
premier,  dans  la  maison  située  en  face  de  celle  qu'habitait 
Gelsomina,  et  le  soir  même  il  se  mit  en  sentinelle  derrière 
la  jalousie. 

A.  mesure  que  l'heure  s'avançait,  la  rue  devint  de  plus  en 
plus  déserte.  A  minuit,  elle  était  complètement  solitaire  ;  à 
minuit  et  demi,  un  grand  garçon  oassa  et  repassa  plusieurs 
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fois  ;  enfin,  voyant  que  tout  était  tranquille,  il  s'arrCla,  tira 
une  petilc  mandoline  de  dessous  son  manteau,  et  se  mit  à 
clianter  la  chanson  de  Méli  : 

Occliiuzzi  ncri. 

A  la  fin  du  couplet,  la  jalousie  du  premier  se  souleva  dou- 
cement, et  Gabriello  en  vit  sortir  la  jolie  tête  de  Gelsomina 
avec  sa  couronne  de  jasmin  et  de  daplinés.  Le  jeune  homme 
monta  aussitôt  sur  une  borne,  et  lui  prit  la  main  quMl  bai- 
sa; mais  tout  se  borna  là.  Après  deux  heures  des  protesta- 
lions  de  l'amour  le  plus  chaste  et  le  plus  pur,  la  jalousie  re- 
tomba. Le  jeune  homme  resla  encore  un  instant  à  prier;  mais 
la  petite  main  repassa  seule  à  travers  les  planchettes,  puis, 
après  avoir  été  baisée  et  rebaisée  vingt  fois,  elle  se  retira  à 
son  tour.  Ce  fut  vainement  alors  que  Gaëtano  pria  et  implo- 
ra. Gabriello  entendit  le  bruit  de  la  fenêtre  qui  se  refermait. 
Le  jeune  homme,  au  lieu  d'être  reconnaissant  de  ce  qu'on 
avait  fait  pour  lui,  sauta  à  terre  avec  un  mouvement  de  dé- 
pit. Gabriello  pensa  qu'il  allait  se  retirer  ;  il  descendit  vi- 
vement. En  effet,  au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  le  jeune 
homme  tournait  le  coin  de  la  rue.  Gabriello  marcha  derrière 
lui. 

Il  prit  la  rue  de  Tolède,  qu'il  suivit  jusqu'à  la  place  de  la 
Mawlne,  puis  il  longea  le  quai  et  entra  dans  une  petite  mai- 
son située  au  bord  de  la  mer.  Gabriello  fit,  pour  la  reconnaître, 
une  croix  sur  la  maison  avec  de  la  craie  rouge,  et  il  rentra 
tranquillement  chez  lui. 

Le  lendemain,  il  connaissait  Gaëtano  comme  il  connais- 
sait Gelsomina.  C'était  un  beau  garçon  de  vingt-quatre  à 
vingt-cinq  ans,  pêcheur  de  son  état,  d'un  caractère  froid  et 
retiré  en  lui-même,  et  si  préoccupé  d'assortir  sa  toilette  à 
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sa  figure,  que  ses  camarades  ne  l'appelaient  que  le  glorieux. 

De  ce  moment,  le  plan  de  Gabrielio  fut  arrêté. 

Il  alla  trouver  la  plue  adroite  et  la  plus  jolie  fille  qu'il  pût 
rencontrer  à  Palerme  :  c'était  une  Catanaise  qu'un  marquis 
syracusain  avait  séduite,  puis  abandonnée  après  avoir  vécu 
près  d'un  an  avec  elle.  Pendant  cette  année  elle  avait  pris 
certaines  façons  de  grande  dame  ;  c'était  tout  ce  qu'il  fallait 
à  Gabrielio. 

Il  prit  un  appartement  petit,  mais  élégant,  dans  un  des 
plus  beaux  quartiers  de  la  ville.  Il  loua  pour  un  mois  les 
plus  jolis  meubles  qu'il  put  trouver  ;  il  alla  chercher  sa 
Catanaise,  la  conduisit  dans  l'appartement,  lui  donna  pour 
femme  de  chambre  une  fille  qui  était  sa  maîtresse  ;  puis, 
une  fois  installée,  il  lui  fit  sa  leçon.  Tout  cela  lui  prit  huit 
jours. 

Le  neuvième  était  un  dimanche;  ce  dimanche  amenait  la 
fête  d'un  village  voisin  de  Palerme  nommé  Belmonle;  Gel- 
somina  vint  à  cette  fête  avec  trois  ou  quatre  de  ses  jeunes 
amies.  Gaëtano  n'éîait  point  encore  arrivé,  mais,  en  cher- 
chant de  tous  côtés  celui  pour  qui  elle  était  venue,  les  yeux 
de  Gelsomina  s'arrêtèrent  sur  une  petite  barque  tout  enruba- 
née,  et  à  la  poupe  de  laquelle  flottait  un  pavillon  de  soie; 
c'était  la  barque  de  Gaëtano  qui  traversait  le  golfe  et  qui 
venait  de  Castellamare  à  la  Bagherie.  Arrivé  à  la  côte,  Gaë- 
tano amarra  sa  barque  et  sauta  sur  le  rivage  :  il  avait  un 
simple  habit  de  pêcheur,  mais  son  bonnet  phrygien  était  du 
pourpre  le  plus  vif;  sa  veste  de  velours  était  brodée  comme 
un  cafetan  arabe  ;  sa  ceinture  aux  mille  couleurs  était  de  la 
plus  belle  soie  de  Tunis  ;  enfin,  son  pantalon  plissé  était  de 
la  plus  fine  toile  de  Catane.  Toutes  les  jeunes  filles,  en  aper- 
cevant le  beau  pêcheur,  poussèrent  un  cri  d'admiration; 
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Gelsomina  seule  resta  muette,  mais  elle  rougit  d'orgueil  et 
de  plaisir. 

Gaëlano  fut  tout  à  Gelsomina  ;  et  cependant,  quoiqu'il 
parût  fier  d'elle  comme  elle  était  fiôre  de  lui,  les  regards  du 
beau  jeune  homme  ne  laissaient  pas  de  s'égarer  de  la  mo- 
deste jeune  fille  aux  nobles  dames  qui  étaient  venues,  des 
villas  voisines,  voir  cette  fcte  populaire  à  laquelle  elles  dé- 
daignaient de  prendre  part.  Plusieurs  d'entre  elles  remar- 
quèrent même  Gaëtano,  et  se  le  montrèrent  du  doigt  avec 
cette  naïveté  des  femmes  italiennes,  qui  s'arrêtent  devant 
un  beau  garçon,  et  qu'elles  regardent  comme  elles  regarde- 
raient un  beau  chien  ou  un  beau  cheval.  Gaëlano  répondit  à 
leurs  regards  par  un  regard  de, dédain;  mais,  dans  ce  regard 
de  Gaëtano,  il  y  avait  pour  le  moins  autant  d'envie  que  d'or- 
gueil, et  l'on  comprenait  facilement  qu'il  donnerait  bien  des 
choses  pour  être  l'amant  d'une  de  ces  fières  beautés  qu'en 
apparence  il  semblait  haïr. 

Gelsomina  ne  voyait  qu'une  chose  :  c'est  que  son  Gaëtano 
était  le  roi  de  la  fête,  c'est  qu'on  l'enviait  d'être  aimée  par 
le  beau  pêcheur  ;  et,  jugeant  le  cœur  de  son  amant  par  le 
sien,  elle  était  heureuse. 

Gaëtano  proposa  à  Gelsomina  et  à  ses  amies  de  les  rame- 
ner dans  sa  barque.  Les  jeunes  filles  acceptèrent,  et  tandis 
qu'un  jeune  frère  de  Gaëtano,  enfant  de  douze  ans,  tenait  le 
gouvernail,  le  beau  pêcheur  s'assit  à  la  proue,  prit  sa  man- 
doline, et,  au  milieu  de  cette  belle  nuit,  sous  ce  ciel  ma- 
gnifique, sur  cette  mer  d'azur,  il  se  mit  à  chanter  les  plus 
douces  chansons  de  Méli,  TAnacréon  sicilien. 

On  aborda  ainsi  près  de  la  cabane  de  Gaëlano  ;  puis  il 

amarra  sa  barque.  Les  jeunes  filles  descendirent.  Le  beau 

pêcheur  conduisit  Gelsomina  et  deux  de  ses  compagnes  qui 

demeuraient  dans  le  même  Quartier  qu'elle  jusqu'au  coin  de 
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la  rue  qu'elle  habitait  ;  puis,  arrivé  là,  il  les  quitta,  et  Gel- 
somina  rentra  avec  une  de  ses  amies,  qui,  un  instant  après, 
sortit,  accompagnée  à  son  tour  de  la  vieille  Assunta,  la  nour- 
rice de  Gelsomina. 

Gabriello  s'était  rerais  à  son 'poste  à  la  même  heure  que 
la  veille  ;  il  vit  Gaëtano  passer,  repasser,  s'arrêter  et  faire  le 
signal.  Comme  la  veille,  les  deux  amans  causèrent  jusqu'à 
deux  heures  du  matin  ;  mais,  comme  la  veille  encore,  leur 
entretien  demeura  chaste  et  pur,  et  leurs  caresses  se  bornè- 
rent à  quelques  baisers  déposés  sur  la  main  de  Gelsomina. 

Gaëtano  ne  douta  plus  qu'ils  ne  se  vissent  ainsi  chaque 
nuit;  mais  il  ne  douta  pas  non  plus  que,  malgré  ces  entre- 
tiens, Gelsomina  ne  fût  digne  en  tout  point  de  représenter 
la  déesse  de  la  Sagesse  sur  le  char  de  sainte  Rosalie. 

Le  lendemain,  comme  Gaëtano  venait  à  son  rendez-vous 
habituel,  une  femme,  couverte  d'un  long  voile  noir,  l'accosta 
et  lui  glissa  un  petit  billet  dans  la  main.  Gaëtano  voulut 
l'interroger,  mais  la  femme  voilée  appuya  par  dessus  son 
voile  son  doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de  silence,  et  Gaëtano 
étonné  la  laissa  se  retirer  sans  faire  un  seul  mouvement  pour 
la  retenir. 

Gaëtano  resta  un  instant  immobile  à  la  place  où  il  était, 
reportant  ses  yeux  du  billet  à  la  femme  voilée  et  de  la  femme 
voilée  au  billet;  puis,  s'approchant  vivement  d'une  madone 
devant  laquelle  brûlait  une  lampe,  il  ,lut  ou  plutôt  il  dévora 
les  quelques  lignes  que  le  papier  contenait.  C'était  une  dé- 
claration d'amour,  qui  n'avait  pour  signature  que  ces  mots, 
dont  l'efifet,  au  reste,  fut  magique  sur  Gaëtano:  Une  des 
plus  grandes  dames  de  la  Sicile. 

On  lui  disait  en  outre  que,  s'il  était  disposé  à  répondre  à 
cet  amour,  il  retrouverait  le  lendemain,  à  la  même  heure  et 
àja  même  place,  la  même  femme  voilée,  qui  le  conduirait 
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près  de  rinconnnc  que  la  violence  de  sa  passion  forçait  à 
faire  près  de  lui  celle  étrange  démarclic. 

A  celle  lecture,  le  visage  de  Gaëtano  s'éclaira  d'une  or- 
gueilleuse joie.  Il  releva  le  front,  secoua  la  lèle,  et  respira 
comme  un  homme  qui  arrive  tout  à  coup,  et  au  moment  où 
il  s'en  doulail  le  moins,  à  un  but  longtemps  poursuivi  ;  puis, 
quoiqu'il  lat  minuit  passé,  il  resta  encore  un  instant  pensif, 
debout  et  les  bras  croisés,  devant  la  madone,  relut  une  se- 
conde fois  le  billet,  le  glissa  dans  la  poche  de  côté  de  sa 
veste,  et  prit  la  rue  qui  conduisait  à  la  maison  de  Gei- 
somina. 

Quoique  aucun  signal  n'eût  élé  fait,  la  pauvre  enfant  était 
à  sa  fenêtre;  c'était  la  première  fois,  depuis  que  Gaëtano 
lui  avait  dit  qu'il  l'aimait,  que  Gaëtano  se  faisait  attendre. 

Enfin  il  parut,  non  point  tendre  et  empressé  comme  d'ha- 
bitude, mais  contraint,  gêné,  inquiet.  Dix  fois  Gelsomina, 
s'apercevant  de  sa  préoccupation,  lui  demanda  quelle  pensée 
le  tourmentait.  Gaëtano  dit  qu'il  était  indisposé,  souffrant, 
et  que,  si  le  lendemain  il  ne  se  sentait  pas  mieux,  il  était 
possible  qu'il  ne  vînt  même  pas. 

En  face  de  cette  crainte,  Gelsomina  oublia  toute  autre  chose  ; 
il  fallait  en  effet  que  Gaëtano  fût  bien  malade  pour  n'avoir 
point  la  force  de  venir  voir  sa  Gelsomina,  que  depuis  un  an 
il  venait  voir,  en  lui  disant  lui-même  que  peut-être  l'habitude 
qu'il  avait  d'une  inaltérable  santé  faisait  qu'il  exagérait  les 
douleurs  qu'il  éprouvait,  et  qu'en  tout  cas  il  ferait  tout  au 
monde  pour  venir  à  l'heure  ordinaire.  ^ 

Les  jeunes  gens  se  séparèrent;  pour  la  première  fois, 
Gelsomina  referma  sa  fenêtre  avec  un  serrement  de  cœur  in- 
connu pour  elle  jusque-là.  Gaëtano,  au  contraire,  à  mesure 
qu'ils  s'éloignait  de  Gelsomina,  se  sentait  soulagé  et  respi- 
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rait  plus  librement.  Mal  accoutumé  encore  à  feindre,  sa  dissi- 
mulation rétoulTait. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure  et  à  la  même  place,  Gaëtano 
rencontra  la  même  femme  ;  en  l'apercevant,  tout  son  sang  re- 
flua vers  son  cœur,  et  il  crut  qu'il  allait  étouffer.  La  femme 
s'approcha  de  lui. 

—  Eh  bien  I  lui  dit  elle,  es-tu  décidé? 

~  Ta  maîtresse  est-elle  jeune?  demanda  Gaëtano. 

—  Vingt-deux  ans. 

—  Ta  maîtresse  est-elle  belle? 

—  Comme  un  ange. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le  bon  et  îe 
mauvais  génie  de  Gaëtano  se  livrèrent  en  lui  un  combat  ter- 
rible; enfin  le  mauvais  génie  l'emporta. 

—  Je  te  suis,  dit  Gaëtano. 

Aussitôt  la  femme  voilée  marcha  la  première,  et  Gaëtano 
la  suivit. 

Le  guide  de  Gaëtano  prit  la  rue  Magueda,  qu'il  parcourut 
aux  trois  quarts  de  sa  longueur;  puis  il  s'arrêta  devant  un 
délicieux  palazzino,  tira  une  clef  de  sa  poche,  ouvrit  une 
porte  donnant  sur  un  escalier,  dont  on  avait  éteint  avec  soin 
toutes  les  lumières,  dit  à  Gaëtano  de  le  suivre  en  tenant  le 
bout  de  son  voile,  monta  avec  lui  une  vingtaine  de  marches, 
l'introduisit  dans  une  antichambre  faiblement  éclairée,  tra- 
versa un  riche  salon;  puis,  ouvrant  une  porte  qui  laissa  ar- 
river jusqu'au  beau  pêcheur  cet  air  tiède  et  parfumé  qui  s'é- 
chappe du  boudoir  d'une  jolie  femme  : 

—  Madame,  dit  elle,  c'est  lui. 

~0  mon  Dieu!  Teresita,  répondit  une  douce  voix  avec 
un  accent  plein  de  crainte,  je  n'oserai  jamais  le  voir. 

—  Et  pourquoi  cela,  madame?  dit  Teresita  entrant  et 
laissant  la  porte  ouverte  pour  que  Gaëtano  pût  voir  sa  mat- 
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tresse  à  demi  couchée  sur  une  chaise  longue,  et  dans  le  plus 
délicieux  déshabillé  qui  se  pût  voir;  pourquoi  cela? 

—  Il  n'aurait  qu'à  ne  pas  m'aimer  I 

—  No  pas  vous  aimer,  madame  l  s'écria  Gaëtano  en  se 
précipitant  dans  la  chambre;  ne  pas  vous  aimer!  Le  croyez- 
vous  vous-même,  et  n'est-ce  pas  impossible  quand  on  vous 
a  vue?  Oh  !  ne  craignez  rien,  ne  craignez  rien,  madame  !  Je 
suis  tout  à  vous. 

Et  Gaëtano  tomba  aux  pieds  de  la  jeune  femmt,  qui  ca- 
cha sa  tête  dans  ses  mains  comme  par  un  dernier  mouvement 
de  pudeur. 

Teresita  sortit  et  les  laissa  ensemble. 

Gelsomina  attendit  jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  maïs 
inutilement,  Gaëtano  ne  vint  pas. 

La  journée  du  lendemain  fut  une  triste  journée  pour  la 
pauvre  enfant;  c'était  sa  première  douleur  d'amour.  Il  lui 
sembla  que  le  soleil  ne  se  coucherait  jamais;  enfin,  le  soir 
arriva,  la  nuit  vint,  les  heures  passèrent,  lourdes  et  éter- 
nelles, mais  elles  passèrent.  Minuit  sonna. 

La  pauvre  enfant  n'osait  ouvrir  sa  fenêtre;  enfin  le  signal 
se  fit  entendre,  elle  s'élança  contre  sa  jalousie,  et  y  passa  à 
la  fois  les  deux  mains  pour  chercher  celles  de  Gaëtano. 
Gaëtano  était  à  son  poste,  mais  froid  et  contraint.  Il  sentit 
lui-même  qu'il  se  trahissait,  il  voulut  lui  reparler  ce  même 
langage  d'amour  auquel  il  l'avait  habituée,  mais  i(  manquait 
à  sa  voix  cet  accent  de  conviction  qui  subjugue,  il  manquait 
à  ses  paroles  cette  chaleur  de  l'âme  qui  entraîne  ;  Gelsomina 
sentit  instinctivement  que  quelque  grand  malheur  la  mena- 
çait, et  ne  répondit  qu'en  pleurant.  A  la  vue  de  ces  larmes 
qui  roulaient  du  visage  de  Gelsomina  sur  le  sien,  Gaëtano 
retrouva  un  mstant  son  ancien  amour.  Gelsomina  trompée 
s'y  laissa  reprendre.  Ce  fut  elle  alors  qui  demanda  pardon  à 
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Gaëtano,  qui  s'accusa  d'ôtre  inquiète,  exigeante,  jalouse. 
Gaëlano  tressaillit  à  ce  dernier  mot  prononcé  pour  la  pre- 
mière fois  entre  eux;  car  il  sentit  qu'il  ne  pourrait  long- 
temps tromper  Gelsomina,  habituée  qu'elle  était  à  le  voir 
chaque  nuit. 
Alors  il  lui  chercha  une  querelle. 

—  Vous  vous  plaignez  de  moi,  lui  dit-il,  Gelsomina,  quand 
ce  serait  à  moi  à  me  plaindre  de  vous. 

—  A  vous...  à  vous  plaindre  de  moi!  s'écria  la  jeune  flUe; 
mais  que  vous  ai-je  donc  fait  ? 

—  Vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pasi  vous  dites  que  je  ne  vous  aime 
pas,  moi  !  Il  dit  que  je  l'aime  pas,  mon  Dieu  I 

Et  la  jeune  fille  leva  ses  beaux  yeux  tout  humides  de  pleurs 
vers  le  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  que,  si  jamais 
accusation  avait  été  injuste,  c'était  celle-là. 

—  Du  moins,  reprit  Gaetano,  embarrassé  de  soutenir  lui- 
même  une  assertion  dont,  au  fond  de  son  cœur,  il  recon- 
naissait la  fausseté;  du  moins,  vous  ne  m'aimez  pas  comme 
je  voudrais  que  vous  m'aimassiez. 

—  Et  comment  pourrais-je  vous  aimer  plus  que  je  ne  le 
fais?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Est-ce  aimer  véritablement,  dit  Gaetano,  que  de  refuser 
quelque  chose  à  l'homme  qu'on  aime? 

—  Que  vous  ai-je  jamais  refusé?  demanda  naïvement  Gel- 
somina. 

—  Tout,  dit  Gaetano;  c'est  tout  refuser  que  de  n'accorder 
qu'à  demi. 

Gelsomina  rougit,  car  elle  comprit  ce  que  lui  demandait 
son  amant. 

Puis,  après  un  moment  de  silence  réfléchi  de  la  part  de  la 
jeune  fille,  impatient  de  la  part  du  jeune  homme  ; 
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—  Écoutez,  GaCtano,  lui  dit-elle.  Vous  savez  ce  qui  a  été 
convenu  entre  mon  prre  et  vous.  Il  me  donne  mille  ducats  en 
mariage,  et  il  a  exigé  de  vous  que  vous  apportassiez  une 
pareille  ^onime;  vous  lui  avez  dit  que  deux  ans  vous  suffi- 
raient pour  l'amasser,  et  vous  avez  accepté  la  condition  qu'il 
vous  a  faite  d'attendre  deux  ans.  Moi,  de  mon  côté,  vous  le 
voyez,  Gaëlano,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  rendre  l'at- 
tente moins  longue.  Voilà  un  an  que  nous  nous  aimons,  et, 
pour  moi  du  moins,  cette  année  a  passé  comme  un  jour.  Eh 
bien  !  si  vous  craignez  la  lenteur  de  l'année  qui  nous  resteà 
attendre,  si,  comme  vous  le  dites,  vous  croyez,  lorsqu'une 
jeune  fille  a  donné  son  cœur,  qu'il  lui  reste  encore  quelque 
chose  à  accorder,  eh  bien  I  prévenez  le  prêtre  de  Sainte-Ro- 
salie, venez  me  prendre  demain  à  dix  heures  du  soir,  au  lieu 
de  minuit;  munissez-vous  d'une  échelle  pour  que  je  puisse 
descendre  de  cette  fenêtre,  et  alors  je  me  rends  à  l'église  de 
la  sainte,  le  prêtre  nous  unit  secrètement  (I),  et  alors...  la 
femme  n'aura  plus  rien  à  refuser  à  son  mari. 

Gaëtano  avait  écouté  cette  proposition  en  silence  et  en  pâ- 
lissant; enfin,  voyant  que  Gelsomina  attendait  avec  anxiété 
sa  réponse  : 

—  Demain  I  dit-il,  demain  !  je  ne  puis  pas  demain,  c'est 
impossible. 

—  Impossible  !  et  pourquoi  ? 

—  J'ai  fait  marché  avec  deux  Anglais  pour  les  conduire 
lux  Iles  :  c'est  cela  qui  me  rendait  triste.  Je  suis  forcé  de  te 
quitter  pour  sept  ou  huit  jours,  Gelsomina. 

(1)  En  Sicile,  et  même  dans  tout  le  reste  de  l'Italie,  où  il  n'y  a 
pas  d'actes  de  l'état  civil,  les  mariages  faits  ainsi,  même  sans  le 
eoDsentement  des  parens,  sont  parfaitement  valides. 
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—  Toi,  me  quitter  pour  sept  ou  huit  jours  !  s*éria  Gr  ' 
somina  en  lui  saisissant  la  main  comme  pour  le  retenir. 

—  Ils  m'ont  offert  quarante  ducats  pour  cette  course,  et 
'avais  une  telle  hâte  de  compléter  la  somme  qu'exige  ton 
père,  que  j'ai  accepté. 

—  Ce  que  tu  me  dis  là  est-il  bien  vrai  ?  demanda  la  jeune 
fille,  doutant  pour  la  première  lois  des  paroles  de  son 
amant. 

—  Je  te  le  jure,  Gelsoraina;  et,  à  mon  retour,  eh  bieni 
nous  verrons  à  faire  ce  que  tu  me  demandes. 

—  Ce  que  jeté  demande!  s'écria  la  jeune  fille  étonnée; 
grand  Dieu  1  mais  est-ce  moi  qui  te  prie?  est-ce  moi  qui  le 
presse?  Tu  dis  que  je  demande,  quand  je  croyais  accorder... 
Mais  nous  ne  nous  comprenons  donc  plus,  GaëtanoP 

—  Si  fait,  Gelsomina  ;  seulement  tu  te  défies  de  ma  pa- 
role, et  tu  ne  veux  rien  accorder  qu'à  ton  mari.  Eh  bien  I 
soit  ;  à  mon  retour  je  ferai  ce  que  tu  exiges. 

—  Ce  que  j'exige!  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu  I  s'écria 
Gelsomina;  que  s'est-il  donc  passé  entre  nos  deux  cœurs? 

Puis,  comme  deux  heures  sonnaient,  elle  tendit  sa  main  à 
Gaëtano,  espérant  qu'il  la  retiendrait  encore.  Mais  Gaetano, 
coupable  envers  Gelsomina,  se  trouvait  mal  à  l'aise  en  face 
d'elle  ;  et,  baisant  la  main  de  la  jeune  fille,  il  sauta  à  terre 
en  lui  disant  : 

—  A  huit  jours,  Gelsomina. 

— -  A  huit  jours,  murmura  la  jeune  fille  en  laissant  re- 
tomber la  jalousie  avec  un  profond  soupir,  et  en  regardant 
Gaëtano  s'éloigner. 

Deux  fois  Gaëtano,  sans  doute  repentant  au  fond  du  cœur, 
s'arrêta  pour  revenir  dire  un  adieu  plus  tendre  à  Gelsomina; 
deux  fois  la  jeune  fille,  dans  cette  espérance,  porta  vivement 
la  main  à  la  jalousie,  toute  prête  qu'elle  était  pour  le  pardon. 
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Mais,  cette  fois  commo  la  première,  le  mauvais  ^énie  de 
Gaëlano  Temporla,  et,  continuant  de  s'éloigner  de  Gelso- 
mina,  il  disparut  cnlin  à  Tangle  de  la  rue. 

La  jeune  fille  resta  debout  derrière  la  jalousie,  jusqu'à  ce 
qu'elle  vît  paraître  le  jour;  alors  seulement  elle  se  jeta  tout 
habillée  sur  son  lit. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  au  moment  où  le 
vieux  Mario  venait  do  sortir,  le  juif  qui  était  déjà  venu  of- 
frir des  diamans  à  Gelsomina  entra  avec  un  autre  écrin.  La 
Jeune  fille  était  assise,  les  mains  sur  ses  genoux,  la  tête  in- 
clinée sur  la  poitrine,  en  proie  à  une  si  profonde  rêverie, 
qu'elle  ne  le  vil  point  entrer,  et  qu'elle  ne  s'aperçut  de  sa  pré- 
sence que  lorsqu'il  fut  tout  près  d'elle.  Elle  le  regarda,  le 
reconnut,  et  tressaillit  comme  si  elle  eût  touché  un  serpent. 

—  Que  demandez-vous?  s'écria-t-elle. 

—  Je  demande,  dit  le  juif,  si  votre  couronne  de  jasmin  et 
de  daphnés  suffit  toujours  à  Gaëtano? 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Je  dis  que  c'est  un  garçon  plein  d'ambition  et  d'orgueil  ; 
il  se  pourrait  qu'il  se  lassât  de  cette  simple  parure,  et 
qu'il  se  mît  un  beau  matin  en  quête  d'une  couronne  plus 
précieuse. 

—  Gaëtano  m'aime,  dit  la  jeune  fille  en  pâlissant,  et  je 
suis  sûre  de  lui  comme  il  est  sûr  de  moi.  D'ailleurs  il  ne 
voudrait  pas  me  tromper,  il  a  le  cœur  trop  grand  pour  cela. 

—  Si  grand,  dit  le  juif  en  riant,  qu'il  y  a  dans  ce  cœur  de 
la  place  pour  deux  amours. 

—  Vous  mentez,  dit  la  jeune  fille  en  essayant  de  donner  h 
sa  voix  une  assurance  qu'elle  n'avait  pas;  vous  mentez,  lais- 
sez-moi. 

—  Je  mens  I  dit  le  juif,  et  si  au  contraire  je  te  donnais  la 
preuve  que-je  dis  la  vérité? 

II.  il 
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Gelsomina  le  regarda  avec  des  yeux  où  se  peignaient 
toutes  les  angoisses  de  la  jalousie;  puis,  secouant  la  tête 
comme  pour  donner  un  démenti  à  la  voix  de  son  propre 
cœur, 

—  Impossible,  dit-elle,  impossible. 

—  Et  cependant,  dit  le  juif,  il  ne  vient  pas  ce  soir;  il  ne 
viendra  pas  demain,  il  ne  viendra  pas  après-demain. 

—  Il  part  aujourd'hui  pour  les  lies. 

—  Il  te  l'a  dit? 

—  N'était-ce  point  la  vérité,  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune 
tille  avec  l'expression  de  la  plus  profonde  douleur. 

—  Gaëtano  n'a  point  quitté  Palerme,  dit  le  juif. 

—  Mais  il  part  ce  soir  ?  demanda  avec  anxiété  Gelsomina. 

—  Il  ne  part  ni  ce  soir,  ni  demain,  ni  après-demain  •  il 
reste. 

—  Il  reste!  Et  pourquoi  faire  reste-t-il? 

—  Pourquoi  faire?  Je  vais  vous  le  dire.  Pour  faire  l'amour 
avec  une  belle  marquise. 

—  Quelle  est  cette  femme  !  où  est  cette  femme!  Je  veux 
la  voir  î  je  veux  lui  parler! 

—  Qu'as-tu  à  faire  à  cette  femme?  C'est  Gaëtano  qui  te 
trahit,  c'est  de  Gaëtano  qu'il  faut  te  venger. 

—  Me  venger!  Et  comment? 

—  En  lui  rendant  infidélité  pour  infidélité,  trahison  pour 
trahison. 

—  Sortez!  s'écria  Gelsomina,  vous  êtes  un  infâme  ! 

—  Vous  me  chassez?  dit  le  Juif.  Je  m'en  vais,  mais  vous 
me  rappellerez. 

—  Jamais  ! 

—  Je  me  nomme  Isaac;  je  demeure  Saîita  Sant'  Antonio, 
n»  27.  J'attendrai  vos  ordres  pour  revenir. 
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Et  il  sortit,  laissant  Gelsomina  écrasée  sous  la  nouvelle 
qu'elle  venait  d'apprendre. 

Toute  la  journée,  toute  la  nuit  se  passèrent  dans  une 
lutte  incessante.  Ce  que  Gelsomina  souffrit  pendant  cette 
nuit  et  pendant  celte  journée  ne  peut  se  décrire.  Vingt  fois 
elle  prit  la  plume,  vingt  fois  elle  la  rejeta.  Entin,  le  lende- 
main à  trois  heures,  on  frappa  à  la  porte  du  juif;  il  alla  ou- 
vrir. Une  femme  couverte  d'un  voile  noir  entra;  puis,  aus- 
sitôt que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  elle,  cette  femme 
leva  son  voile.  C'était  Gelsomina. 

—  Me  voilà,  dit-elle. 

—  Vous  avez  fait  plus  que  je  n'espérais,  dit  le  juif.  Je 
comptais  que  c'était  moi  que  vous  feriez  venir,  et  c'est 
vous  qui  êtes  venue. 

—  Il  était  inutile  de  mettre  quelqu'un  dans  la  confidence, 
dit  Gelsomina. 

—  En  effet,  c'est  plus  prudent,  répondit  le  juif.  Que  vou- 
lez-vous de  moi? 

—  Savoir  la  vérité. 

—  Je  vous  l'ai  dite. 

—  La  preuve  ? 

—  Vous  pourrez  l'avoir  quand  vous  voudrez. 

—  Comment? 

—  En  vous  cachant  rue  Magueda,  en  face  du  n»  440.  Il  y 
a  là  un  palais  avec  des  colonnes,  qui  semble  fait  exprès 
pour  cela. 

—  Eh  bien!  après? 

—  Après  ?  A  minuit,  vous  verrez  Gaëtano  entrer;  à  àe\x% 
heures,  vous  le  verrez  sortir. 

—-  A  minuit,  rue  Magueda,  en  face  du  n<»  440? 

—  Parfaitement. 

>  El  la  nuit  prochaine  îra-t-il? 
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—  Il  y  va  toutes  les  nuits. 

—  Tout  service  mérite  récompense,  reprit  en  souriant 
avec  amertume  Gelsomina.  Vous  venez  de  me  rendre  un  ser- 
vice, à  combien  Testimez-vous? 

Le  juif  ouvrit  son  écrin,  et  le  présenta  à  Gelsomina. 

—  Choisissez  celui  de  tous  ces  diamans  qui  vous  convien- 
dra le  mieux,  dit-il,  et  je  serai  payé. 

—  Taisez-vous,  dit  la  jeune  fille. 

Et,  jetant  sur  une  chaise  une  bourse  dans  laquelle  il  y 
avait  cinq  ou  six  onces  et  autant  de  piastres  : 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  voilà  tout  ce  que  j'ai  ;  prenez-le.  Je 
vous  remercie. 

Et  elle  sortit  sans  vouloir  rien  écouter  de  ce  que  lui  disait 
le  juif. 

Le  soir,  à  dix  heures,  elle  alla  embrasser  comme  d'habi- 
tude le  vieux  Mario  dans  son  lit,  rentra  chez  elle,  s'enveloppa 
d'un  grand  voile  noir;  puis,  à  onze  heures,  elle  se  glissa 
doucement  dans  le  corridor,  regarda  à  travers  le  trou  de  la 
serrure  de  la  chambre  de  son  père,  et  s'assura  que  la  lampe 
était  éteinte.  Pensant  que  cette  obscurité  était  une  preuve 
que  le  vieillard  était  endormi,  elle  ouvrit  alors  doucement  la 
porte  de  la  rue,  prit  la  clef  pour  pouvoir  rentrer  quand  elle 
voudrait,  et  sortit. 

Dix  minutes  après,  elle  était  dans  la  rue  Magueda,  cachée 
derrière  une  colonne  du  palais  Giardinelli,  en  face  du 
n»  440. 

A  minuit  moins  quelques  minutes,  elle  vit  s'avancer  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau.  Au  premier  côup  d'oeil  elle 
le  reconnut  :  c'était  Gaëtano.  Elle  s'appuya  contre  la  co- 
lonne pour  ne  pas  tomber. 

Gaëtano  passa  et  repassa,  comme  il  avait  habitude  de  le 
faire  pour  elle.  Bientôt,  à  ce  même  signal  qui  avait  tant  de 


LE  SPERONARE.  |95 

fois  fait  badre  son  propre  cœur,  Gclsomina  vit  la  porte 
s'ouvrir,  et  Gaclano  disparut. 

Gelsomina  crut  qu'elle  allait  mourir  ;  mais  la  jalousie  lui 
rendit  les  forcrs  que  la  jalousie  lui  avait  ôtées.  Elle  s'assit 
sur  les  marches  du  palais,  et,  cachée  dans  l'ombre  projetée 
par  les  colonnes,  elle  attendit. 

Les  heures  passèrent;  elle  les  compta  les  unes  après  les 
autres.  Comme  trois  heures  venaient  de  sonner,  la  porte  se 
rouvrit;  Gactano  reparut,  une  femme  vêtue  d'un  peignoir  de 
mousseline  blanche  l'accompagnait.  Il  n'y  avait  plus  de 
doute  :  Gelsomina  était  trahie. 

D'ailleurs,  comme  si  Dieu  eût  voulu  d'un  seul  coup  lui 
ôter  toute  espérance,  les  deux  amans  lui  donnèrent  le  temps 
de  s'assurer  de  son  malheur.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient 
se  quitter.  Leur  adieu  dura  près  d'une  demi-heure. 

Enfin  Gaëtano  s'éloigna;  la  porte  se  referma  derrière  lui. 
Gelsomina,  debout  sur  les  degrés  du  palais,  semblait  une 
statue  de  marbre.  Enfin,  comme  si  elle  s'arrachait  de  sa 
base,  elle  fit  quelques  pas  en  avant,  mais  ses  genoux  se  dé- 
robèrent sous  elle  ;  elle  voulut  crier,  mais  la  voix  lui  man- 
qua, et,  jetant  un  cri  étouffé,  qui  ne  parvint  pas  même  jus- 
qu'à Gaëtano,  elle  tomba  de  toute  sa  hauteur  sur  le  pavé. 

Quand  elle  revint  à  elle,  elle  se  retrouva  assise  sur  les 
marches  du  palais  Giardinelli.  Un  homme  lui  faisait  respi- 
rer des  sels  :  cet  homme,  c'était  le  juif. 

Gelsomina  regarda  cet  homme  avec  terreur  :  il  semblait 
un  démon  acharné  à  sa  perte.  Elle  fouilla  dans  ses  poches 
pour  voir  si  elle  avait  quelque  argent  pour  lui  payer  ses 
soins  ;  puis,  sa  recherche  ayant  été  inutile  : 

—  Je  n'ai  rien  sur  moi,  lui  dit-elle.  Je  vous  ferai  récom- 
penser. 
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—  JMrai  demain  chercher  ma  récompense  moi-même,  dit 
le  juif. 

—  Ne  venez  pas!  s'écria  Gelsomina  en  se  reculant  de  lui, 
vous  me  faites  horreur  1 

Le  juif,  jugeant  que  le  moment  sei'ait  mal  choisi  pour  re- 
nouveler ses  propositions,  se  mit  à  rire,  et  laissa  Gelsomina 
maîtresse  de  se  retirer. 

Gelsomina  profita  de  la  liberté  que  lui  donnait  le  juif,  et 
s'éloigna  d'un  pas  rapide.  Bientôt  elle  se  retrouva  à  la  porte 
de  sa  maison.  Elle  était  arrivée  là  sans  retourner  la  tête  en 
arrière,  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Toutes  les 
hallucinations  de  la  fièvre  passaient  devant  ses  yeux,  toutes 
les  rumeurs  du  délire  bruissaient  à  ses  oreilles. 

Elle  voulut  ouvrir  la  porte,  mais  elle  ne  put  jamais  re- 
trouver la  serrure;  elle  crut  qu'elle  allait  devenir  folle,  et  se 
coucha,  en  criant  miséricorde  à  Dieu,  sur  le  banc  de  pierre 
qui  était  sous  sa  fenêtre. 

A  cinq  heures  du  matin,  en  sortant  pour  ouvrir  les  volets, 
son  père  la  retrouva  là. 

Elle  n'était  pas  évanouie  ;  mais  elle  avait  les  yeux  fixes, 
les  mains  crispées,  et  ses  dents  claquaient  l'une  contre  l'au- 
tre comme  si  elle  sortait  de  l'eau  glacée. 

Son  père  voulut  l'interroger,  mais  elle  ne  répondit  point. 
Comme  il  faisait  jour  à  peine,  personne  encore  ne  l'avait 
vue.  Il  la  prit  dans  ses  bras,  l'emporta  comme  un  enfant,  et 
la  remit  à  la  vieille  Assunta,  qui  lui  ôfa  ses  habits  et  la  cou- 
cha sans  qu'elle  fît  la  moindre  résistance,  sans  qu'elle  pro- 
ssonçût  un  seul  mot 

A  peine  couchée,  la  fièvre  la  prit;  Mario  voulait  envoyer 
cherche»*  un  médecin,  mais  Gelsomina  dit  qu'elle  ne  voulait 
voir  que  son  confesseur  Fra  Leonardo. 

Fra  Leonardo  vint,  et  s'entretint  plus  d'une  heure  avec  la 
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jeune  fiîle.  Lorsqu'il  sortit  de  la  chambre  de  Gelsomina,  son 
vieux  père  l'attendait  pour  l'interroger;  mais  le  confesseur 
ne  pouvait  rien  dire;  il  secoua  la  tôte  tristement,  et,  à  tou- 
tes les  questions  que  lui  fil  le  vieillard,  il  se  contenta  de 
répondre  que  Gelsomina  était  une  sainte. 

Derrière  le  confesseur  arriva  le  juif;  il  dit  à  Mario  qu'il 
avait  appris  que  sa  fille  était  malade,  et  que,  comme  il  avait 
une  foule  de  secrets  pharmaceutiques,  il  se  faisait  fort  de  la 
guérir  si  on  voulait  l'introduire  auprès  d'elle. 

Le  vieillard  fit  demander  à  Gelsomina  si  elle  voulait  re- 
cevoir un  juif  qui  se  disait  médecin  ;  Gelsomina  se  fit  faire 
son  portrait  par  la  vieille  Assunta,  et,  ayant  reconnu  son 
persécuteur  :  —  Nourrice,  répondit-elle,  va  dire  à  cet  hom.- 
me  qu'il  repasse  demain  à  la  même  heure. 

Le  lendemain,  le  juif  n'eut  garde  de  manquer  au  rendez- 
vous;  mais,  lorsqu'il  demanda  au  vieux  Mario  où  était  sa 
fille,  celui-ci  lui  répondit  en  pleurant  que,  le  malin  même, 
Gelsomina  était  entrée  comme  novice  au  couvent  de  Notre- 
Dame-du-Calvaire. 

Gabriello  avait  compté  sur  le  désespoir  pour  perdre  Gel- 
somina ;  mais,  en  cette  occasion,  prières,  menaces,  argent 
tout  fut  inutile;  il  avait  affaire  à  unetourière  incorruptible. 

Cinq  jours  s'écoulèrent  sans  rien  amener  de  nouveau.  Le 
terme  demandé  par  Gabriello  au  prince  de  G...  arriva;  il  se 
présenta  chez  lui  tout  coHfus.  C'était  la  première  fois  qu'il 
échouait  aussi  complètement. 

—  Eh  bien  !  dit  le  prince  de  G...,  où  est  cette  jeune  fille? 

—  Ma  foi  I  monseigneur,  dit  Gabriello,  voici  douze  jours 
<jne  Dieu  et  le  diable  la  jouent  aux  déo  ;  mais  cette  fois  Dieu 
a  élé  le  plus  fin,  et  il  a  gagné. 

—  Ainsi, tu  y  renonces? 

—  Elle  s'est  réfugiée  dans  le  couvent  de  Notre-Dame-du- 
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Calvaire,  et,  à  moins  que  nous  ne  l'en  enlevions  de  force,  je 
ne  vois  pas  trop  moyen  de  l'en  faire  sortir. 

—  Merci  du  conseil,  mais  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec 
l'archevêque  ;  d'ailleurs  c'était  ton  affaire  et  non  la  mienne. 
Tu  t'étais  chargé  de  m'amener  cette  jeune  fille  ici  ;  tu  as 
as  échoué,  c'est  sur  toi  que  la  honte  en  retombera. 

—  J'espère  que  monseigneur  me  gardera  le  secret,  dit  Ga« 
briello  profondément  humilié. 

—  Le  secret!  s'écria  le  prince  ;  ah  bien  oui,  le  secret!  Je 
dirai  partout  au  contraire  que  je  voulais  une  fille  de  rien, 
une  grisette,  une  petite  ouvrière,  que  je  t'ai  laissé  carte 
blanche  pour  l'argent,  et  que,  malgré  tout  cela,  tu  as  échoué. 

—  Mais  monseigneur  veut  donc  me  perdre I  s'écria  Ga- 
briello  désespéré. 

—  Non,  mais  je  veux  qu'on  sache  le  fonds  qu'on  peut 
faire  sur  ta  parole;  c'est  un  petit  dédommagement  que  je  me 
réserve. 

—  Votre  Excellence  est  décidée  à  me  faire  cet  affront  ? 

—  Parfaitement  décidée. 

—  Mais  si  je  n'avais  pas  perdu  tout  espoir? 

—  Alors,  c'est  autre  chose. 

■—  Si  je  demandais  trois  mois  à  Votre  Excellence  pour 
tenter  un  nouveau  moyen  ? 

—  Je  t'en  donne  six. 

—  Et  pendant  ces  six  mois.  Votre  Excellence  gardera  le 
secret  sur  ce  premier  échec  ? 

—  Je  serai  muet  ;  tu  vois  que  je  te  fais  beau  jeu. 

—  Oui,  Excellence  ;  aussi,  maintenant,  ce  n'est  plus  une 
affaire  d'argent,  c'est  une  question  d'honneur;  j'y  réussirai 
ou  j'y  perdrai  mon  nom. 

—  Ainsi  donc,  dans  six  mois? 

—  Peut-être  avant,  mais  pas  plus  tard. 
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—  Adieu,  seigneur  Gabriello. 

—  Au  revoir,  Excellence. 

Gabriello  rentra  chez  lui  ;  il  lui  était  venu,  tout  en  cau- 
sant avec  le  prince  de  G...,  une  idée  lumineuse  qu'il  avait 
besoin  de  mûrir.  Toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  il  la  re- 
tourna dans  sa  tête;  le  lendemain  il  commença  de  la  mettre 
h  exécution. 

Dès  le  matin,  il  alla  trouver  Fra  Leonardo  dans  sa  cellule, 
se  jeta  à  ses  pieds  en  lui  disant  qu'il  était  un  grand  pé- 
cheur, mais  que  la  grâce  de  Dieu  l'avait  touché,  et  qu'il  s'a- 
dressait à  lui  pour  qu'il  le  soutînt  dans  la  bonne  voie,  hors 
de  laquelle  il  avait  si  longtemps  marché. 

Il  lui  confessa  ensuite  l'infâme  métier  qu'il  exerçait,  se 
frappant  la  poitrine  avec  tant  de  componction  et  de  remords, 
h  chaque  nouvel  aveu  qui  sortait  de  sa  bouche,  que  Fra  Leo- 
nardo, voyant  dans  cet  homme  un  miracle  de  conversion,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  demander  comment  le  repentir  lui 
était  venu. 

Alors  Gabriello  lui  raconta  qu'il  avait  été  chargé  par  un 
grand  seigneur  de  perdre  Gelsomina,  mais  qu'à  peine  l'avait- 
il  vue  qu'il  était  devenu  amoureux  d'elle,  et  n'avait  pas  même 
osé  lui  parler.  Longtemps  il  avait  combattu  cet  amour,  sa- 
chant bien  qu'il  était  indigne  d'une  si  chaste  jeune  fille;  mais 
enfin  il  avait  pensé  qu'il  n'y  a  pas  de  crime  si  grand  que  le 
repentir  n'efface,  pas  de  conduite  si  souillée  que  l'absolu- 
tion ne  lave.  Il  avait  donc  pris  la  résolution  d'aller  se  jeter 
aux  genoux  du  père  de  Gelsomina,  et  de  lui  tout  dire,  lors- 
qu'il avait  appris  que  celle  qu'il  aimait  venait  d'entrer  dans 
un  couvent.  Alors,  dans  son  désespoir,  il  était  venu  à  Fra 
Leonardo  pour  lui  dire  que  son  parti  était  pris,  et  que,  si 
Gelsomina  se  faisait  religieuse,  lui,  de  son  côté,  était  décidé 
à  entrer  en  religion,  en  abandonnant  la  moitié  de  ce  bien  si 
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mal  acquis  aux  pauvres,  et  en  faisant  de  l'autre  moitié  un 
fOTids  pour  marier  quelque  fille  pauvre  et  sage  qui  aurait 
refusé  de  s'enrichir  aux  dépens  de  son  honneur. 

tlne  pareille  détermination  toucha  le  bon  capucin  Jus- 
qu'aux larmes;  il  dit  à  son  pénitent  que  tout  n'était  pas 
encore  perdu,  et  que  Gelsomina  ne  persisterait  peut-être 
point  dans  une  résolution  prise  en  un  moment  d'exaltation, 
et  qui  mettait  son  vieux  père  au  désespoir.  En  outre  il  pro- 
mit d'user  de  toute  son  influence  sur  elle  pour  la  détermi- 
ner à  ne  point  prendre  pour  une  vocation  sérieuse  ce  vertige 
religieux  qui  l'avait  saisie  lorsqu'elle  avait  regardé  le  monde 
du  haut  de  sa  douleur.  Gabriello  se  jeta  aux  pieds  du  moine, 
et  lui  baisa  les  genoux  en  lui  demandant  la  permission  de 
revenir  tous  les  jours. 

Fra  Leonardo  raconta  tout  au  père  de  Gelsomina;  le  pau- 
vre vieillard,  compatissant  à  une  douleur  qu'il  partageait, 
demanda  à  voir  ce  pauvre  jeune  homme  afin  de  pleurer  avec 
lui.  Le  moine  promit  de  le  lui  amener  le  lendemain. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  le  père  de  Gelsomina 
vit  arriver  Fra  Leonardo  et  son  pénitent.  Les  deux  affligés  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  Gelsomina  était  le 
lien  qui  les  unissait  :  aussi,  ne  parlèrent-ils  que  d'elle; 
c'étaient  les  premiers  momens  de  consolation  que  le  vieux 
Mario  eût  goûtés  depuis  que  &a  fille  était  au  couvent.  Aussi, 
lorsque  Gabriello  le  quitta,  fit-il  promettre  au  jeune  homme 
qu'il  reviendrait  le  voir  le  lendemain. 

Non-seulement  Gabriello  n'avait  garde  de  manquer  à  un 
pareil  rendez-vous,  mais  encore  il  y  vint  longtemps  avant 
l'heure  indiquée.  Le  vieillard  lui  sut  gré  d'être  plus  qu'exact, 
et  ils  passèrent  une  partie  de  la  journée  ensemble. 

Quant  à  Gaëtano,  on  n'en  entendait  pas  même  parler;  il 
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avait  fa  tête  plus  que  jamais  affolée  de  sa  prétendue  mar- 
quise. 

Fia  Leonardo  voyait  Gelsomina  tous  les  jours.  Il  lui  ra- 
conta d'abord,  sans  qu'elle  y  fit  grande  attention,  la  conver- 
sion miraculeuse  qu'elle  avait  faite;  puis  il  lui  peignit  le  dé" 
sespoir  de  Gabriello  en  la  perdant.  Gelsomina  savait  ce  que 
c'était  que  les  douleurs  de  l'amour,  elle  plaignait  au  fond  du 
cœur  le  jeune  homme  qui  les  éprouvait. 

Quelques  jours  après,  Gelsomina  consentit  à  voir  son 
père,  mais  à  condition  qu'il  n'essaierait  pas  de  la  dissuader 
de  sa  résolution  de  se  faire  religieuse;  le  vieux  Mario  promit 
tout  ce  que  l'on  voulut,  et  ne  lui  parla  tout  le  temps  que  de 
Gabriello,  qui  avait  pour  lui  tous  les  soins  qu'un  tils  aurait 
pour  son  père.  Gelsomina  remercia  Dieu  de  ce  qu'il  rendait 
au  vieillard  l'enfant  qu'il  avait  perdu. 

Quelques  temps  après,  comme  Fra  Leonardo  vit  Gelso- 
mina plus  tranquille,  il  commença  à  Tenlretenir  des  vérita- 
bles devoirs  d'une  chrétienne.  Le  premier  de  ces  devoirs, 
selon  lui,  était  d'honorer  ses  parens  et  de  leur  obéir  en  tous 
points,  un  père  et  une  mère  étant  en  ce  monde  ia  divinité 
visible  pour  leurs  enfans. 

Vers  la  même  époque,  le  vieux  Mario  se  hasarda  à  repar- 
ler à  sa  fille  de  ses  anciens  rêves  paternels,  comment  il  avait 
songé  parfois  au  bonheur  qu'il  éprouverait  à  mourir  entre 
les  bras  de  ses  petits-fils;  puis  il  demanda  à  Gelsomina,  les 
larmes  aux  yeux,  s'il  lui  fallait  renoncer  pour  toujours  à  cet 
espoir.  Gelsomina  pleura,  mais  ne  répondit  rien. 

Une  fois,  Gelsomina  hasarda  de  demandera  Fra  Leonardo 
ce  qu'était  devenu  Gaëtano.  Fra  Leonardo  répondit  qu'il 
était  toujours  le  même,  mais  qu'il  devenait  de  plus  en  plus 
orgueilleux,  et  qu'on  le  voyait  à  toutes  les  fêtes  avec  des  ru- 
bans à  son  chapeau,  des  bagues  à  ses  doigts,  et  des  ceintu- 
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res  magnifiques  autour  du  corps.  Gelsomina  soupira  du  plus 
profond  de  son  cœur;  il  était  évident  qu'elle  était  complète- 
ment oubliée. 

Comme  Fra  Leonardo  sortait  de  la  cellule  de  la  novice,  le 
vieux  Mario  y  entrait.  Chaque  jour  il  était  plus  reconnais- 
sant à  Gabriello  de  ses  soins  pour  lui,  soins  d'autant  plus 
désintéressés  qu'une  seule  récompense  était  digne  d'eux,  et 
que  cette  récompense,  la  résolution  de  Gelsomina  la  rendait 
impossible. 

Quatre  mois  s'écoulèrent  ;  ces  quatre  mois  avaient  amené 
une  grande  amélioration  dans  l'état  des  choses.  Gelsomina 
sentait  qu'elle  ne  serait  jamais  heureuse  elle-même,  mais  elle 
comprenait  qu'elle  pouvait  beaucoup  pour  le  bonheur  des  au 
très  :  or,  pour  un  cœur  comme  celui  de  Gelsomina,  c'était 
presque  être  heureuse  elle-même  que  de  rendre  les  autres 
heureux. 

Aussi,  la  première  fois  qu'elle  vit  son  père  pleurer  en  son- 
geant que  l'époque  où  elle  devait  prendre  le  voile  arrivait, 
ce  fut  elle  qui  le  consola  en  lui  disant  de  prendre  courage, 
qu'elle  commençait  à  sentir  que  Dieu  lui  donnerait  la  force 
de  surmonter  son  amour,  et  que,  comme  la  seule  crainte  de 
revoir  Gaëtano  l'avait  déterminée  à  fuir  le  monde,  peut-être 
rentrerait-elle  dans  le  monde  du  moment  où  elle  pourrait  le 
revoir  sans  crainte,  A  cette  seule  espérance,  le  vieillard 
éprouva  une  si  grande  joie,  que  Gelsomina  eut  presque  des 
remords  d'avoir  causé  à  son  père  une  si  grande  douleur. 

Quelques  jours  après,  Fra  Leonardo  se  hasarda,  à  parler  à 
la  novice  de  Gabriello  et  de  l'amour  profond  qu'If  conservait 
pour  elle.  Gelsomina  né  put  s'empêcher  de  comparer  cet 
amour  sans  espérance  à  celui  de  Gaëtano,  qui  pouvait  tout 
espérer,  et  elle  plaignit  le  pauvre  garçon  plus  tendrement 
qu'elle  ne  l'avait  encore  fait. 
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Cela  rendit  quelque  courage  au  pauvre  père  :  à  la  première 
entrevue  qu'il  eut  avec  sa  fille,  il  lui  ouvrit  son  cœur  tout  en- 
tier; il  ne  manquait  à  Gabriello  que  d'être  Pépoux  de  Gelso- 
mina  pour  que  Mario  vît  en  lui  un  véritable  enfant;  le  lien 
social  seul  manquait,  car  Gabriello  avait  depuis  cinq  mois, 
pour  le  vieillard,  les  soins,  l'amour  et  le  respect  que  le  fils 
le  plus  tendre  pourrait  avoir  pour  son  père. 

Gelsomina  tendit  la  main  au  vieillard,  et  lui  demanda  huit 
jours  pour  interroger  son  cœur. 

Ces  huit  jours,  Gelsomina  les  passa  dans  la  prière  et  dans 
la  solitude  ;  elle  aimait  toujours  Gaëtano,  mais  d'un  amour 
qui  n'avait  plus  rien  de  terrestre,  et  à  la  manière  dont  les 
enfans  du  ciel  aiment  les  fils  de  la  terre.  Elle  sentait  en  elle, 
sinon  le  désir,  du  moins  la  force  d'appartenir  à  un  autre,  et 
d'être  une  digne  femme  et  une  digne  mère,  comme  elle  avait 
été  une  sainte  jeune  fille. 

Lorsque  son  père  revint  au  jour  indiqué,  elle  lui  dit  donc 
que,  si  son  bonheur  dépendait  de  son  consentement,  elle 
donnait  ce  consentement,  sinon  avec  joie,  du  moins  avec  ré- 
signation. Le  vieux  Mario  tomba  presque  aux  genoux  de  sa 
fille,  mais  elle  le  prit  dans  ses  bras  et  sourit  à  le  voir  si  heu- 
reux. 

Alors  il  lui  demanda  la  permission  de  lui  amener  Ga- 
briello le  lendemain,  mais  elle  lui  répondit  qu'elle  n'avait 
pas  besoin  de  le  voir,  qu'elle  recevrait  un  mari  des  mains  de 
son  père,  et  que  ce  mari,  quel  qu'il  fût,  avait  droit  à  son  es- 
lime  et  à  son  dévoûment;  que  ces  deux  sentimens  étaient 
les  seuls  que  l'on  pouvait  exiger  d'elle,  et  que  ce  serait  au 
temps  d'en  faire  naître  un  autre. 

Le  mariage  fut  fixé  à  quinze  jours  ;  ces  quinze  jours,  Gel- 
somina les  passa  en  prières  et  en  exercices  religieux;  puis, 
le  matin  du  quinzième,  elle  quitta  le  couvent  pour  aller  à 
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l'église,  où  Tattendait  son  fiancé.  Ce  fut  au  pied  de  l'aulel 
seulement  qu'elle  rencontra  Gabriello,  et  comme  elle  ne  l'a- 
vait vu  que  déguisé  en  juif,  avec  une  barbe  et  une  perruque, 
elle  ne  le  reconnut  pas. 

Au  retour,  chacun  félicita  Gabriello  sur  son  bonheur,  cha- 
cun lui  dit  qu'il  avait  épousé  une  véritable  sainte. 

Mais  lui  se  déroba  à  toutes  ces  félicitations  ;  il  avait  une 
visite  à  faire. 

On  annonça  au  prince  de  G...  que  Gabriello  l'attendait 
dans  son  antichambre. 

—  Faites  entrer,  dit  le  prince. 
Gabriello  entra. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  prince,  où  en  sommes-nous  ?  C'est 
demain  que  le  terme  expire. 

—  Et  c'est  ce  soir  que  je  vous  livre  Gelsomina,  dit  Ga- 
briello. 

—  Et  comment  as-tu  fait  cela,  démon  ?  s'écria  le  prince. 

—  Monseigneur,  c'est  tout  simple;  voyant  qu'elle  était  in- 
corruptible, je  l'ai  épousée. 

—  Et? 

—  Et  ce  soir  vous  prendrez  ma  place,  voilà  tout.  Un  hon- 
nête homme  n'a  que  sa  parole;  j'avais  engagé  la  mienne  ù 
Votre  Excellence,  et  je  la  tiens. 

Le  soir  il  fut  fait  ainsi  qu'il  avait  été  dit. 

Gelsomina  ignora  tOHJours  cet  infâme  traité  ;  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  mourir  au  bout  de  trois  ans  de  mariage,  en 
laissant  à  Gabriello  une  fille  qui  a  maintenant  douze  ans,  et 
qu'il  est  prêt  à  vendre  comme  iî  a  vendu  sa  mère. 

On  voit  que  l'honnête  homine  n'a  pas  volé  son  surnom  (Vil 
Signor  Mercurio^  ^ont  il  est  si  fier  qu'il  a  complètement 
abandonné  son  nom  de  baptême  et  son  nom  de  famille. 

Quant  à  Gaëtano,  lorsqu'il  sut  qu'il  avait  été  trompé,  et 
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qu'en  prenant  une  courtisane  pour  une  marquise,  il  avait 
perdu  ce  trc^sor  d'amour  qu'on  appelait  Gelsomina,  il  entra 
dans  une  telle  colùre,  qu'il  donna  à  la  Calanaise  un  coup  de 
couteau  dont  elle  faillit  mourir. 

Il  en  résulta  pour  lui  une  condamnation  de  vingt  ans  aux 
galères. 

Nous  le  retrouvâmes  un  mois  après  à  Vulcano,  où,  comme 
ou  dit  en  style  de  bagne,  il  faisait  son  temj^s. 


SAINTE  ROSALIE. 


Comme  il  signor  Mercurio  achevait  son  récit,  Jadîn,  le 
baron  S...  et  le  vicomte  de  R...  entrèrent  ;  le  garçon  de  l'hô- 
tel leur  avait  procuré  une  fent^tre  dans  la  rue  del  Cassero,  et 
ils  venaient  me  chercher  pour  l'occuper  avec  eux. 

Ils  sourirent  en  me  voyant  en  tête  à  tête  avec  le  signor  Mer- 
curio, qui,  de  son  côté,  à  leur  aspect,  se  retira  le  plus  dis- 
crètement du  monde,  emportant  les  deux  piastres  dont  j'a- 
vais payé  son  abominable  histoire. 

De  mon  côté,  comme  j'avais  le  sourire  de  ces  messieurs 
sur  le  cœur,  et  que  j'éprouvais  pour  cet  homme  un  dégoût 
qu'ils  ne  pouvaient  comprendre,  puisqu'ils  n'en  connaissaient 
pas  la  cause,  j'appelai  le  garçon,  je  lui  déclarai  que,  si  le  si- 
gnor Mercurio  rentrait  dans  ma  chambre,  je  quitterais  à 
i'iusiant  i'hùlel. 
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Cet  ordre  a  porté  ses  fruits,  et  je  suis  certain  qu'encore 
aujourd'hui  je  passe  à  Palerme  pour  un  puritain  de  première 
classe. 

Je  ne  demandai  à  ces  messieurs  que  le  temps  de  m'habiller 
Comme  la  maison  dans  laquelle  nous  avions  loué  une  fenêtre 
était  à  cinq  cents  pas  à  peine,  nous  ne  jugeâmes  pas  à  pro- 
pos de  faire  atteler  pour  cela,  et  nous  nous  y  rendîmes  à 
pied. 

La  ville  avait  le  même  air  de  fête;  les  rues  étaient  encom- 
brées de  monde,  il  nous  fallut  près  d'une  heure  pour  faire 
ces  cinq  cents  pas. 

Enfin,  nous  atteignîmes  la  maison,  nous  montâmes  au  se- 
cond étage,  nous  entrâmes  en  possession  de  notre  fenêtre.  Il 
y  en  avait  deux  dans  la  chambre,  mais  l'autre  était  occupée 
par  une  famille  anglaise;  le  locataire,  auquel  nous  avions 
sous-loué,  se  tenait  debout  et  prêt  à  en  faire  les  honneurs. 

La  première  chose  qui  me  frappa  en  jetant  les  yeux  sur  la 
rue  fut,  au  troisième  étage  de  la  maison  en  face  de  nous,  un 
énorme  balcon,  en  manière  de  cage,  tenant  toute  la  largeur 
de  la  maison;  sa  forme  était  bombée  comme  celle  d'un  vieux 
secrétaire,  et  les  grilles  qui  le  composaient  étaient  assez 
serrées  pour  qu'on  ne  pût  voir  que  fort  confusément  au  tra- 
vers. 

Je  demandai  au  maître  de  la  maison  l'explication  de  cette 
singulière  machine,  que  j'avais  déjà  au  reste  remarquée  à 
plusieurs  autres  maisons:  c'était  un  balcon  de  religieuses. 

Il  y  a  aux  environs  de  Palerme,  et  à  Palerme  même,  une 
vingtaine  de  couvens  de  filles  nobles  :  en  Sicile  comme  par- 
tout ailleurs  les  religieuses  sont  censées  n'avoir  plus  aucun 
commerce  avec  le  monde;  mais  en  Sicile,  pays  indulgent  par 
excellence,  on  leur  permet  de  regarder  le  fruit  défendu  au- 
quel elles  ne  doivent  pas  toucher.  Elles  peuvent  donc,  les 
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jours  de  fête,  \enir  prendre  place,  je  ne  dirai  pas  à  ces  bal- 
cons, mais  dans  ces  balcons,  où  elles  se  rendent  de  leur  cou- 
vent, si  éloigné  qu'il  soit,  par  des  passages  souterrains  et 
par  des  escaliers  dérobés.  On  m'a  assuré  que,  lors  de  la 
révolution  de  1820,  quelques  religieuses,  plus  patriotes  que 
les  autres,  avaient,  emportées  par  leur  enthousiasme  natio- 
nal, versé  du  baut  de  ce  fort  imprenable  de  l'eau  bouillante 
sur  les  soldats  napolitains. 

A  peine  cette  explication  nous  était-elle  donnée,  que  la  vo- 
lière se  remplit  de  ses  oiseaux  invisibles,  qui  se  mirent  aus- 
sitôt à  caqueter  à  qui  mieux  mieux.  Autant  que  j'en  pus  ju- 
ger par  le  bruit  et  par  le  mouvement,  le  balcon  devait  bien 
contenir  une  cinquantaine  de  religieuses. 

L'aspect  qu'offrait  Palerme  était  si  vivant  et  si  varié,  que, 
quoique  nous  fussions  venus  au  moins  deux  heures  trop  tôt, 
ces  deux  heures  s'écoulèrent  sans  un  seul  moment  d'ennui  ; 
enfin,  au  bruit  d'une  salve  d'artillerie  qui  se  fit  entendre,  à  la 
rumeur  qui  courut  par  la  ville,  au  mouvement  qui  se  fit  parmi 
les  assistans,  nous  jugeâmes  que  le  char  se  mettait  en  route. 

Effectivement,  nous  commençâmes  bientôt  à  l'apercevoir  à 
l'extrémité  de  la  rue  del  Cassero,  au  tiers  de  laquelle  à  peu 
près  nous  nous  trouvions;  il  s'avançait  lentement  et  ma- 
jestueusement, traîné  par  cinquante  bœufs  blancs  aux  cor- 
nes dorées;  sa  hauteur  atteignait  celle  des  maisons  les  plus 
élevées,  et  outre  les  figures  peintes  ou  modelées  en  car- 
ton et  en  cire  dont  il  était  couvert,  il  pouvait  contenir  sur 
ces  deux  différens  étages,  et  sur  une  espèce  de  proue  qui  s'é- 
lançait en  avant,  pareille  à  celle  d'un  vaisseau,  de  cent-qua- 
rante à  cent-cinquante  personnes,  les  unes  jouant  de  toutes 
sortes  d'instrumens,  les  autres  chantant,  les  autres  enfin  je- 
tant des  fleurs. 

Quoique  cette  énorme  masse  ne  fût  composée  en  grande 
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partie  que  d'oripeaux  et  de  clinquant,  elle  ne  laissait  point 
que  d'être  imposante.  Notre  hôte  s'aperçut  de  l'effet  favorable 
produit  sur  nous  par  la  gigantesque  machine  ;inais,  secouant 
la  tête  avec  douleur,  au  lieu  de  nous  maintenir  dans  notre 
admiration,  il  se  plaignit  amèrement  de  la  foi  décroissante 
et  de  la  lésinerie  croissante  de  ses  compatriotes.  En  effet,  le 
char,  qui  aujourd'hui  égale  à  peine  en  hauteur  les  toits  des 
palais,  dépassait  autrefois  les  clochers  des  églises;  il  était  si 
lourd,  qu'il  fallait  cent  bœufs  au  lieu  de  cinquante  pour  le 
traîner;  il  était  si  large  et  si  chargé  d'ornemens,  qu'il  dé- 
fonçait toujours  une  vingtaine  de  fenêtres.  Enfin,  il  s'avan- 
çait au  milieu  d'une  telle  foule,  qu'il  était  bien  rare  qu'en  ar- 
rivant à  la  place  de  la  Marine,  il  n'y  eût  pas  un  certain  nom- 
bre de  personnes  écrasées.  Tout  cela,  on  le  comprend,  don- 
nait aux  fêtes  de  sainte  Rosalie  une  réputation  bien  supé- 
rieure à  celle  dont  elles  jouissent  aujourd'hui,  et  flattait  fort 
l'amour-propre  des  anciens  Palermitains. 

En  effet,  le  char  passa  devant  nous,  nous  nous  aperçûmes 
que  les  autorités  municipales  ou  ecclésiastiques  de  Palerme, 
je  ne  saurais  trop  dire  lesquelles,  avaient  fort  tiré  à  l'écono- 
mie :  ce  que  nous  avions  pris  de  loin  pour  de  la  soie  était  du 
simple  calicot,  les  gazes  des  draperies  étaient  singulièrement 
fanées,  et  les  ailes  des  anges  avaient  grand  besoin  d'être  rem- 
plumées, vers  leurs  extrémités  surtout,  qui  avaient  fort 
souffert  des  ravages  du  temps  et  du  frottement  de  la  machine. 

Immédiatement  après  le  char,  venaient  les  reliques  de 
sainte  Rosalie,  enfermées  dans  une  châsse  d'argent  et  posées 
sur  une  espèce  de  catafalque  porté  par  une  douzaine  de  per- 
sonnes qui  se  relayent  et  affectent  de  marcher  cahin  caha,  à 
la  manière  des  oies.  Je  demandai  la  cause  de  cette  singulier 
façon  de  procéder,  et  l'on  me  répondit  que  cela  tenait  à  Cê 
que  sainte  Rosalie  avait  un  léger  défaut  dans  la  tournure. 


LE  SPERONAUE.  10» 

Derrière  cette  châsse,  un  sjyectacle  bien  plus  étrange  et  bien 
plus  inexplicable  encore  nous  attendait  :  c'étaient  les  reli* 
ques  de  saint  Jacques  et  de  saint  Philippe,  je  crois,  portées 
par  une  quarantaine  d'hommes,  qui  vont  sans  cesse  courant 
h  perdre  haleine  et  s'arrêtant  court.  Ce  temps  d'arrêt  leur 
sert  à  laisser  former  un  intervalle  d'une  centaine  de  pas  en- 
tre eux  et  les  reliques  de  sainte  Rosalie;  aussitôt  cet  inter- 
valle formé  ils  se  remettent  à  courir  de  nouveau,  et  ne  s'arrê- 
tent que  lorsqu'ils  ne  peuvent  aller  plus  loin  ;  alors  ils  s'ar- 
rêtent encore  pour  repartir  un  instant  après,  et  ce  transport 
des  reliques  des  deux  saints  s'exécute  ainsi,  par  courses  et 
par  baltes,  depuis  le  moment  du  départ  jusqu'au  moment  de 
l'arrivée.  Cette  espèce  de  mythe  gymnastique  fait  allusion  à 
un  fait  tout  en  l'honneur  des  deux  élus  :  un  jour  qu'on 
transportait  leur  châsse,  je  ne  sais  pour  quelle  cause,  d'un 
lieu  à  un  autre,  elle  passa  par  hasard  dans  une  rue  que  dé^ 
vorait  un  incendie;  les  porteurs  s'aperçurent  qu'à  mesure 
qu'ils  s'avançaient,  le  feu  s'éteignait;  afin  que  le  feu  fit  le 
moins  de  dégât  possible,  ils  se  mirent  à  courir;  cette  ingé- 
nieuse idée  fut  couronnée  du  plus  entier  succès.  Partout  où 
ce  n'était  qu'un  incendie  ordinaire,  la  flamme  disparut  aus- 
sitôt; seulement,  là  où  l'incendie  était  le  plus  acharné,  il 
fallut  s'arrêter  une  ou  deux  minutes.  De  là  les  courses,  de  là 
les  haltes.  Comme  on  le  comprend  bien,  cette  aptitude  des 
deux  saints  à  combattre  les  incendies  rend  inutile  à  Palerme 
le  corps  royal  des  sapeurs-pompiers. 

Après  les  reliques  de  saint  Jacques  et  de  saint  Philippe 
venaient  celles  de  sain*  Nicolas,  portées  par  une  dizaine 
d'hommes  dansant  et  valsant.  Celte  façon  de  rendre  hom- 
mage à  la  mémoire  d'un  saint  nous  ayant  aussi  paru  assez 
étrange,  nous  en  demandâmes  Texplication  :  ce  à  quoi  on 
nous  répondit  que,  saint  Nicolas  étant  de  son  vivant  d'un 
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naturel  fort  jovial,  on  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  cette 
marche  chorégrapliique,  qui  rappelait  parfaitement  la  gaieté 
de  son  caractère. 

Derrière  saint  Nicolas  ne  venait  rien  autre  chose  que  le 
peuple,  lequel  marchait  comme  il  l'entendait. 

Cette  marche  triomphale,  qui  avait  commencé  vers  midi, 
ne  fut  guère  achevée  que  sur  les  cinq  heures.  Alors  les  voi- 
tures circulèrent  de  nouveau  dans  les  rues  ;  la  promenade  de 
la  Marine  commençait. 

La  soirée  offrit  les  mêmes  délices  que  la  veille.  En  générai 
les  plaisirs  italiens  ne  sont  point  variés  :  on  fait  aujourd'hui 
ce  qu'on  a  fait  hier,  et  l'on  fera  demain  ce  qu'on  a  fait  aujour- 
d'hui. Nous  eûmes  donc  feu  d'artifice,  danses  à  la  Flora, 
corso  à  minuit,  et  illuminations  jusqu'à  deux  heures. 

Tout  en  assistant  aux  honneurs  rendus  à  sainte  Rosalie 
à  Palerme,  nous  avions  lié,  pour  le  lendemain,  la  partie 
d'aller  faire  un  pèlerinage  à  sa  chapelle,  située  au  sommet  du 
mont  Pellegrino.  En  conséquence,  nous  avions  commandé  à 
la  fois  une  voiture  et  des  ânes;  une  voiture,  pour  aller  tant 
que  la  route  serait  carrossable,  et  les  ânes  pour  faire  le 
reste  du  chemin. 

Le  mont  Pellegrino  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  squelette  de 
montagne;  toute  la  terre  végétale  qui  le  couvrait  autrefois  a 
été  successivement  emportée  dans  la  plaine  par  le  vent  ou  par 
la  pluie.  Une  route  magnifique,  posée  sur  des  arcades  et  di- 
gne des  anciens  Romains,  conduit  à  la  moitié  de  sa  hauteur, 
à  peu  près.  Là,  nous  trouvâmes,  comme  nous  l'avions  or- 
donné 4'avance,  un  relai  de  ces  magnifiques  ânes  de  Sicile 
qui,  s'ils  étaient  transporta  chez  nous,  feraient  honte,  non- 
seulement  à  leurs  confrères,  mais  encore  à  beaucoup  de  che- 
vaux :  c'est  cette  supériorité  dans  l'espèce  qui  leur  vaut  sans 
doute  l'honneur  de  servir  de  montures  aux  dandys  et  aux 
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lions  de  Païenne,  quand  ils  vont  faire  leurs  visites  du 
matin. 

Après  une  heure  de  montée,  nous  arrivâmes  à  la  chapt  .le 
de  Sainte-Rosalie,  qui  n'est  rien  autre  chose  que  la  grotte 
dans  laquelle  la  sainte  retirée  du  monde  a  vécu  loin  de  ses 
séductions.  Au-dessus  tfe  l'entrée  de  la  grotte  est  son  arbre 
généalogique  parfaitement  en  règle,  depuis  Charlemagne  jus- 
qu'il Sinibaido,  père  de  la  sainte. 

Sainte  Rosalie  était  fiancée  au  roi  Roger,  lorsqu'au  lieu 
d'attendre  tranquillement,  dans  la  maison  paternelle,  son 
royal  époux,  elle  s'enfuit  un  matin,  et  disparut  pour  ne  plus 
revenir.  Elle  avait  alors  quatorze  ans. 

Sainte  Rosalie  se  réfugia  dans  la  caverne  du  mont  Pelle- 
grino,  où  elle  vécut  solitaire  et  mourut  ignorée,  se  livrant  à 
la  méditation  et  conversant  avec  les  anges.  Au  mois  de  juillet 
4624,  au  milieu  d'une  peste  terrible  qui  dévastait  la  ville  de 
Palerrae,  un  homme  du  peuple  eut  une  vision.  Il  lui  sembla 
qu'il  se  promenait  hors  des  portes  de  Palerme,  lorsqu'une 
colombe,  descendant  du  ciel,  se  posa  à  quelques  pas  de  lui  : 
il  alla  à  la  colombe,  mais  la  colombe  reprit  son  vol  et  alla 
se  poser  à  quelques  pas  plus  loin  ;  il  la  suivit  de  nouveau, 
et  de  vols  en  vols  la  colombe  finit  par  entrer  sous  la 
grotte  de  sainte  Rosalie,  où  elle  disparut  :  alors  le  son- 
geur se  réveilla.  Comme  on  le  pense  bien,  il  comprit  qu'un 
pareil  rêve  n'était  autre  chose  qu'une  révélation.  A  peine 
fit-il  jour,  qu'il  se  leva,  sortit  de  Palerme,  et  aperçut  la  co- 
lombe conductrice.  Alors  se  renouvela  en  réalité  la  vision 
de  la  nuit.  Le  brave  homme  suivit  la  colombe  sans  la  perdre 
de  vue,  et  <^,ntra  un  instant  après  elle  dans  la  grotte.  La 
colombe  avait  disparu,  mais  il  y  trouva  le  corps  de  la  sainte. 

Ce  corps  était  parfaitement  conservé,  et  il  semblait,  quoi- 
que cinq  siècles  se  fussent  écoulés  depuis  le  moment  de  sa 
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mort,  que  l'élue  du  Seigneur  vînt  d'expirer  à  l'instant  mêm^; 
elle  avait  dû  mourir  à  l'âge  de  vingt-huit  ou  trente  ans. 

L'homme  à  la  colombe  accourut  en  grande  hâte  à  Palernie, 
et  fit  part  à  l'archevêque  du  songe  qu'il  avait  fait,  et  de  la 
précieuse  trouvaille  qui  en  avait  été  la  suite.  L'archevêque 
assembla  aussitôt  tout  le  clergé;  puis,  croix  et  bannières  en 
tête,  on  alla  chercher  le  corps  de  sainte  Rosalie  à  la  caverne 
qui  lui  avait  servi  de  tombeau  ;  et,  après  l'avoir  posé  sur  un 
catafalque,  on  l'amena  à  Palerme,  où  on  le  fit  promener  par 
les  rues,  porté  sur  les  épaules  de  douze  jeunes  filles,  vêtues 
de  blanc,  couronnées  de  fleurs,  et  tenant  des  palmes  à  la 
main.  Le  même  jour  la  peste  cessa  :  c'était  le  13  juillet  -1624. 

Dès  lors  il  devint  impossible  de  douter  que  la  fille  de  Si- 
nibaldo  ne  fût  une  sainte,  et,  comme  cette  sainte  avait  sauvé 
la  ville,  on  mit  la  ville  sous  sa  protection.  Depuis  ce  temps, 
son  culte  s'est  maintenu  avec  une  fleur  de  jeunesse  et  de 
poésie  qui  est  le  partage  de  bien  peu  d'élues. 

L'entrée  de  la  grotte  est  demeurée  dans  sa  simplicité  pri- 
mitive: c'est  une  espèce  de  vestibule,  taillé  en  plein  roc  et 
décoré  de  médaillons  de  Charles  III,  de  Ferdinand  \er  et  de 
Marie-Caroline.  Ce  vestibule  est  séparé  du  sanctuaire  par 
une  ouverture  qui  va  de  la  voûte  au  sommet  de  la  montagne, 
et  par  laquelle  pénètre  le  jour  ;  des  plantes  et  des  fleurs 
grimpantes  ont  poussé  dans  cette  gerçure,  et  retombent  en 
guirlande  dans  l'intérieur  de  la  caverne;  à  un  certain  mo- 
ment de  la  journée,  les  rayons  du  soleil  pénètrent  par  cette 
ouverture,  et  séparent  le  vestibule  de  la  chapelle  par  un  ar- 
dent rayon  de  lumière. 

Le  sanctuaire  renferme  deux  autels. 

Le  premier  à  gauche  est  dédié  à  sainte  Rosalie.  Il  s'élève  à 
l'endroit  m.ême  où  fut  retrouvé  le  corps  de  la  sainte.  Une 
statue  en  marbre,  ouvrage  de  Cagginij  a  remplacé  les  reli- 
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ijues,  ^u'on  a  enfermées  dans  une  châsse.  Celte  statue  re- 
jirésenle  une  belle  vierge  couchée  dans  l'attitude  d'une  jeune 
fille  qui  dort  ;  elle  a  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  et 
de  l'autre  tient  un  crucitlx.  La  robe  dont  elle  est  enveloppée, 
et  qui  est  un  don  du  roi  Charles  III,  a  coûté  5,(MI0  piastres  ; 
elle  porte,  de  plus,  un  collier  de  diamans  au  cou,  des  bagues 
ù  tous  les  doigts,  et  sur  la  poitrine,  pendues  à  un  ruban  noir 
et  à  un  ruban  bleu,  les  croix  de  Malte  et  de  Marie-Thérèse- 
Près  de  la  sainte  sont  une  tête  de  mort,  une  écuelle,  un  bour- 
don, un  livre  et  une  discipline  d'or  massif;  comme  la  robe, 
ces  différens  objets  sont  un  don  du  roi  Charles  IIÏ. 

Le  second  autel,  situé  au  fond  de  la  grotte,  et  en  face  de 
son  ouverture,  est  placé  sous  l'invocation  de  la  Yierge;  mais, 
il  faut  le  dire  à  la  gloire  de  sainte  Rosalie,  tout  dédié  qu'il 
est  k  la  mère  du  Christ,  il  est  infiniment  moins  riche,  infini- 
ment moins  beau,  et  surtout  infiniment  moins  fréquenté  que 
le  premier.  Derrière  cet  autel  se  trouve  la  source  où  buvait 
la  sainte. 

La  chapelle  de  Sainte-Rosalie  est,  comme  nous  l'avons  dit, 
le  refuge  des  amours  persécutés.  Si  les  amans  qu'on  veut  sé- 
parer parviennent  un  beau  matin  à  se  réunir,  et  qu'on  ne 
les  rattrape  pas  dans  le  trajet  qui  sépare  Palerme  de  la  mon- 
tagne, ils  sont  sauvés  :  une  fois  entrés  dans  la  caverne,  les 
droits  des  parens  cessent,  et  ceux  de  la  sainte  commencent. 
Le  prêtre  leur  demande  s'ils  veulent  être  unis,  et  sur  leur 
réponse  affirmative  leur  dit  une  messe  :  la  messe  finie,  ils 
sont  mariés;  ils  peuvent  revenir  au  grand  jour,  et  bras  des- 
sus, bras  dessous,  à  Palerme.  Les  parens  D'ont  plus  rien  à 
dire. 

Au  moment  où  nous  arrivions  dans  la  chapelle,  le  prêtre 
accomplissait,  selon  toute  probabilité,  une  union  de  ce 
genre  :  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  étaient  agenouillés 
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devant  l'autel,  sans  autre  témoin  de  leur  union  que  le  sa- 
cristain qui  servait  la  messe.  Notre  arrivée  parut  d'abord 
leur  causer  quelque  inquiétude,  mais,  nous  ayant  reconnus 
pour  étrangers,  ils  ne  firent  plus  attention  à  nous.  Nous  nous 
agenouillâmes  à  quelques  cas  d'eux,  en  attendant  que  la 
messe  fût  dite. 

La  messe  achevée,  ils  se  levèrent,  remercièrent  le  prêtre, 
sortirent  de  la  grotte,  montèrent  sur  leurs  ânes  et  disparu- 
rent. Us  étaient  mariés. 

Nous  interrogeâmes  le  prêtre,  qui  nous  dit  qu'il  ne  se 
passait  guère  de  semaines  sans  qu'une  cérémonie  pareille 
s'accomplît. 

En  rentrant  chez  nous,  nous  trouvâmes  pour  le  lendemain 
une  invitation  à  dîner  de  la  part  du  vice-roi,  le  prince  de 
Campo-Franco  ;  nous  lui  avions  fait  remettre  la  veille  nos 
lettres  de  recommandation,  et,  avec  cette  politesse  parfaite 
qu'on  ne  rencontre  guère  que  chez  les  grands  seigneurs  ita- 
liens, il  leur  faisait  honneur  à  l'instant  même. 

Le  prince  de  Campo-Franco  a  quatre  fils;  c'est  le  second 
de  ses  fils,  le  comte  de  Lucchesi  Palli,  qui  a  épousé  madame 
la  duchesse  de  Berry  :  il  était  momentanément  en  Sicile  pour 
y  amener  dans  le  caveau  de  sa  famille  le  corps  de  la  petite 
fille  née  pendant  la  captivité  de  Blaye,  et  qui  venait  de 
mourir. 

Comme  cette  invitation  à  dîner  était  pour  la  maison  de 
campagne  du  prince,  située,  comme  presque  toutes  les  villas 
des  riches  Palermitains,  à  la  Bagherie,  nous  partîmes  deux 
ou  trois  heures  plus  tôt  qu'il  n'était  nécessaire,  afin  d'avoir 
le  temps  de  visiter  le  fameux  palais  du  prince  de  Palagonia, 
modèle  de  grotesque  et  miracle  de  folie. 

La  routb  que  l'on  prend  pour  se  rendre  à  la  Bagherie  es  " 
là  même  que  nous  avions  déjà  suivie  pour  venir  à  Palerme, 
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A.  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  on  passe  l'OnMhe,  l'ancien 
Eltnillière  delHolémée,  et  aujourd'hui  le  /îume  del  Amiraylio, 
Ce  filet  d'eau,  majestueusement  décoré  du  nom  de  fleuve, 
traversait  autrefois  la  ville  et  se  jetait  dans  le  port;  mais  il 
a  été  détourné  de  son  ancien  lit,  sur  remplacement  duquel 
on  a  bâti  la  rue  de  Tolède. 

C'est  aux  environs  de  la  Bagherle  que  Roger,  comte  de  Si- 
cile et  de  Calabre,  remporta  sur  les  Sarrasins,  vers  1072,  la 
grande  bataille  qui  lui  livra  Palerme. 

Noire  voilure  s'arrêta  en  face  du  palais  du  prince  de  Pala- 
gonia,  que  nous  reconnûmes  aussitôt  aux  monstres  sans 
nombre  qui  garnissent  les  murailles,  qui  surmontent  les 
portes,  qui  rampent  dans  le  jardin;  ce  sont  des  bergers  avec 
des  têtes  d'âne,  de  jeunes  filles  avec  des  têtes  de  cheval,  des 
chats  avec  des  figures  de  capucin,  des  enfans  bicéphales,  des 
hommes  à  quatre  jambes,  des  solipèdes  à  quatre  bras,  une 
ménagerie  d'êtres  impossibles,  auxquels  le  prince,  à  chaque 
grossesse  de  sa  femme,  priait  Dieu  de  donner  une  réalité,  en 
permettant  que  la  princesse  accouchât  de  quelque  animal  pa- 
reil à  ceux  qu'il  avait  soin  de  lui  mettre  sous  les  yeux  pour 
amener  cet  heureux  événement.  Malheureusement  pour  le 
prince,  Dieu  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  écouter  sa  prière,  et 
la  princesse  accoucha  tout  bonnement  d'enfans  pareils  à  tous 
ies  autres  enfans,  si  ce  n'est  qu'ils  se  trouvèrent  ruinés  un 
beau  jour  parla  singulière  folie  de  leur  père. 

Un  autre 'caprice  du  prince  était  de  se  procurer  toutes  les 
cornes  qu'il  pouvait  trouver  :  bois  de  cerf,  bois  de  daim,  cor- 
nes de  bœufs,  cornes  de  chèvre,  défenses  d'éléphant  même, 
tout  ce  qui  avait  forme  recourbée  et  pointue  était  bien  venu 
au  château,  et  acheté  par  le  prince  presque  sans  marchander. 
Aussi,  depuis  l'antichambre  jusqu'au  boudoir,  depuis  la  cave 
jusqu'au  grenier^  le  palais  était  hérissé  de  cornes  :  les  cornes- 
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avaient  remplacé  les  patères,  les  porte-manteanx,  les  piton»; 
les  lustres  pendaient  à  des  cornes,  les  rideaux  s'accrochaient 
à  des  cornes;  les  buffets,  les  ciels  de  lit,  les  bibliothèques, 
étaient  surmontés  de  cornes.  On  aurait  donné  vingt-cinq 
louis  d'une  corne,  que  dans  tout  Palerme  on  ne  Taurait  pas 
trouvée. 

L'art  n'a  rien  k  faire  dans  une  pareille  débauche  d'imagi- 
nation :  palais,  cours,  jardin,  tout  cela  est  d'un  goût  détes- 
table, et  ressemble  à  une  maison  bâtie  par  une  colonie  de 
fous.  Jadin  ne  voulut  pas  même  compromettre  son  crayon 
jusqu'à  en  faire  un  croquis. 

Pendant  que  nous  visitions  le  palais  Palagonia,  nous  fûmes 
joints  par  le  comte  Alexandre,  troisième  fils  du  prince  de 
Campo-Franco  ;  il  avait  appris  notre  arrivée,  et  venait  au 
devant  de  nous,  afin  que  nous  eussions  quelqu'un  pour  nous 
présenter  à  son  père  et  à  ses  frères  aînés  que  nous  n'avions 
point  encore  vus. 

La  villa  du  prince  de  Campo-Franco  est  sans  contredit, 
pour  la  situation  surtout,  une  des  plus  délicieuses  qui  se 
puissent  voir  :  les  quatre  fenêtres  de  la  salle  à  manger  s'ou- 
vrent sur  quatre  points  de  vue  dififérens,  un  de  mer,  un  de 
montagne,  un  de  plaine  et  un  de  forêt. 

Le  dîner  fut  magnifique,  mais  tout  sicilien,  c'est-à-dire 
qu'il  y  eut  force  glaces  et  quantité  de  fruits,  mais  fort  peu 
de  poisson  et  de  viande.  Nous  dûmes  paraître  des  ichtyopha- 
ges  et  des  carnivores  de  première  force,  rar  nous  fûmes, 
Jadin  et  moi,  à  peu  près  les  seuls  qui  mangèrent  sérieuse- 
ment. 

Après  le  dîner  on  nous  servît  le  café  sur  une  terrasse 
couverte  de  fleurs;  de  cette  terrasse  on  apercevait  tout  le 
golfe,  une  partie  de  Palerme,  le  monte  Pellegrino,  et  enfin 
au  milieu  de  la  mer,  au  large,  comme  un  brouillard  flottant 
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à  rhorizon,  l'île  d'Alciuri.  L'heure  que  nous  passâmes  sur 
cetic  terrasse,  et  pendant  laquelle  nous  vîmes  le  soleil  se 
coucher  et  le  paysage  traverser  toutes  les  dégradations  de 
lumière,  depuis  l'or  vif  jusqu'au  bleu  sombre,  est  une  de  ces 
heures  indescriptibles  qu'on  retrouve  dans  sa  mémoire  en 
formant  les  yeux,  mais  qu'on  ne  peut  ni  faire  comprendre 
avec  la  plume,  ni  peindre  avec  le  crayon. 

A  neuf  heures  du  soir,  par  une  nuit  délicieuse,  nous  quit- 
tûmes  la  Bagherie.  et  nous  revînmes  à  Palcrme. 


LE  COUVENT  DES  CAPUCINS. 


La  journée  du  lendemain  était  consacrée  à  des  courses 
par  la  ville  :  un  jeune  homme,  Arami,  camarade  de  collège 
du  marquis  de  Gargallo,  et  pour  lequel  ce  dernier  m'avait 
remis  une  lettre,  devait  nous  accompagner,  dîner  avec  nous, 
et  de  là  nous  conduire  au  théâtre,  où  il  y  avait  opéra. 

Nous  commençâmes  parles  églises,  le  Dôme  avait  droit  à 
notre  première  visite;  nous  l'avions  déjà  parcouru  le  jour 
de  notre  arrivée;  mais,  oréoccupés  de  la  scène  qui  s'y  pas- 
sait, nous  n'avions  pu  en  examiner  les  détails.  Ces  détails 
sont,  au  reste,  peu  importans  et  peu  curieux,  l'intérieur  de 
la  cathédrale  ayant  été  remisa  neuf  :  nous  en  revînmes  donc 
bientôt  aux  sépulcres  royaux  qu'elle  renierme. 
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Le  premier  est  celui  de  Roger  II,  fils  du  grand  comte  Ro- 
ger, et  qui  fut  lui-même  comte  de  Sicile  et  de  Calabre  en 
"H01,  duc  de  Fouille  et  prince  de  Salerne  en  4127,  roi  de 
Sicile  en  H50;  qui  mourut  enfin  en  H54,  après  avoir  con- 
quis Corinthe  et  Athènes. 

Le  second  est  celui  de  Constance  à  la  fois  impératrice  et 
reine  :  reine  de  Sicile  par  son  père  Roger;  impératrice 
d'Allemagne  par  son  mari,  Henri  VI,  roi  de  Sicile  lui-même 
en  H94,  etmort  en  4197. 

Le  troisième  est  celui  de  Frédéric  II,  père  de  Manfred,  et 
grand-père  de  Conradin,  qui  succéda  à  Henri  VI  et  mourut 
en  1250. 

Enfin,  les  quatrième  et  cinquième  sont  ceux  de  Constance, 
fille  de  Manfred,  et  de  Pierre,  roi  d'Aragon. 

En  sortant  du  Dôme,  nous  traversâmes  la  place,  et  nous 
nous  trouvâmes  en  face  du  Palais-Royal. 

Le  Palais-Royal  est  bâti  sur  les  fondemens  de  l'ancien  Al 
Cassar  sarrasin.  Robert  Guiscard  et  le  grand  comte  Roger 
entourèrent  de  murailles  la  forteresse  arabe,  et  s'en  conten- 
tèrent momentanément;  Roger,  son  fils,  deuxième  du  nom, 
y  éleva  une  église  à  saint  Pierre  et  fit  construire  deux  tours» 
nommées,  l'une,  la  Pisana  et  l'autre  la  Greca.  La  première 
de  ces  deux  tours  renfermait  les  diamans  et  le  trésor  de  la  cou- 
ronne; la  seconde  servait  de  prison  d'Etat.  Guillaume  P' 
trouva  la  demeure  incommode  et  commença  le  Palazzo- 
Nuovo,  qui  fut  achevé  par  son  fils  vers  l'an  4170. 

Nous  venions  voir  principalement  deux  choses  au  Palazzo- 
Nuovo  :  les  fameux  béliers  syracusains,  qui  y  ont  été  trans- 
portés, et  la  chapelle  de  Saint-Pierre,  qui,  malgré  ses  sept 
cents  ans  d'existence,  semble  sortir  de  la  main  des  mosaïstes 
grecs. 

Nous  cherchions  de  tous  côtés  les  béliers,  lorsqu'on  nous 
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les  montra  coquettement  badigeonnés  en  bleu  de  ciel  :  nous 
demandâmes  quel  était  l'ingénieux  artiste  qui  avait  eu  l'idée 
de  les  peindre  de  cette  agréable  couleur;  on  nous  répondit 
que  c'était  le  marquis  de  Forcella.  Nous  demandâmes  où  il 
demeurait,  pour  lui  envoyer  nos  cartes. 

Il  n'en  est  point  ainsi  de  l'église  de  Saint-Pierre;  elle  est 
restée  à  la  fois  un  miracle  d'architecture  et  d'ornementation. 
Sans  doute,  le  respect  qu'on  a  eu  pour  elle  tient  à  la  tradi- 
tion, tradition  respectée  et  transmise  par  les  Sarrasins  eux- 
mêmes,  et  qui  veut  que  saint  Pierre,  en  se  rendant  de  Jéru- 
salem à  Pxome,  ait  consacré  lui-même  une  petite  chapelle 
souterraine,  qui  sert  aujourd'hui  de  caveau  mortuaire  à 
l'église. 

C'est  dans  cette  chapelle  que  Marie-Amélie  de  Sicile  épousa 
Louis-Philippe  d'Orléans.  C'est  encore  dans  cette  chapelle 
que  fut  baptisé  le  premier-né  de  leur  fils,  le  duc  d'Orléans 
actuel.  En  versant  l'eau  sainte  sur  le  front  de  l'enfant,  l'ar- 
chevêque dit  tout  haut  : 

—  Peut-être  qu'en  ce  moment  je  baptise  un  futur  roi  de 
France. 

—  Ainsi  soit-ilî  répondit  le  marquis  de  Gargallo,  qui  te- 
nait, au  nom  de  la  ville  de  Palerme,  l'enfant  royal  sur  les 
fonts  baptismaux. 

Le  roi  Louis-Philippe  n'a  point  oublié,  sur  le  trône  de 
France,  la  petite  chapelle  de  Saint-Pierre,  et,  lors  de  son 
voyage  en  Sicile,  le  prince  de  Joinville  lui  fit  don,  au  nom 
ie  son  père,  d'un  magnifique  ostensoir  de  vermeil,  incrusté 
ie  topazes. 

De  cette  chapelle  presque  souterraine  on  nous  fit  monter 
iur  l'Observatoire;  c'est  du  haut  de  cette  terrasse  que,  grâce 
à  l'instrument  de  Ranisden,  Piazzi  découvrit  pour  la  pre- 
mière fois,  le  4er  janvier  4801,  la  planète  de  Cérès.  Comme 
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nous  y  allions  dans  un  dessein  beaucoup  moins  ambitieux, 
nous  nous  contenlâmes,  à  l'orient,  de  voir  les  îles  Lipari, 
pareilles  à  des  taches  noires  et  vaporeuses  flottant  à  la  sur- 
face de  la  mer,  et,  à  roccident,  le  village  de  Monireale,  sur- 
monté de  son  gigantesque  monastère  que  nous  devions  visi- 
ter le  lendemain. 

Près  du  palais  est  la  Porte  Neuve,  arc  de  triomphe  élevé 
à  Charles  V,  à  l  occasion  de  ses  victoires  en  Afrique. 

Pour  en  finir  avec  les  monumens,  nous  ordonnâmes  à 
notre  cocher  de  nous  conduire  aux  deux  châteaux  sarrasins 
de  Ziza  et  de  Cuba  :  ces  deux  noms,  à  ce  que  nous  assura 
notre  cocher,  habitué  à  conduire  les  voyageurs  aux  diffé- 
rentes curiosités  de  la  ville,  et  par  conséquent  tout  disposé 
à  trancher  du  cicérone,  étaient  ceux  des  tils  du  dernier  émir; 
mais  Arami,  auquel  nous  avions  une  confiance  infiniment 
plus  grande,  nous  dit  qu'aucune  tradition  importante  ne  se 
rapportait  à  ces  deux  monumens. 

Le  palais  Ziza  est  le  mieux  conservé  des  deux  ;  on  y  voit 
encore  une  grande  salle  mauresque  à  plafond  en  ogive,  dé- 
corée d'arabesques  et  de  mosaïques.  Une  fontaine  qui  jail- 
lit dans  deux  bassins  octogones  continue  de  rafraîchir  celte 
salle,  aujourd'hui  solitaire  et  abandonnée.  Dans  les  autres 
pièces,  l'ornementation  arabe  a  disparu  sous  de  mauvaises 
fresques.  Quant  au  château  de  Cuba,  c'est  aujourd'hui  la  ca- 
serne de  Borgognoni. 

Près  des  deux  cfiâteaux  mauresques  s'est  élevé  un  monas- 
tère chrétien  en  grande  réputation,  non-seulement  à  Palerme, 
mais  par  toute  la  Sicile  ;  c'est  le  couvent  des  capucins.  Ce 
qui  lui  a  valu  cette  renommée,  c'est  surtout  la  singulière 
propriété  qu'ont  ses  caveaux  de  momifier  les  cadavres,  et  de 
les  conserver  ainsi  exempts  de  corruption  jusqu'à  ce  qu'ils 
tombent  en  poussière. 
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Aussi,  dès  que  nous  arrivâmes  au  couvent,  le  père  gar- 
dien, habitué  aux  visites  quotidiennes  qu'il  reçoit  des 
étrangers,  nous  conduisit-il  ii  ses  catacombes;  nous  desecn- 
dîmes  trente  marches,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  un  im- 
mense caveau  souterrain,  taillé  en  cruix,  éclairé  par  des  ou- 
vertures pratiquées  dans  la  voûto,  et  où  nous  attendait  un 
spectacle  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée. 

Qu'on  se  figure  douze  ou  quinze  cents  cadavres  réduits  à 
rétat  de  momies,  grimaçant  à  qui  mieux  mieux,  les  uns  sem- 
blant  rire,  les  autres  paraissant  pleurer,  ceux-ci  ouvrant  la 
bouche  démesurément,  pour  tirer  une  langue  noire  entre 
deux  mâchoires  édentées,  ceux-là  serrant  les  lèvres  convul- 
sivement, allongés,  rabougris,  tordus,  luxés,  caricatures  hu- 
maines, cauchemars  palpables,  spectres  mille  fois  plus  hi- 
deux que  les  squelettes  pendus  dans  un  cabinet  d'anatomie, 
tous  revêtus  de  robe  de  capucins,  que  trouent  leurs  membres 
disloqués,  et  portant  aux  mains  une  étiquette  sur  laquelle 
on  lit  leur  nom,  la  date  de  leur  naissance  et  celle  de  leur 
mort.  Parmi  tous  ces  cadavres  est  celui  d'un  Français  nommé 
Jean  d'Esachard,  mort  le  4  novembre  4831,  âgé  de  cent 
deux  ans. 

Le  cadavre  le  plus  rapproché  de  la  porte,  et  qui,  de  son 
vivant,  s'appelait  Francesco  Tollari,  porte  à  la  main  un  bâ- 
ton Nous  demandâmes  au  gardien  de  nous  expliquer  ce 
symbole;  il  nous  répondit  que,  comme  le  susdit  Francesco 
Tollari  était  le  plus  près  de  la  porte,  on  l'avait  élevé  à  la  di- 
gnité de  concierge,  et  qu'on  lui  avait  mis  un  bâton  à  la 
main  pour  qu'il  empêchât  les  autres  de  sortir. 

Celte  explication  nous  mit  fort  à  notre  aise;  elle  nous 
indiquait  le  degré  de  respect  que  les  bons  miines  por- 
taient eux-mêmes  à  leurs  pensionnaires;  dans  les  autres 
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pays,  on  rit  de  la  mort;  eux  riaient  des  morts  :  c'était  un 
progrès. 

En  effet,  il  faut  avouer  que,  dans  cette  collection  de  mo- 
mies, celles  qui  ne  sont  pas  hideuses  sont  risibles.  Il  est 
difficile  à  nous  autres  gens  du  Nord,  avec  notre  culte  sombre 
et  poétique  pour  les  trépassés,  de  comprendre  qu'on  se  fasse 
un  jeu  de  ces  pauvres  corps  dont  l'âme  est  partie,  qu'on 
les  habille,  qu'on  les  coiffe,  qu'on  les  farde  comme  des 
mannequins  ;  que,  lorsque  quelque  membre  se  déjette  par 
trop,  on  casse  ce  membre,  et  on  le  raccommode  avec 
du  fil  de  fer,  sans  craindre,  avec  ce  sentiment  éternel 
qui  réagit  en  nous  contre  le  néant,  que  le  cadavre  n'é- 
prouve une  souffrance  physique,  ou  que  l'âme  qui  plane 
au-dessus  de  lui  ne  s'indigne  aux  transformations  qu'on  lui 
fait  subir.  J'essayai  de  faire  part  de  toutes  ces  sensations  à 
notre  compagnon  ;  mais  Arami  était  Sicilien,  habitué  dès 
l'enfance  à  regarder  comme  un  honneur  rendu  à  la  mémoire 
ce  que  nous  regardons  comme  une  profanation  du  tombeau. 

Il  ne  comprit  pas  plus  notre  susceptibilité,  que  nous  son 
insouciance.  Alors  nous  en  prîmes  notre  parti;  et  comme  la 
chose  était  curieuse  au  fond,  convaincus  que  ce  qui  ne  bles- 
sait pas  les  vivansne  devait  pas  blesser  les  morts,  nous  con- 
tinuâmes notre  visite. 

Les  momies  sont  disposées,  tantôt  sur  deux  et  tantôt  sur 
trois  rangs  de  hauteur,  alignées  côte  à  côte,  sur  des  planches 
en  saillie,  de  manière  à  ce  que  celles  du  premier  rang  ser- 
vent de  cariatides  à  celles  du  second,  et  celles  du  second  au 
troisième.  Sous  les  pieds  des  momies  du  premier  rang  sont 
trois  étages  de  coSTres  en  bois^  plus  ou  moins  précieux,  dé- 
corés plus  ou  moins  richement  d'armoiries,  de  chiffres,  d9 
couronnes,  fis  renferment  les  morts  pour  lesquels  les  parens 
ont  consenti  à  faire  la  dépense  d'une  bière;  ces  bières  ne  se 
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clouent  pas  comme  les  nôtres,  pour  l'éternité,  mais  elles  on 
une  porte,  et  cette  porte  a  une  serrure  dont  les  parens  pos 
sèdent  la  clef.  De  temps  en  temps  les  héritiers  viennent  voir 
si  ceux  dont  ils  mangent  la  fortune  sont  toujours  là  :  ils 
voient  leur  oncle,  leur  grand-père  ou  leur  femme,  qui  leur 
fait  la  grimace,  et  cela  les  rassure. 

Aussi  feriez-vous  le  tour  de  la  Sicile  sans  entendre  ra- 
conter une  seule  de  ces  poétiques  histoires  de  fantômes  qui 
font  la  terreur  des  longues  veillées  septentrionales.  Pour 
l'habitant  du  midi,  l'homme  mort  est  bien  mort;  pas  d'heure 
de  minuit  à  laquelle  il  se  lève,  pas  de  chant  du  coq  auquel 
il  se  recouche  :  le  moyen  de  croire  aux  revenans,  quand  on 
tient  les  revenans  sous  clef,  et  qu'on  a  cette  clef  dans  sa 
poche  1 

Parmi  ces  morts,  il  y  a  des  comtes,  des  marquis,  des 
princes,  des  maréchaux  de  camp  dans  leurs  cuirasses  ;  le 
plus  curieux  de  tous  ceux  qui  composent  cette  société  aris- 
tocratique est  sans  contredit  un  roi  de  Tunis  qui,  poussé  à 
Palerme  par  un  coup  de  vent,  tomba  malade  au  couvent  des 
capucins  et  y  mourut  ;  mais  avant  de  mourir,  touché  par  la 
grâce,  il  se  convertit  et  reçut  le  baptême.  Cette  conversion, 
comme  on  le  pense  bien,  fit  grand  bruit,  l'empereur  d'Au- 
triche lui-même  ayant  consenti  à  être  son  parrain.  —  Aussi 
les  capucins,  afin  de  perpétuer  l'honneur  qui  en  rejaillis- 
sait sur  leur  couvent,  se  sont-ils  mis  en  frais  pour  le  royal 
néophyte.  Sa  tête  et  ses  mains  sont  posées  sur  une  espèce  de 
tablette  surmontée  d'un  dais  en  calicot  ;  la  tête  porte  une 
couronne  de  papier,  et  la  main  gauche  tient  en  guise  de 
sceptre  un  bâton  de  chaise  doré;  au-dessous,  de  cette  sin- 
gulière châsse  on  lit  cette  inscription,  qui  renferme  toute 
.'histoire  du  roi  de  Tunis  : 
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Naccui,  in  Tunisi  re,  venuto  a  sorte  in  Palermftp 

Abbraciai  la  santa  fede. 

La  fede  e  il  viver  bene  salva  mi  in  morte. 

Don  Filippo  d'Austria,  re  di  Tunizzi, 
Mori  a  Palermo.  —  20  settembre  1622  (1). 

Outre  ces  niclies  destinées  au  commun  des  martyrs,  outre 
les  caisses  réservées  à  Paristocralie,  il  y  a  encore  un  des 
bras  de  cette  immense  croix  funéraire  qui  forme  une  espèce 
de  caveau  particulier:  c'est  celui  des  dames  de  la  haute  aris- 
tocratie palermitaine. 

C'est  là  peut-être  que  la  mort  est  la  plus  hideuse  :  car 
c'est  là  qu'elle  est  la  plus  parée  ;  les  cadavres,  couchés  sous 
des  cloches  de  verre,  y  sont  habillés  de  leurs  plus  riches 
habits  :  les  femmes,  en  parures  de  bal  ou  de  cour  ;  les  jeu- 
nes filles,  avec  leurs  robes  blanches  et  avec  leurs  couron- 
nes de  vierges.  On  peut  à  peine  supporter  la  vue  de  ces  vi- 
sages coiffés  de  bonnets  enrubanés,  de  ces  bras  desséchés 
sortant  d'une  manche  de  satin  bleu  ou  rose,  pour  allonger 
leurs  doigts  osseux  dans  des  gants  quatre  fois  trop  larges, 
de  ces  pieds  chaussés  de  souliers  de  taffetas  et  dont  on  aper- 
çoit les  nerfs  et  les  os  à  travers  des  bas  de  soie  à  jour.  L'un 
de  ces  cadavres,  horrible  à  voir,  tenait  à  la  main  une  palme, 
et  avait  cette  épitaphe  écrite  sur  la  plinthe  de  son  lit  mor- 
tuaire. 

(1)  c  Je  naquis  roi  à  Tunis.  Poussé  par  le  sort  k  Palerme,  j'em- 
brassai la  sainte  foi.  La  sainte  foi  et  la  bonne  vie  me  sauvèrent  à 
l'heure  de  la  mort. 

«  Don  Philipp»  d'Autriche,  roi  de  Tunis,  mourut  à  Palerme  le 
20  septembre  1Ô22.  > 

11  y  a  peut-être  bien  une  petite  faute  de  langue  à  la  troisième 
ligne  j  mais,  en  sa  qualité  de  roi  de  Tunis,  don  Philippe  d'Au- 
triche est  excusable  de  ne  point  parler  le  pur  italien. 
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Saper  vuoi  dichi  ciacce,  11  senso  vero  :  Antonia 

Pedoche  fior 

Passaggiero  visse  anni  xx  e  mori  a  xxv 

Seitembre  1834. 

Un  autre  cadavre  non  moins  affreux  à  voir,  enseveli  avec 
une  robe  de  crêpe,  une  couronne  de  roses  et  un  oreiller  de 
dentelles,  est  celui  de  lasignora  D.  Maria  Amaldi  e  Ventimi- 
glia,  marchesina  di  Spataro,  morte  le  7  août  1834,  à  l'âge 
de  vingt-neuf  ans.  Ce  cadavre  était  tout  jonché  de  fleurs 
fraîches  ;  le  gardien  des  capucins,  que  nous  interrogeâmes, 
nous  dit  que  ces  fleurs  étaient  renouvelées  tous  les  jours, 
par  le  baron  P...  qui  l'avait  aimée.  C'était  un  terrible  amour 
que  celui  qui  résistait  depuis  deux  ans  à  une  pareille  vue. 

Nous  étions  dans  ces  catacombes  depuis  deux  heures  à  peu 
près,  et  nous  pensions  avoir  tout  vu,  lorsque  le  gardien  nous 
dit  qu'il  nous  avait  gardé  pour  la  fin  quelque  chose  de  plus 
curieux  encore.  Nous  lui  demandâmes  avec  inquiétude  ce 
que  ce  pouvait  être,  car  nojs  croyions  avoir  atteint  les  bor- 
nes du  hideux,  et  nous  apprîmes  qu'après  avoir  vu  les  cada- 
vres arrivés  à  un  état  complet  de  dessiccation,  il  nous  res- 
tait à  voir  ceux  qui  étaient  en  train  de  sécher.  Nous  étions 
allés  trop  loin  déjà  pour  reculer  en  si  beau  chemin  ;  nous  lui 
dîmes  de  marcher  devant  nous,  et  que  nous  étions  prêts  à  le 
suivre. 

Il  alluma  donc  une  torche  ;  et,  après  avoir  fait  une  dou- 
zaine de  pas  dans  un  des  corridors,  il  ouvrit  un  petit  caveau 
entièrement  privé  de  jour,  et  y  entra  le  premier  son  flam- 
beau à  la  main.  Alors,  à  la  lueur  rougeâtre  de  ce  flambeau, 
nous  aperçûmes  un  des  plus  horribles  spectacles  qui  se  puis- 
sent voir;  c'était  un  cadavre  entièrement  nu,  attaché  sur  une 
espèce  de  grille  de  fer,  ayant  les  pieds  nus,  les  mains  et  les 
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mâchoires  liés,  afin  d'empêcher  autant  que  possible  îîs  nerfs 
de  ces  différentes  parties  de  se  contracter  ;  un  ruisseau 
d'eau  vive  coulait  au-dessous  de  lui,  et  opérait  cette  dessic- 
cation, dont  le  terme  est  ordinairement  de  six  mois  :  ces  six 
mois  écoulés,  le  défunt  passe  à  l'état  de  momie,  est  rhabillé 
et  remis  à  sa  place,  où  il  restera  jusqu'au  jour  du  jugement 
dernier.  Il  y  a  quatre  de  ces  caveaux  qui  peuvent  contenir 
chacun  trois  ou  quatre  cadavres  ;  on  les  appelle  les  pourris- 
soirs.,. 

Les  hôtes  de  cet  ossuaire  ont,  comme  les  autres  morts, 
leur  jour  de  fête  ;  alors  on  les  habille  avec  leurs  habits  du 
dimanche,  du  linge  blanc,  des  bouquets  au  côté,  et  l'on  ou- 
vre les  portes  des  catacombes  à  leurs  parens  et  à  leurs  amis. 
Quelques-uns  cependant  conservent  leur  robe  de  bure  et 
leur  air  morne.  Les  parens,  qui  se  doutent  de  ce  qui  les  at- 
triste, se  hâtent  de  leur  demander  s'ils  ont  besoin  de  quelque 
chose,  et  si  une  messe  ou  deux  peut  leur  être  agréable.  Les 
morts  répondent  par  un  signe  de  tête,  ou  par  un  signe  de 
main,  que  c'est  cela  qu'ils  désirent.  Les  parens  paient  un  cer- 
tain nombre  de  messes  au  couvent,  et  si  ce  nombre  est  suffi- 
sant, ils  ont  la  satisfaction,  l'année  suivante,  de  voir  les 
pauvres  patiens  fleuris  et  endimanchés,  en  signe  qu'ils  sont 
sortis  du  purgatoire  et  jouissent  de  la  béatitude  éternelle. 

Tout  cela  n'est-il  pas  une  bien  étrange  profanation  des 
choses  les  plus  saintes?  Et  notre  tombe,  à  nous,  ne  rend-elle 
pas  bien  plus  religieusement  à  la  poussière  ce  corps  fait  de 
poussière,  et  qui  doit  redevenir  poussière? 

J'avoue  que  je  revis  avec  plaisir  le  jour,  l'air,  la  lumière 
et  les  fleurs  ;  il  me  semblait  que  je  m'éveillais  après  un  ef- 
froyable cauchemar,  et,  quoique  je  n'eusse  touché  à  aucun 
des  habitans  de  cette  triste  demeure,  j'étais  comme  poursuivi 
par  une  odeur  cadavéreuse  dont  je  ne  pouvais  me  débarras- 
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ser.  En  arrivant  à  la  porte  de  la  ville,  notre  cocher  s'arrêta 
pour  laisser  passer  une  litière,  précédée  d'un  homme  tenant 
une  sonnette  et  suivie  de  deux  autres  litières  :  c'était  un  mort 
qu'on  portait  aux  Capucins.  Celte  manière  de  transporter 
les  trépassés,  assis,  habillés  et  fardés,  dans  une  chaise  à 
porteurs,  me  parut  digne  du  reste.  Les  deux  litières  qui  sui- 
vaient la  première  étaient  occupées,  l'une  par  le  curé,  l'autre 
par  son  sacristain. 

Je  lis  un  des  plus  mauvais  dîners  de  ma  vie,  non  pas  que 
celui  de  l'hôtel  fût  mauvais,  mais  j'étais  poursuivi  par  l'i- 
mage du  mort  que  je  venais  de  voir  sécher  sur  le  gril.  Quant 
à  Arami,  il  mangea  comme  si  de  rien  n'élait. 

Après  le  dîner  nous  allâmes  au  théâtre  ;  deux  des  princi- 
paux seigneurs  de  Sicile  s'étaient  faits  entrepreneurs,  et 
étaient  parvenus  à  réunir  une  assez  bonne  troupe  :  on  jouait 
Norma,  ce  chef-d'œuvre  de  Bellini. 

J'avais  déjà  beaucoup  entendu  parler  de  l'habitude  qu'ont 
les  Siciliens  de  dialoguer  par  gestes,  d'un  bout  à  l'autre 
d'une  place,  ou  du  haut  en  bas  d'une  salle  ;  cette  science, 
dont  la  langue  des  sourds-muets  n'est  que  l'a,  6,  c,  remonte, 
s'il  faut  en  croire  les  traditions,  à  Denys  le  Tyran  :  il  avait 
prohibé  sous  des  peines  sévères  les  réunions  et  les  conver- 
sations, il  en  résulta  que  ses  sujets  cherchèrent  un  moyen  de 
communications  qui  remplaçât  la  parole.  Dans  les  entr'actes, 
je  voyais  des  conversations  très  animées  s'établir  entre  l'or- 
chestre et  les  loges  ;  Arami  surtout  avait  reconnu  dans  une 
avant  scène  un  de  ses  amis,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  trois 
ans,  et  il  lui  faisait  avec  les  yeux,  et  quelquefois  avec  les 
mains,  des  récits  qui,  à  en  juger  par  les  gestes  pressés  de 
notre  compagnon,  devaient  être  du  plus  haut  intérêt.  Cette 
conversation  terminée,  je  lui  demandai  si  sans  indiscrétion 
je  pouvais  connaître  les  événemens  qui  avaient  paru  si  fort 

II.  13 
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rémouYOir.  — ■  Oh  I  mon  Dieu  !  oui,  me  répondit-il  ;  celui 
avec  qui  je  causais  est  un  de  mes  bons  amis,  absent  de  Pa- 
lerme  depuis  irois  ans,  et  il  m'a  raconté  qu'il  s'était  mariéà 
Naples;  puis  qu'il  avait  voyagé  avec  sa  femme  en  Autriche 
et  en  France.  Là,  sa  femme  est  accouchée  d'une  fille,  que 
malheureusement  il  a  perdue.  Il  est  arrivé  par  le  bateau  à 
vapeur  d'hier;  mais,  comme  sa  femme  a  beaucoup  souffert 
du  mal  de  mer,  elle  est  restée  au  lit,  et  lui  seul  est  venu  au 
spectacle. 

—  Mon  cher,  dis-je  à  Arami,  si  vous  voulez  bien  que  je 
xous  croie,  il  faudra  que  vous  me  fassiez  un  plaisir. 

-—  Lequel  P 

—  C'est  d'abord  de  ne  pas  me  quitter  de  la  soirée,  pour  que 
je  sois  sûr  que  vous  n'irez  pas  faire  la  leçon  à  votre  ami,  et, 
quand  nous  le  joindrons  au  foyer,  de  le  prier  de  nous  répé- 
ter tout  haut  ce  qu'il  vous  a  dit  tout  bas. 

—  Volontiers,  dit  Arami. 

La  toile  se  releva;  on  joua  le  second  acte  de  Norma^  puis, 
la  toile  baissée,  les  acteurs  redemandés  selon  l'usage,  nous 
allâmes  au  foyer,  où  nous  rencontrâmes  le  voyageur. 

—  Mon  cher,  lui  dit  Arami,  je  n'ai  pas  parfaitement  com- 
pris ce  que  tu  voulais  me  dire,  fais-moi  le  plaisir  de  me  le 
répéter. 

Le  voyageur  répéta  son  histoire  mot  pour  mot,  et  sans 
changer  une  syllabe  à  la  traduction  qu'Arami  m'avait  faite 
de  ses  signes.  C'était  véritablement  miraculeux. 

Je  vis  six  semaines  après  un  second  exemple  de  celte  facul- 
té de  muette  communication  ;  c'était  à  Naples.  Je  me  prome- 
nais avec  un  jeune  homme  de  Syracuse,  nous  passâmes  de- 
vant une  sentinelle  ;  ce  soldat  et  mon  compagnon  échan- 
gèrent deux  ou  trois  grimaces,  que  dans  tout  autre  temps  je 
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n'eusse  pas  môme  romarciuôes,  mais  auxquelles  les  exemples 
que  j'avais  vus  me  firent  donner  quelque  attention. 
^-  Pauvre  diable  !  murmura  mon  compagnon. 

—  Que  vous  a-l-il  donc  dit?  lui  demandai-je. 

—  Eh  bien  !  j'ai  cru  le  reconnaître  pour  Sicilien,  et  je  me 
suis  informé  en  passant  de  quelle  ville  il  était;  il  m'a  dit 
qu'il  était  de  Syracuse  et  qu'il  me  connaissait  parfaitement. 
Alors  je  lui  ai  demandé  comment  il  se  trouvait  du  service  na- 
politain, et  11  m'a  dit  qu'il  s'en  trouvait  si  mal,  que,  si  ses 
chefs  continuaient  de  le  traiter  comme  ils  le  faisaient,  il  fini- 
rait cerlainement  par  déserter.  Je  lui  ai  fait  signe  alors  que, 
si  jamais  il  en  était  réduit  à  cette  extrémilé,  il  pouvait  comp- 
ter sur  moi,  et  que  je  l'aiderais  autant  qu'il  serait  en  mon 
pouvoir.  Le  pauvre  diable  m'a  remercié  de  tout  son  cœur, 
je  ne  doute  pas  qu'un  jour  ou  Taulrojene  le  voie  arriver. 

Trois  jours  après,  j'é;ais  chez  mon  Syracusain,  lorsqu'on 
vint  le  prévenir  qu'un  homme  qui  n'avait  pas  voulu  dire  son 
nom  le  demandait;  il  sortit,  et  me  laissa  seul  dix  minutes  à 
peu  près. 

—  Eh  bien!  fit-il  en  rentrant,  quand  je  l'avais  dit  ! 

—  Quoi? 

—  Que  le  pauvre  diable  déserterait. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  votre  soldat  qui  vient  de  vous  faire  de-* 
mander? 

—  Lui-m.ême  ;  il  y  a  une  heure,  son  sergent  a  levé  la  main 
sur  lui,  et  le  soldat  a  passé  son  sabre  au  travers  du  corps 
de  son  sergent.  Or,  comme  il  ne  se  soucie  pas  d'être  fusillé, 
il  est  venu  me  demander  deux  ou  trois  ducats  :  après-demain 
il  sera  dans  les  montagnes  de  la  Calabre,  et  dans  quinze 
jours  en  Sicile. 

—  Eh  bien  1  mais  une  fois  en  Sicile  que  fera-t-il  ?  deman- 
dai-je. 
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—  Heul  (lit  le  Syracusain  avec  un  geste  impossible  à  ren- 
dre; il  se  fera  bandit. 

J'espère  que  le  compatriote  de  mon  ami  n'a  pas  fait  men- 
tir la  prédiction  susdite,  et  qu'il  exerce  à  cette  heure  hono- 
fablement  son  état  entre  Girgenti  et  Palerme. 


GRECS  ET  NORMANDS, 


Le  lendemain,  nous  partîmes  pour  Ségeste,  avec  Tinten- 
tion  de  nous  arrêter  au  retour  à  Montreale. 

Il  y  a  huit  lieues,  à  peu  près,  de  Palerme  au  tombeau  de 
Gérés,  et  cependant  on  nous  prévint  de  prendre  pour  faire 
cette  petite  course  les  précautions  que  nous  avions  déjà  pri- 
ses pour  venir  de  Girgenti,  les  voleurs  affectionnant  singu» 
lièrement  cette  route,  déserte  pour  la  plupart  du  temps  il 
est  vrai,  mais  immanquablement  parcourue  par  tous  les 
étrangers  qui  arrivent  à  Palerme.  Les  voleurs  sont  donc  sûrs, 
quand  il  leur  tombe  un  voyageur  sous  la  main,  qu'il  envaui 
la  peine,  et,  au  défaut  de  la  quantité,  ils  se  retirent  sur  la 
qualité. 

Nous  étions  cinq  hommes  bien  armés,  et  Milord,  qui  en 
valait  bien  un  sixième;  nous  n'avions  donc  pas  grand'chose 
li  craindre.  Nous  prîmes  place  dans  la  calèche  découvertci 
nos  fusils  à  deux  coups  entre  les  jambes,  à  l'exception  d'un 
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seul,  qui  s'assit  près  du  cocher,  sa  carabine  en  bandou- 
lière. Milord  suivit  la  voilure,  montrant  les  dents,  et, 
moyennant  ces  précautions,  nous  arrivâmes  au  lieu  de  noire 
destination  sans  accident. 

Jusqu'à  Montreale  la  route  est  délicieuse  ;  c'est  ce  que  les 
anciens  appelaient  la  conque  d'or^  c'est-à-dire  un  vaste  bas- 
sin d'émeraude  tout  bariolé  de  lauriers-roses,  de  myrtes  et 
d'orangers,  au-dessus  desquels  s'élève  de  place  en  place 
quelque  beau  palmier  balançant  son  panache  africain.  Au 
delà  de  Montreale,  sur  le  versant  de  la  colline  qui  regarde 
Aliarao,  tout  change  d'aspect,  la  végétation  tarit,  la  verdure 
s'efface,  l'herbe  parasite  reprend  ses  droits,  et  l'on  se  trouve 
dans  le  désert. 

Au  détour  du  chemin,  dans  une  des  positions  les  plus  pit- 
toresques du  monde,  seul  resté  debout  entre  tous  les  monu- 
mens  de  l'ancienne  ville,  on  aperçoit  le  temple  de  Cérès,  si- 
tué sur  une  espèce  de  plate-forme  d'où  il  domine  le  désert, 
triste  et  mélancolique  vestige  d'une  civilisation  disparue. 

Un  prince  troyen,  nommé  Hippotès,  avait  une  fille  fort 
belle,  nommée  Égesle,  qu'il  exposa  dans  une  barque  sur  la 
mer,  de  peur  que  le  sort  ne  la  désignât  pour  être  dévorée  par 
le  monstre  marin  que  Neptune  avait  suscité  contre  Laomé- 
don,  lequel  avait  oublié  de  payer  au  susdit  dieu  la  somme 
convenue  pour  l'érection  des  murailles  de  Troie.  Or,  la 
première  victime  offerte  au  monstre  avait  été  Hésione, 
fille  du  débiteur  oublieux  ;  mais  Hercule,  qui  l'avait  rencon- 
trée sur  sa  route,  l'avait  délivrée  en  passant,  et  le  monstre, 
resté  à  jeun,  avait  fait  aux  Troyens  cette  dure  condition  : 
qu'on  lui  donnerait  à  dévorer  une  jeune  fille  tous  les  ans. 
Les  pères  e[  mères  avaient  fort  crié,  mais  ventre  affamé  n'a 
point  d'oreilles;  le  monstre  avait  tenu  bon,  et  il  avait  fallu 
passer  par  oti  il  avait  voulu. 
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Hippotôs,  clans  la  crainte  que  le  sort  ne  tombât  sur  sa  fille, 
et  qu'un  autre  Hercule  ne  se  trouvât  pas  sur  los  lieux  pour 
la  délivrer,  avait  donc  préféré  la  mettre  dans  une  barque 
pleine  de  provisions,  et  pousser  la  barque  à  la  mer.  A  peine 
y  était-elle,  qu'une  jolie  brise  des  Dardanelles  s'était  élevée, 
et  avait  poussé  le  bateau  tant  et  si  bien,  quil  avait  fini  par 
aborder  près  de  Drépanum,  à  l'emboucbure  du  fleuve  Cry- 
nise.  Le  Crynise  était  un  des  fleuves  les  plus  galans  de  Té- 
poque;  c'était  le  cousin  du  Scamandre  et  le  beau-frère  de 
TAlpbéc  .  il  n'eut  pas  plutôt  vu  la  belle  Égeste,  qu'il  se  dé- 
guisa en  chien  noir  et  vint  lui  faire  sa  cour.  Égeste  aimait 
beaucoup  les  chiens,  elle  caressa  fort  celui  qui  venait  au  de- 
vant d'elle  ;  puis,  s'étant  assise  au  pied  d'un  arbre,  elle  man- 
gea quelques  grenades  qu'elle  avait  cueillies  sur  le  rivage,  et 
s'endormit,  le  chien  à  ses  genoux. 

Pendant  son  sommeil,  elle  fit  un  de  ces  rêves  comme  en 
avaient  fait  Léda  et  Europe,  et,  neuf  mois  après,  elle  accou- 
cha de  deux  fils  qu'elle  nomma,  ruuÉole,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  dieu  des  vents,  et  l'autre  Aresle.  L'histoire 
ne  dit  pas  ce  que  devint  Éole;  quand  à  Accste,  il  bâtit  une 
ville  sur  le  rivage  de  son  père,  et,  comme  c'était  un  fils  pieux, 
il  l'appela  Égeste  du  nom  de  sa  mère. 

La  ville  était  déjà  presque  entièrement  construite,  lors- 
qu'Énée,  chassé  de  Troie,  aborda  à  son  tour  à  Drépanum. 
Il  envoya  quelques-uns  de  ses  lieutenans  pour  explorer  le 
pays,  et  ceux-ci  lui  rapportèrent  qu'ils  venaient  de  rencon- 
trer un  peuple  de  la  même  origine  qu'eux,  et  parlant  leur 
idiome  Énée  descendit  à  terre  aussitôt,  s'avança  vers  la 
ville,  et  trouva  Aceste  au  milieu  de  ses  ouvriers;  les  deux 
princes  se  saluèrent,  se  nommèrent,  et  reconnurent  qu'ils 
étaient  cousins  issus  de  germain. 

Tous  ceux  qui  ont  expliqué  le  cinquième  livre  de  l'Enéide^ 
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savent  comment  le  héros  troyen,  ayant  eu  le  malheur  de 
perdre  son  père,  crlébra  des  jeux  en  son  honneur,  sur  le 
mont  Erix,  ei  comment  le  bon  roi  Aceste  fut  choisi  par  lui 
pour  être  le  juge  de  ces  jeux.  C'est  ù  peu  près  la  dernière 
mention  qu'on  trouve  de  lui  dansPhisloire. 

Ce  sage  roi  mort,  ses  sujets  n'eurent  rien  de  plus  pressé 
que  de  se  disputer  avec  les  Sélinunlins,  ?i  propos  de  quelques 
arpens  de  terre  qui  se  trouvaient  entre  les  deux  villes.  Une 
guerre  acharnée  éclata  entre  les  deux  peuples.  Il  est  fort  dif- 
ficile de  préciser  le  temps  que  dura  celte  guerre.  Enfin,  Se- 
linunle  s'étant  alliée  avec  Syracuse,  Égeste  s'allia  avec 
Leontium.  Cette  alliance  ne  rassura  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  le 
pauvre  petit  peuple,  car  il  envoya  demander  des  secours  aux 
Aihéniens. 

Les  Athéniens  étaient  fort  obligeans  quand  on  les  payait 
bit  n  ;  ils  résolurent  de  s'assurer  d'abord  des  moyens  pécu- 
niaires des  Égestains,  puis  de  les  secourir  après,  s'il  y  avait 
lieu.  Ils  envoyèrent  des  députés,  à  qui  on  fit  voir  une  cer- 
taine quantité  de  vases  d'or  et  d'argent  renfermés  dans  le 
temple  de  Vénus  Érycine;  les  députés  reconnurent  qu'Athènes 
pouvait  faire  ses  frais,  et  Athènes  envoya  Nicias,  qui  com- 
mença par  demander  une  avance  de  trente  talens  :  c'était 
une  vingtaine  de  mille  francs  de  notre  monnaie.  Les  Éges- 
tains trouvèrent  la  chose  raisonnable  et  payèrent.  Nicias 
oignit  alors  sa  cavalerie  à  la  leur,  et  s'empara  de  la  ville 
d'Hycare,  dont  il  fit  vendre  les  habitans  :  cette  vente  produi- 
sit cent  vingt  talens,  quatre-vingt  mille  francs  à  î.)eu  prè\ 
dont  il  oublia  de  donner  la  moitié  aux  Égestains.  Au  nom- 
bre des  fem.nes  vendues,  il  y  avait  une  jeune  fille  de  douze 
ans  déjà  célèbre  par  sa  beauté.  Cette  jeune  fille,  transportée 
à  Corinlhe,  fut  depuis  la  célèbre  Laïs,  dont  la  beauté  obtint 
bientôt  une  telle  réputation,  que  les  peintres,  dit  Athénée, 
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vcnairnl  îa  trouver  en  foule  pour  s'inspirer  de  cet  illustre 
modèle.  Mais  tous  n'é  aient  point  admis  en  sa  présence,  et 
sa  vue  coulait  quelquefois  si  cher,  que  du  prix  qu'elle  y 
mettait  est  venu  le  proverbe  :  Il  n'est  pas  donné  .'i  tout  le 
monde  d'aller  à  Corinthe. 

Mais  le  triomphe  d'Égeste  ne  fut  pas  long;  Nicias  fut 
battu,  pris  par  les  Syracusains,  et  condamné  ù  mort.  Égeste 
retomba  sous  la  domination  de  Sélinunte,  et  demeura  dans 
cet  état  d'asservissement  jusqu'à  ce  que  Annibal  l'Ancien 
petit  fils  d'Amilcar,  eût  détruit  Sélinunte  après  huit  jours 
d'assaut.  Égeste  fit  alors  naturellement  partie  du  bagage  du 
vainqueur.  Lors  de  la  première  guerre  punique,  elle  se  sou- 
vint qu'elle  était  du  même  sang  que  les  Romains  et  se  ré- 
volta ;  les  Carihaginois  n'étaient  pas  pour  les  demi-mesures  : 
ils  rasèrent  la  ville,  et  transportèrent  à  Carthage  tout  ce 
qu'ils  y  trouvèrent  de  précieux. 

Les  Romains  triomphèrent  ;  la  malheureuse  ville  agoni- 
sante se  reprit  alors  à  la  vie.  Soutenue  par  le  sénat,  qui  lui 
donna  avec  la  liberté  un  riche  et  vaste  territoire,  et  qui  ajouta 
un  S  à  son  nom,  pour  éloigner  de  ce  nom  l'idée  du  mot 
egestas^  qui  veut  dire  pauvreté,  elle  releva  ses  maisons,  ses 
temples  et  ses  murailles.  Mais  ses  murailles  étaient  à  peine 
relevées,  qu'elle  eut  l'imprudent  courage  de  refuser  à  Aga- 
thocle  le  tribut  qu'il  demandait.  Ce  fut  la  fin  de  Ségeste;  le 
lyran  la  condamna  à  mort  et  l'exécuta  comme  un  seul  homme  : 
un  jour  suffît  à  sa  destruction,  et,  pour  en  perpétuer  le  sou- 
venir, il  défendit  aux  peuples  environnans  d'appeler  la  place 
oix  avait  été  Ségeste  autrement  que  Dicépolis,  c'est  à-dire  la 
ville  du  châtiment. 

Un  seul  temple  survécut  à  Tanéantissement  général  :  c'est 
celui  qui  est  encore  debout,  et  que  l'on  croit  consacré  à  Gé- 
rés. C'est  dans  ce  temple  qu'était  la  fameuse  statue  en  bronze 
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lie  Cérôs,  qui,  prise  par  les  Carthaginois  lorsqu'ils  rasèrent 
la  ville,  fut  rruduc  aux  Ségestains  par  Scipion  l'Africain,  et 
plus  tard  enlevée  définitivement  par  Verres  pendant  sa  pré- 
ture. 

Deux  petits  ruisseaux,  que  nous  travers^'imes  h  sec  et  qui 
prennent  un  filrt  d'eau  l'hiver,  avaient  éié  appelés  le  Sca- 
mandre  et  le  Simoïs,  en  souvenir  des  deux  fleuves  troyens. 
Le  Simoïs  est  aujourd'hui  il  fiume  San-Bartolo  ;  l'autre  n'a 
plus  même  de  nom. 

Jadin  prit  une  vue  du  temple;  nous  laissâmes  auprès  de 
lui,  pour  le  garder,  un  des  hommes  de  notre  escorte,  armé 
d'un  fusil  qui  ne  le  quittait  jamais  le  jour,  et  près  duquel  il 
couchait  la  nuit;  nous  nous  mîmes  ensuite  à  chasser  au  mi- 
lieu d'immenses  plaines  couvertes  de  chardons  et  de  fenouil. 
Malgré  Tadmirable  disposition  du  terrain  pour  la  chasse,  je 
ne  rencontrai  que  deux  couleuvres,  que  je  luai,  l'une  d'un 
coup  de  talon  de  botte,  et  l'autre  d'un  coup  de  fusil. 

Tout  en  chassant,  nous  arrivâmes  aux  ruines  d'un  théâ- 
tre, mais  c'était  si  peu  de  chose  auprès  de  ceux  d'Orange,  de 
Taormine  et  de  Syracuse,  que  nous  ne  nous  occupâmes  que 
de  la  vue  <îu'on  découvre  du  haut  de  ses  marches.  On  domine 
la  baie  de  Gastellamare,  l'ancien  port  de  Ségesle. 

Il  était  trop  tard  pour  que  notre  cocher  voulût  revenir  le 
même  soir  à  Palerme  :  tout  ce  qu'il  consentit  à  faire  pour 
nous  fut  de  nous  donner  le  choix,  d'aller  coucher  à  Calata- 
ni,  ou  à  Aliamo.  Sur  l'assurance  que  nous  donnèrent  les 
gardiens  du  temple,  que  le  curé  d'Aliamo  tenait  auberge,  et 
que  cette  auberge  était  habitable,  nous  nous  décidâmes  pour 
celte  dernière  ville.  Je  porte  trop  de  respect  à  l'Eglise  pour 
rien  dire  de  l'auberge  du  curé  d'Aliamo,  Nous  en  partîmes 
le  lendemain  matin  à  six  heures;  à  neuf  heures  nous  étions 

13. 
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à  Monfrcale.  Nous  nous  y  arrêtâmes  pour  déjeuner,  puîs 
nous  allfimps  visiter  le  Dôme. 

Le  Dôme  de  Montreale  est  peut-être  le  monument  qui  offre 
l'alliance  la  plus  précieuse  des  architectures  grecque,  nor- 
mande et  sarrasine.  Guillaume  le  Bon  le  fonda  vers  Tan 
H80,  à  la  suite  d'une  vision  :  fatigué  de  la  chasse,  il  s'était 
endormi  sous  un  arbre;  la  Vierge  lui  apparut  et  lui  révéla 
p'au  pied  de  cet  arbre  il  y  avait  un  trésor;  Guillaume 
/ouilla  la  terre;  il  trouva  le  trésor,  et  bâtit  le  Dôme.  Les 
portes  furent  faites  sur  le  modèle  de  celles  de  Saint-Jean,  à 
Florence,  en  4186  ;  cette  inscription,  gravée  sur  l'une  d'elles, 
ne  laisse  pas  de  doute  sur  leur  auteur  :  Bonanus^  civis  Pisa- 
Kius,  mefccit.  «  Bonano,  citoyen  de  Pise,  me  fit.  » 

Guillaume  ordonna  que  son  tombeau  serait  élevé  dans  le 
temple  qu'il  avait  fait  bâtir,  et  y  fit  transporter  ceux  de  Mar- 
guerite sa  mère,  de  Guillaume  le  Mauvais  son  père,  et  de 
Roger  et  Henri  ses  frères,  morts,  l'un  à  l'âge  de  huit  ans, 
l'autre  à  l'âge  de  treize  ans.  Son  vœu  fut  d'abord  accompli, 
mais  d'une  étrange  sorte,  car,  étant  mort  tout  à  coup  d'une 
fièvre  qui  le  prit  à  son  retour  de  Syrie,  âgé  de  trente-six 
ans,  et  après  vingt  quatre  ans  de  règne,  il  fut  couché  par 
son  successeur,  Tancrède  le  Bâtard,  dans  une  simple  fosse 
creusée  au  pied  du  tombeau  de  son  père  Guillaume  le  Mau- 
vais. Ce  ne  fut  qu'en  4575  que  ses  ossemens  furent  exhumés 
par  l'archevêque  don  Luis  de  Torre,  et  déposés  dans  une 
tombe  de  marbre  blanc,  élevée  sur  une  estrade  de  même  ma- 
tière. Une  pyramide  s'élevait  sur  ce  tombeau,  et  sur  une  des 
faces  de  la  pyramide  était  gravé  ce  passage  du  psaume  cent- 
dix-septième,  que  les  rois  normands  avaient  adopté  pour 
leur  devise  :  Dextera  Dominï  fecit  virtutcm. 

En  iSH,  le  feu  prit  au  Dôme  :  une  partie  de  la  voûte 
s'écroula  et  endommagea  plus  oumoins  les  tombeaux.  Ceux 
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de  Marguerite,  de  Roger  et  d'Henri  furent  enli('*ronient  bri- 
sés :  leurs  os^eniens,  recueillis  immédialcment,  nV^llrirenl 
rien  de  particulier;  le  tombeau  de  Guillaume  li  ne  conte- 
nait qu'un  crAne,  auijuel  pendait  une  longue  mèche  de  che- 
veux roux.  Ce  signe  indélébile  de  la  race  normande  et  quel- 
(jues  autres  débris  étaient  couverts  d'au  drap  de  soie  cou- 
leur d'or.  Ces  ossemens  se  trouvaient  enfermés  dans  une 
caisse  en  bois  peinte  en  bleu,  toute  parsemée  d'éluiles  et 
marquée  d'une  croix  rouge.  Le  corps  ne  paraissait  pas  même 
avoir  été  embaumé,  car  une  relation  de  sa  première  exhu- 
mation, en  4575,  aUeste  qu'à  celte  époque  il  n'était  guère 
en  meilleur  état  que  lorsqu'il  fut  retrouvé  en  -ISH.  îilais  le 
tombeau  qui  attira  plus  spécialement  rattention  des  anti- 
quaires, fut  celui  de  Guillaume  le  Mauvais.  A  l'ouverture 
du  sarcophage,  on  trouva  d'abord  une  caisse  de  cyprès  en- 
veloppée d'une  espèce  de  drap  de  salin  de  couleur  feuille 
morte,  et,  cette  caisse  ouverte,  on  découvrit  le  cadavre  du 
roi  parfaitement  conservé,  quoique  six  siècles  et  demi  se 
fussent  écoulés  depuis  son  inhumation.  Conforme  à  la  des- 
cription donnée  par  l'histoire,  il  avait  près  de  six  pieds  de 
long.  Le  visage  et  tous  les  membres  étaient  intacts,  moins 
la  main  droite  qui  manquait  ;  une  barbe  rousse,  à  laquelle 
se  réunissaient  des  moustaches  pendantes,  descendait  jus- 
que sur  sa  poitrine;  les  cheveux  étaient  de  la  même  couleur, 
et  quelques  mèches,  arrachées  du  crâne,  étaient  éparpillées 
dans  le  côté  gauche  de  la  bière.  Le  cadavre  était  couvert  de 
trois  tuniques  superposées  •  la  première  était  une  espèce  de 
longue  veste  avec  des  manches  de  drap  de  satin  ae  couleur 
d'or,  qui  conservait  encore  un  beau  lustre;  elle  partait  du 
cou  et  descendait  jusqu'aux  mollets  en  bouffant  sur  les  han- 
ches. Sous  celte  veste  était  un  autre  vêtement  de  lin  qui, 
partant  du  cou  comme  le  premier,  descendait  jusqu'à  mi- 


:i23  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

jambe  ;  il  était  en  tout  semblable  à  une  aube  de  prêtre  ;  cette 
espèce  d'aube  était  serrée  autour  de  la  taille  par  une  cein- 
ture de  soie  couleur  d'or  dont  les  deux  bouts  se  réunissaient 
sur  le  nombril  au  moyen  d'une  boucle.  Enfin,  sous  ce  vête- 
ment était  une  chemise  qui  partait  également  du  cou,  mais 
qui  couvrait  tout  le  corps.  Les  jambes  étaient  chaussées  de 
longues  botWs  de  drap  qui  montaient  presque  jusqu'au  haut 
des  cuisses,  et  qui,  à  leur  partie  supérieure,  étaient  rabat- 
tues sur  une  largeur  de  trois  pouces.  La  couleur  de  ce  drap 
était  feuille  morte,  et  il  paraissait  avoir  fait  partie  du  même 
morceau  qui  recouvrait  la  bière.  La  main  gauche,  la  seule 
qui  restât,  était  nue,  et  tout  auprès  on  voyait  le  gant  de  la 
main  droite  ;  ce  gant  était  en  soie  tricotée  de  couleur  dor,  et 
sans  aucune  couture. 

Vers  une  des  extrémités  de  la  caisse,  on  retrouva  une  pe- 
tite monnaie  de  cuivre;  au  centre ctaU  une  aigle  couronnée, 
et  au-dessus  de  cette  aigle,  une  croix  et  quelques  lettres  dont 
on  ne  put  retrouver  la  signification. 

Il  y  avait  peu  de  différence  entre  le  costume  de  Guillaume 
et  ceux  qui  revêtaient  les  cadavres  de  Henri  et  de  Frédéric  II, 
retrouvés  à  Palerme,  en  4784,  ce  qui  prouve  que  ce  costume 
était  Thabit  royal  des  souverains  normands. 

Près  du  Dôme  est  l'abbaye,  et  attenant  à  l'abbaye  est  le 
cloître,  merveilleuse  construction  de  style  arabe,  soutenue 
par  deux  cent  seize  colonnes,  dont  pas  une  ne  présente  la 
même  ornementation.  Sur  l'un  des  chapiteaux  on  voit  repré. 
sente  Guillaume  II  à  genoux,  offrant  son  église  à  la  Vierge. 
C'est  ce  cloître  qui  a  servi  de  modèle  pour  la  décoration  du 
troisième  acte  de  Robert  le- Diable. 

C'étaient  de  vaillans  hommes,  il  faut  Tavouer,  que  ces 
Normands.  Au  vu»?  siècle,  ils  quittent  la  Norwége,  et  appa- 
raissent dans  les  Gaules.  Charlemagnc  passe  sa  vie  à  les 
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repousser,  et,  lorsqu'il  croit  être  débarrassé  d'eux  à  tout 
jamais,  il  voit  r^'paraîire  à  l'horizon  leurs  vaisseaux  si  nom- 
breux, que  découraj^é,  non  pas  pour  lui,  mais  pour  ses  des- 
^endaiis,  le  vieil  empereurcroise  les  bras  et  pleure  silencieu- 
sement sur  l'avenir.  En  effet,  un  siècle  ne  s'est  pas  écoulé, 
quMls  remonient  la  Seine  et  viennent  assiéger  Paris.  Uepous- 
sés  en  Neustrie  par  Eudes,  fils  de  Roberl  le  Fort,  ils  s'y 
cramponnent  au  sol,  il  est  impossible  de  les  en  ar  racher,  et 
Charités  le  Simple  traite  avec  Rollon,  leur  chef.  A  peine  le 
traité  est-il  fait  qu'ils  bâliss'cnt  les  cathédrales  de  Hayeux, 
de  Caen  et  d'Avranches.  Le  reste  de  la  Gaule  n'a  point  une 
langue  encore,  et  se  débat  entre  le  latin,  le  teuton  et  le  ro- 
man, qu'ils  ont  déjà  des  trouvères.  Les  romans  du  Rou  et 
de  Benoît  de  Saint-Maur  précèdent  de  cent  vingt  ans  les  pre- 
mières poésies  provençales.  Guillaume  le  Bâtard,  en  1066, 
a  son  poète  Taillefer,  qui  l'accompagne,  et  auquel  il  donne 
l'homérique  mission  de  chanter  une  conquête  qui  n'est  pas 
encore  entreprise.  Puis,  à  peine  l'Angleterre  conquise  (et  il 
ne  leur  faut  qu'une  bataille  pour  cela),  les  vainqueurs  se 
substituent  aux  vaincus,  brisent  l'ancien  moule  saxon,  chan- 
genl  la  langue,  les  mœurs,  les  arts;  de  sorte  qu'on  ne  voit 
plus  qu'eux  à  la  surface  du  sol,  et  que  la  population  pre- 
mière disparaît  comme  anéantie. 

Pendant  que  ces  faits  s'accomplissent  vers  l'occident,  il 
s'opère  à  l'orient  quelque  chose  de  plus  incroyable  encore  : 
une  quarantaine  de  Normands,  égarés  à  leur  retour  de  Jé- 
rusalem où  ils  ont  été  faire  une  croisade  pour  leur  compte, 
débarquent  ^  Salerne  et  aident  les  Lombards  à  battre  les 
Sarrasins.  îserguis,  duc  de  Naples,  pour  les  récompenser  de 
ce  service,  leur  accorde  quelques  lieues  de  terrain  entre  Na- 
ples et  Capoue;  ils  y  fondent  aussitôt  Averse,  que  Ranulphe 
gouverne  avec  le  titre  de  comte.  Ils  ont  un  pied  en  Italie, 
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c'est  tout  ce  qu'il  leur  faut.  Attendez,  voici  venir  Tancrède 
deHauleville  ei  ses  fils.  En  ^035,  ils  abordenl  sur  les  côtes 
de  Naples-  Dmix  ans  après,  ils  aident  l'empereur  d'Orient  à 
reconquéiir  la  Sicile  sur  les  Sarrasins,  s'emparent  de  la 
Fouille  pour  leur  propre  compte,  se  font  nommer  ducs  de 
Galabre,  flottent  un  instant  indécis  entre  les  deux  grands 
partis  qui  divisent  Tltalie,  se  font  guelfes  ;  et,  investis  d'hier 
par  les  papes,  ils  les  récompensent  à  leur  tour  en  les  soute- 
nant contre  les  empereurs  d'Occident.  Et  combien  de  temps 
leur  a-t-il  fallu  pour  tout  cela?  De  4035  à  1060,  vingt-cinq 
ans. 

Place  à  Roger,  le  grand  comte.  Ce  n'est  plus  assez  pour 
lui  d'être  comte  de  Fouille  et  duc  de  Calabre;  il  enjambe  le 
détroit,  prend  Messine  en  4061,  et  Palerme  en  4072.  Dans 
l'espace  de  onze  ans,  il  a  anéanti  la  puissance  sarrasine. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  pour  lui  que  d'être  conquérant  comme 
Alexandre,  et  législateur  comme  Justinien  ;  il  lui  faut  encore 
réunir  en  lui  le  pouvoir  sacerdotal  au  pouvoir  militaire,  la 
mître  à  l'épée:  il  se  fait  nommer  légal  du  pape  en  4098,  et 
meurt  en  4401,  léguant  à  ses  descendans  ce  titre,  aujourd'iuâ 
encore  un  des  plus  précieux  du  roi  de  Naples  actuel. 

Son  fils  Roger  lui  succède,  mais  ce  n'est  plus  assez  pour 
celui-ci  d'être  comte  de  Sicile  et  de  Galabre,  duc  de  Fouille 
et  prince  de  Salerne.  En  4150,  il  se  fait  nommer  roi  de  Sicile, 
et  en  4146  il  s'empare  d'Athènes  et  de  Corinthe,  d'où  il  rap- 
porte les  mûriers  et  les  vers  k  soie.  En  4454,  il  meurt,  lais- 
sant la  Sicile  à  son  fils,  Guillaume  le  Mauvais  :  c'est  cHui  que 
nous  avons  trouvé  revêtu  de  ses  habits  royaux,  dans  le  tom- 
beau brisé  de  Montreale,  et  qui,  couché  dans  sa  bière,  a  six 
pieds  de  long.  Guillaume  II,  son  fils,  lui  succède,  et  bâtit  le 
Dôme  de  Montreale,  la  cathédrale  de  Palerme  et  le  palais 
Royal.  Celui-là,  xi'est  Guillaume  le  Pacilique,  Guillaume  1« 
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poète,  Guillaume  l'artiste.  11  profite  à  la  fois  de  la  civilisa- 
tion grecque,  arabe  et  occidentale;  il  prend  aux  0  cidentaux 
la  pensée  mystique,  aux  Arabes  la  forme,  aux  Grecs  Torne- 
mentation  ;  trouve  le  temps  de  faire  une  croisade,  et  revient 
mourir,  îi  tr'^nte-six  ans,  près  de  ce  Dôme  de  Montreale  qu'il 
a  bâti. 

En  lui  s'éteint  la  descendance  légitime  du  grand  comte.  Il 
a  pour  successeur  un  bAtard  de  Roger,  duc  de  Fouille,  nommé 
Tancrède.  Celui-là  règne  cinq  ans  sans  que  l'histoire  s'en 
occupe.  Avec  lui  meurt  le  dernier  des  rois  normands. 
Henri  VT,  qui  a  épousé  Constance,  fille  de  Roger,  lui  suc- 
cède. La  famille  de  Souabe  est  sur  le  trône  de  Sicile. 

Il  nous  restait  quelques  heures  pour  visiter  La  Favorite, 
château  royal  auquel  la  prédilection  que  lui  portaient  Caro- 
line et  Ferdinand  a  fait  donner  son  nom.  Pendant  leur  long 
séjour  en  Sicile.  La  Favorite  était  la  résidence  d'été  des  deux 
exilés.  C'est  de  La  Favorite  que  partit  lady  Ilamilton,  pour 
aller  obtenir  de  Nelson  la  rupture  de  la  capitulation  de  Na- 
pies.  Nelson,  pour  une  nuit  de  plaisir,  manqua  à  la  parole 
donnée,  et  vingt  mille  patriotes  payèrent  de  leur  tê!e  la  dé- 
faite d'Emma  Lyonna,  l'ancienne  courtisane  de  Londres. 

La  Favorite  est  un  nouveau  caprice  dans  le  genre  de  la  fo- 
lie palagonienne;  seulement,  à  La  Favorite,  tout  est  chinois  : 
intérieur  et  extérieur,  ameublement  et  jardin.  On  ne  sort  pas 
des  kiosques,  des  pagodes,  des  ponts,  des  sonnettes  et  des 
grelots.  Il  est  inutile  de  dire  que  tout  cela  est  d'un  goût  dé- 
testable et  dans  le  genre  du  plus  mauvais  Louis  XV. 

En  rentrant  à  Palerme,  nous  trouvâmes  tout  notre  équi- 
page qui  nous  attendait  à  la  porte  de  l'hôtel.  Le  speronare 
était  entré  dans  le  port  le  matin  même,  après  un  excellent 
voyage.  Il  apportait  avec  lui  une  provision  de  vin  de  Marsala 
achetée  sur  les  lieux.  Il  fallut  nous  laisser  baiser  les  mains 
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par  tous  ces  braves  Rens,  auxquels  nous  donnâmes  rendez- 
vous  à  bord  pour  le  lundi  suivant. 


CHARLES  D'ANJOU. 


Il  y  a,  à  un  mille  h  peu  près  de  Palerme,  sur  les  bords  de 
rOrèlbe,  et  près  du  Campo-Santo  actuel,  une  petite  église 
qu'on  appelle  l'église  du  Saint-Esprit.  Elle  n'a  rien  de  re- 
marquable sous  le  rapport  de  l'art,  mais  elle  garde  pour  les 
Palermitains  un  grand  souvenir.  C'est  à  la  porte  de  cette 
église  que  commença  le  massacre  des  Vêpres  siciliennes. 
Aussi  n'avions  nous  garde  de  manquer  à  lui  faire  notre  vi- 
site. 

Que  ceux  qui  m'ont  suivi  dans  mes  excursions  pittoresques 
veuillent  bien  m'accompagner  un  instant  dans  celle  excursion 
historique,  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Le  pape  Alexandre  IV  venait  de  mourir.  La  bataille  de 
Monte  A  perle,  au  succès  de  laquelle  Manfred  avait  concouru 
en  envoyant  mille  de  ses  cavaliers  en  aide  aux  gibelins,  avait 
consolidé  la  puissance  impériale  en  Iialie,  et  avait  placé 
Manfred  à  la  léte  du  parti  aristocratique.  Urbain  IV,  en 
moulant  sur  le  Irône  pontifical,  vit  que,  s'il  voulait  rendre  à 
Rome  son  ancienne  suprémalie,  c'était  IVlanfred  qu'il  fallait 
frapper. 


I.E  SPERONAUE.  233 

La  chose  élait  cVautant  plus  facile  que  Manfred  donnait 
par  sa  conduite  ^^rande  prise  à  la  censure  ecclésiasii(jue.  On 
le  soupçonnait  d'avoir  accéléré  la  mort  de  son  pore  Ficdé- 
rie  II  (1),  et  de  son  frère  Conrad.  En  outre,  au  lieu  de  com- 
battre les  Sarrasins  partout  où  il  les  rencontrait,  comme 
l'avaient  fait  ses  prédécesseurs  normands,  il  s'était  allié  avec 
eux,  et  il  avait  un  corps  d'infanterie  ot  de  cavalerie  arabe 
dans  son  armée. 

Urbain  IV,  de  son  côté,  devait  être  plus  qu'aucun  autre  de 
ses  prédécesseurs  porté  à  soutenir  le  parti  guelfe  de  tout  son 
pouvoir.  Né  àTroyes  en  Champagne,  dans  les  derniers  rangs 
du  peuple,  il  avait  grandi  soutenu  par  son  seul  génie.  Évêijue 
de  Verdun  d'abord,  puis  patriarche  de  Jérusalem,  il  était  re 
venu  en  I26I  de  la  Terre-Sainte,  et  avait  trouvé  le  saint- 
siége  vacant.  Huit  cardinaux,  dernier  reste  du  sacré  collège, 
étaient  réunis  en  conclave  pourélireun  successeur  à  Alexan- 
dre IV,  et  venaient  de  passer  trois  mois  à  essayer  inutile- 
ment de  réunir  la  majorité  sur  l'un  d'entre  eux.  Lassé  de 
ces  tentatives  infructueuses,  un  des  votans  mit  sur  son  billet 
le  nom  du  patriarche  de  Jérusalem.  Au  scrutin  suivant,  ce 


(0  L'excommunication  contre  la  maison  de  Souabe  remontait  à 
Frédéric  II.  Ce  fut  à  propos  de  cette  excommunication  qu'un  curé 
de  Paris,  chargé  de  proclamer  l'interdit,  et  ne  voulant  pas  se  pro- 
noncer entre  deux  antagonistes  aussi  puissans,  s'acquitta  de  cette 
difficile  mission  en  laissant  tomber  du  haut  de  la  chaire  ces  pa- 
roles i)leines  de  sens  :  «  J'ai  ordre  de  dénoncer  l'empereur  comme 
excommunié.  J'ignore  pourquoi.  J'ai  appris  seulement  qu'il  y  avait 
un  grand  différend  entre  lui  et  le  pape.  Je  ne  sais  de  qupl  côté  est 
le  bon  droit.  En  conséquence,  aulaut  que  je  le  puis,  je  donne  ma 
bénédiction  à  celui  des  deux  qui  a  raison,  et  j'excommunie  celai 
qui  a  tort. 
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nom  réunit  la  majorité,  et  l'élu  du  sort  devint  le  vicaire  de 
Dieu  sous  le  nom  d'Urbain  IV. 

Il  étaii  lemps  que  l'interrègne  cessât  ;  des  fenêtres  du  Va- 
tican le  nouveau  pape  pouvait  voir  les  Sarrasins  errans  dans 
la  campagne  de  Rome.  Urbain  IV  non  seulement  leur  or- 
donna d'en  sortir,  mais  encore,  les  traitant  comme  leurs 
frères  d'Afrique  et  de  Syrie,  il  publia  une  croisade  contre 
eux.  Quelques-uns  disent  même  que,  couvert  d'une  cuirasse 
et  le  visage  voilé  par  un  casque,  il  prit  rang  parmi  les  che- 
valiers, et,  joignant  le  tranchant  du  glaive  à  la  force  de  la 
parole  il  les  repoussa  de  sa  main  au  delà  des  frontières  du 
saint  siège. 

Mais  Urbain  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  là.  Manfred  ap- 
prit en  même  temps  que  ses  soldats  avaient  été  repoussés  et 
qu'il  était  cité  à  comparaître  devant  le  pape,  pour  rendre 
compte  de  ses  liaisons  avec  les  Sarrasins,  de  son  obstination 
à  faire  célébrer  les  saints  mystères  dans  les  lieux  interdits, 
et  des  exécutions  de  deux  ou  trois  de  ses  sujets,  exécutions 
que  la  bulle  poniifîcale  qualifiait  de  meurtres.  Manfred, 
comme  un  le  pense  bien,  se  rit  de  cet  ordre  et  refusa  d'obéir. 

Alors  Urbain  IV  se  tourna  vers  la  France,  son  pays  natal. 
Le  saint  roi  Louis  régnait.  Le  pape  lui  offrit  le  royaume  de 
Sicile  pour  lui  ou  pour  un  de  ses  fils.  Mais  Louis  avait  un 
cœur  d'or;  c'était  la  loyauté,  la  noblesse  et  la  justice  fai- 
tes homme.  Tout  en  révérant  les  décisions  du  saint-père,  il 
lui  sembla  instinctivement  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  pren- 
dre une  couronne  posée  légitimement  sur  la  tête  d'un  autre, 
et  dont  à  défaut  de  cet  autre  son  neveu  était  héritier.  Il  ex- 
prima des  scrupules  qu'une  longue  lettre  d'Urbain  IV  ne  put 
vaincre.  Le  pape  alors  se  tourna  vers  Charles  d'Anjou,  frère 
du  roi,  et  lui  envoya  le  bref  d'investiture. 

Charles  d'Anjou  était  une  des  puissantes  organisations 
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(lu  xiii*  siècle,  qui  a  vu  naître  tant  d'iiommes  de  fer.  Il  pou- 
vait avoir  à  cette  époque  quarante-huit  ans  environ  ;  c'était 
Le  frôre  puîné  de  saint  Louis,  avec  lequel  il  avait  fait  la  croi- 
sade d'Egypte,  et  dont  il  avait  partagé  la  captivité  à  Man- 
sourah.  11  avait  épousé  Béalrix,  la  quatrième  fille  de  Kaimond 
Béranger,  qui  avait  marié  les  trois  autres  :  Taînéo,  Margue- 
rite, à  Louis  IX,  roi  de  France;  la  seconde,  Léonor,  à 
Henri  III,  roi  d'Angleterre  ;  et  la  troisième,  à  Richard,  duc 
de  Cornouailles  et  roi  des  Romains.  Charles  d'Anjou  était 
donc,  après  les  rois  régiians,  un  des  plus  puissaiis  princes 
du  monde,  car,  comme  fils  de  France,  il  possédait  le  duché 
d'Anjou,  et,  comme  mari  de  Béalrix,  il  avait  hérité  de  la 
comté  de  Provence. 

En  outre,  dit  Jean  Villani,  son  historien,  c'était  un  hom- 
me sage  et  prudent  au  conseil,  preux  et  fort  dans  les  armes, 
sévère  et  redouté  des  rois  eux-mêmes,  car  il  avait  de  hauteî 
pensées  qui  rélevaient  aux  plus  hautes  entreprises;  car  i! 
était  persévérant  dans  le  bonheur  et  inébranlable  dans  l'ad- 
versité ;  car  il  était  ferme  et  fidèle  dans  ses  promesses,  par- 
lant peu,  agissant  beaucoup,  ne  riant  presque  jamais,  ne 
prenant  plaisir  ni  aux  mimes,  ni  aux  troubadours,  ni  aux 
courtisans  ;  décent  et  grave  comme  un  religieux,  zélé  catho- 
lique, et  apte  à  rendre  justice.  Sa  taille  était  haute  et  nerveu- 
se, son  teint  olivâtre,  son  regard  terrible.  Il  paraissait  fait 
plus  qu'aucun  autre  seigneur  pour  la  majesté  royale,  demeu- 
rait douze  ou  quinze  heures  à  cheval,  couvert  de  son  harnais 
de  guerre,  sans  paraître  fatigué,  ne  dormait  presque  point, 
et  s'éveillait  toujours  prêt  au  conseil  ou  au  combat. 

Voilà  l'homme  sur  lequel  Urbain  IV,  dans  son  instinct  dft 
haine  contre  les  Gibelins,  avait  jeté  les  yeux.  Simon,  cardi- 
nal de  Sainte-Cécile,  partit  pour  la  France,  et,  au  nom  du 
pape,  lui  remit  le  bref  d'investiture. 
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Cl)arles  d'Anjou  tenait  ce  bref  à  la  main,  lorsqu'en  ren- 
trant chez  lui,  il  trouva  sa  femme  en  pleurs  ;  celte  douleur 
''étonna  d'autant  plus  que  Béatri^  avait  près  d'elle,  à  cette 
époque,  les  deux  sœurs  qu'elle  aimait  le  plus,  Marguerite  et 
Léonor.  En  apercevant  son  mari,  qu'elle  n'attendait  point, 
elle  essaya  de  cacher  ses  larmes;  mais  ce  fut  inutilement. 
Charles  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  ;  au  lieu  de  lui  répon- 
dre, Béatrix  éclata  en  sanglots.  Charles  insista  plus  forte- 
ment encore,  et  alors  Béatrix  lui  raconta  que  quelques  mi- 
nutes auparavant  elle  avait  été  faire  une  visite  à  ses  deux 
sœurs,  et  qu'après  les  avoir  embrassées,  elle  avait  voulu  s'as- 
seoir auprès  d'elles  sur  un  fauteuil  pareil  au  leur,  mais 
qu'alors  la  reine  d'Angleterre  lui  avait  tiré  ce  fauteuil  des 
mains  et  lui  avait  dit  :  —  Vous  ne  pouvez  vous  asseoir  sur 
un  siège  pareil  au  nôtre;  prenez  donc  un  tabouret  ou  tout 
au  plus  une  chaise,  car  ma  sœur  est  reine  de  France,  et  moi 
je  suis  reine  d'Angleterre  ;  tandis  que  vous  n'êtes,  vous, 
que  duchesse  d'Anjou  et  comtesse  de  Provence. 

Charles  d'Anjou  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  de  ces  sou- 
rires rares  et  amers  qui  assombrissaient  son  visage  au  lieu 
de  l'éclairer  ;  et,  ayant  embrassé  Béatrix,  il  lui  dit  : 

—  Allez  retrouver  vos  sœurs,  asseyez-vous  sur  un  siège 
pareil  à  leurs  sièges;  car,  si  elles  sont  reines  de  France  et 
d'Angleterre,  vous  êtes,  vous,  reine  de  Naples  et  de  Sicile. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  que  de  prendre  un  vain  titre  ; 
il  fallait  en  réalité  conquérir  le  trône  auquel  ce  titre  était 
attaché.  Charles  leva  un  impôt  sur  ses  vassaux  d'Anjou  et 
de  Provence,  Béatrix  vendit  tous  ses  bijoux,  à  l'exception  de 
son  anneau  Oe  mariage.  Saini  Louis  lui-même,  désireux  de 
voir  son  frère  occuper  ailleurs  qu'en  France  sonesprit  actif  et 
entreprenant,  vint  à  son  aide  ;  et  Charles,  grâce  à  tous  ces 
moyens  réunis,  aux  promesses  qu'il  fit,  et  dont  son  honneur 
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et  son  courage  étaient  les  garans,  parvint  à  réunir  une  ar- 
mée (le  cinq  mille  chevaux,  quinze  mille  fantassins  et  dix 
mille  arbalétriers.  Mais,  dans  la  hûte  qu'il  avait  d'arriver  à 
Rome  et  de  remplir  dans  la  ville  ponliflcale  roffice  de  séna- 
teur, qui  lui  avait  été  déféré,  fl  prit  avec  lui  mille  chevaliers 
seulement,  s'embarqua  sur  une  petite  flotte  de  vingt  galères 
qu'il  tenait  prête  et  fit  voile  pour  Ostie,  laissant  la  conduite 
de  son  armée  à  Robert  de  Bélhune,  son  gendre. 

Manfrcd  plaça  à  l'embouchure  du  Tibre  le  comte  Guido 
Novello,  qui  commandait  pour  lui  en  Toscane.  Le  comte 
Guido  Novello  qui  gouvernait  les  galères  réunies  de  Pise  et 
de  Sicile,  avait  une  flotte  triple  de  celle  de  Charles  d'Anjou  ; 
mais  Dieu  avait  décidé  que  Charles  d'Anjou  serait  roi. 
Il  ouvrit  la  main  et  en  laissa  tomber  la  tempête;  la  tem- 
pête faillit  jeter  la  flotte  de  Charles  d'Anjou  sur  les  côtes 
de  Toscane,  mais  elle  éloigna  celle  de  Guido  Novello  des 
côtes  romaines.  Charles  d'Anjou  poussa  en  avant  avec 
son  vaisseau,  aborda  seul  à  Ostie;  puis,  se  jetant  sur  une 
barque  avec  cinq  ou  six  chevaliers  seulement,  il  remonta  le 
Tibre  et  vint  loger  au  couvent  de  Saint-Paul  hors-les-murs, 
bien  plus  comme  un  fugitif  que  comme  un  conquérant. 

Pendai4  ce  temps,  Urbain  IVétait  mort  ;  mais,  poursuivant 
son  projt't  au  delà  de  sa  vie,  il  avait,  avant  de  mourir,  créé 
une  vingtaine  de  cardinaux  auxquels  il  avait  fait  jurer  de 
lui  donner  pour  successeur  le  cardinal  de  Narbonne,  Fran» 
çais  comme  lui,  et  de  plus  sujet  immédiat  de  Charles  d'Anjou. 
Les  cardinaux  avaient  tenu  parole,  et  Guido  Fulco,  élu  pres- 
que à  l'unanimité  pendant  le  temps  même  qu'il  était  en  mis- 
sion près  de  Charles,  était  monté  sur  le  trône  pontifical  en 
prenant  le  nom  de  Clément  IV. 

Charles  avait  donc  la  certitude  d'être  bien  reçu  à  Rome  ; 
seulement,  il  n'y  voulait  faire  son  entrée  qu'avec  une  suite 
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digne  d'un  prince  tel  que  lui.  Il  resla  donc  au  couvent  de 
Saint-Paul-hors-les-murs,  au  risque  d'être  enlevé  par  quel- 
que parti  (le  Gibelins,  jusqu'au  moment  où  les  galères  qu'i! 
avait  perdues  dans  la  mer  de  Toscane  arrivèrent  à  leur  tour 
à  Ostie.  Charles  assembla  aussitôt  ses  chevaliers,  et  le  24 
mai  1265,  il  fit  son  entrée  dans  la  capitale  du  monde  cbré- 
tien  avec  le  titre  solennel  de  défenseur  de  l'Église. 

Pendant  ce  temps,  le  reste  de  l'armée  passait  les  Alpes, 
descendait  dans  le  Piémont,  traversait  le  Milanais,  évitait 
Florence  la  gibeline,  gagnait  Ferrare,  et,  se  recrutant  par- 
tout des  Guelfes  qu'elle  rencontrait  sur  son  chemin,  arrivait 
devant  Rome  dans  les  derniers  jours  de  l'année  1265. 

Il  était  temps.  Tous  les  sacrifices  avaient  été  faits  pour  l'a- 
mener là  :  Charles  d'Anjou  et  le  pape  y  avaient  épuisé  leurs 
trésors;  tous  deux  manquaient  d'argent  :  11  n'y  avait  donc 
pas  une  minute  à  perdre,  il  fallait  marcher  à  l'ennemi,  et 
payer  les  soldats  par  une  victoire. 

Charles  d'Anjou  ne  voulut  pas  même  attendre  le  retour  du 
printemps  :  il  se  mit  à  la  tête  de  son  armée,  et,  dans  les  pre- 
miers jours  de  février,  il  s'avança  vers  Naples  par  la  roule 
de  Ferentino. 

En  arrivant  à  Ceperano,  les  Français  aperçurent  les  avant- 
postes  ennemis,  commandés  par  le  comte  de  Caserte,  beau- 
frère  de  Manfred  :  il  défendait  un  passage  du  Garigliano,  ad- 
mirablement fortifié  par  la  nature.  Les  Français  examinè- 
rent la  position  et  reconnurent  sa  supériorité  ;  décidés  tou- 
tefois à  traverser  le  fleuve,  ils  n'en  marehèrent  pas  moins  à 
l'ennemi  ;  mais  l'ennemi  ne  les  attendit  pas,  et  à  leur  grand 
étonnement  leur  livra  le  passage.  Alors  Charles  d'Anjou  re- 
connut ifu'il  y  avait  folie  ou  trahison  parmi  les  lieutenans 
de  Manfred,  et  en  remercia  Dieu  tout  haut. 

Le  fleuve  fut  donc  franchi  sans  que  l'on  frappât  un  coup 
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de  lance,  ci  l'on  s'avança  vers  les  deux  forteresses  de  Tlooca 
et  de  San -Germano;  celles-ci  n'étaient  point  dt>^ndiies  par 
des  Napolitains,  mais  par  des  Arabes  ;  aussi  la  lui  te  fut-elle 
longue  et  sanglante.  Enfin  toutes  deux  furent  escaladées,  et^ 
comme  les  Sarrasins  qui  les  défendaient  ne  purent  pas  fuir, 
et  dédaignèrent  de  se  rendre,  ils  furent  massacrés  jusqu'au 
dernier. 

A  la  nouvt^lle  de  ces  deux  succès  si  inattendus,  le  décou- 
ragement se  mit  parmi  les  Âpuliens.  Aquino  ouvrit  ses  por- 
tes, les  gorges  d'Alifes  furent  livrées,  et  Charles  et  ses  sol- 
dats débouchèrent  dans  les  plaines  de  Bénévent,  où  les  atten- 
daient Manfred  et  son  armée. 

On  peut  dire,  sans  exagération  aucune,  que  l'Europe  tout 
entière  avait  les  yeux  fixés  sur  ce  petit  coin  de  terre,  où  al- 
lait se  décider  la  grande  question  guelfe  et  gibeline,  qui  sé- 
parait l'Italie  et  l'Allemagne  depuis  un  siècle  et  demi  ;  c'é- 
taient le  pape  et  l'empereur  aux  mains  dans  la  personne  de 
leurs  lieutenans,  et  ces  lieutenans  étaient,  non-seulement 
deux  des  plus  grands  princes,  mais  encore  deux  des  plus 
braves  capitaines  qui  fussent  au  monde. 

Aussi  ni  l'un  ni  l'autre  ne  faillirent  à  leur  renommée  ni  à 
leur  destin.  Charles  d'Anjou,  en  apercevant  les  soldats  de 
Manfred,  se  retourna  vers  ses  chevaliers  et  dit  :  —  Comtes, 
barons,  chevaliers  et  hommes  d'armes,  voici  le  jour  que  nous 
avons  tant  désiré  :  donc,  au  nom  de  Dieu  et  de  notre  saint- 
père  le  pape,  en  avant  I 

Et  alors  il  fit  quatre  brigades  de  sa  cavalerie  ;  la  premiè- 
re, qui  était  de  mille  chevaliers  français  commandés  par  Guy 
de  Montfort  et  le  maréchal  de  Mirepoix  ;  la  seconde,  qui 
était  de  neuf  cents  chevaliers  provençaux  et  des  auxiliaires 
romains,  qu'il  se  réserva  de  mener  lui-même  ;  la  troisième, 
qui  était  de  sept  cents  chevaliers  flamands,  brabançons  et 
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picards,  et  qui  fut  mise  sous  les  ordres  de  Robert  de  Flan- 
dres et  de  Gilles  Lebrun,  connétable  de  France;   enfin  la 
quatrième,  qui  se  composait  de  quatre  cents  émigrés  floren 
tins,  vieux  débris  de  Monte-Aperto,  et  que  conduisait  Gui- 
do  Guerra,  cet  éternel  ennemi  des  Giberns. 

Lorsque  Manfred  aperçut  de  son  côté  les  troupes  françai- 
ses, il  s'arma,  à  l'exception  de  son  casque,  dont  il  attacha 
lui-même  le  cimier,  qui  était  un  aigle  d'argent,  afin  de  n'a- 
voir plus  qu'à  le  mettre  sur  sa  tête;  ])uis,  montant  à  cheval, 
il  s'avança  au  milieu  de  ses  capitaines  en  disant  : —  Comtes 
et  barons,  c'est  ici  qu'il  me  faut  vaincre  en  roi  ou  mourir 
en  chevalier,  quoique  ce  ne  soit  pas  l'avis  de  quelques-uns 
de  vous,  je  le  sais  ;  je  ne  ferai  donc  pas  un  pas  pour  éviter 
la  bataille.  Appareillez-vous  sans  plus  tarder,  car  voici  les 
Français  qui  viennent  à  nous  ! 

Et  au  même  instant  il  disposa  son  armée  en  trois  briga- 
des :  la  première  de  douze  cents  chevaux  allemands  com- 
mandés par  le  comte  Giordano  Lancia,  et  la  troisième  de 
quatorze  cents  chevaux  apuliens  et  sarrasins,  dont  il  se  ré- 
serva le  commandement  pour  lui-même.— On  voit  que,  pour 
l'un  et  l'autre  parti,  les  historiens  ne  font  aucun  compte  de 
l'infanterie.  —  Le  fleuve  Calore,  qui  coule  devant  Bénévent, 
séparait  les  deux  armées. 

Au  moment  où  Manfred  prit  ses  dispositions  pour  soutenir 
la  bataille  et  où  il  devint  évident  pour  les  Français  qu'ils  al- 
laient en  venir  aux  mains  avec  leurs  ennemis,  le  légat  du  pape 
monta  sur  un  bouclier  que  quatre  hommes  élevèrent  sur 
leurs  épaules  ;  puis  il  bénit  Charles  d'Anjou  et  ses  cheva- 
liers, donnant  à  chacun  l'absolution  de  ses  péchés;  et  tous 
la  reçurent  à  genoux  comme  devaient  le  faire  des  soldats  du 
Christ  et  des  défenseurs  de  l'Église. 

Les  Français  s'avancèrent  vers  la  rivière  avec  lenteur  et 
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précaulion,  car  ils  ignoraient  par  quel  moyen  ils  pourraient 
la  franchir,  lorsqu'ils  virent  les  archers  sarrasins  qui  leur 
en  épargnaient  la  peine  en  la  traversant  eux-mêmes  et  en 
venant  au  devant  d'eux.  Ces  archers  sarrasins  passaient,  avec 
les  anglais,  pour  les  plus  adroits  tireurs  de  la  (erre,etilsétaienf 
bien  autrement  légers  et  rapides  que  ceux-ci.  Aussi  l'infan- 
terie française,  mal  armée,  sans  cuirasses,  et  ayant  à  peine 
quelques  jaques  rembourrées  ou  quelques  casques  en  cuir,  ne 
put-elle  tenir  contre  la  nuée  de  flèches  que  les  voltigeurs  ara- 
bes tirent  pleuvoir  sur  elle,  et  se  retira  t-elle  en  désordre.  Alors 
Guy  de  Monifort  et  le  maréchal  de  Mirepoix,  craignant  que  cet 
échec  n'ébranlût  la  confiance  du  reste  de  l'armée,  fondirent 
sur  les  archers  avec  la  première  brigade,  en  criant  :  Mont- 
joie,  chevaliers  I  Les  archers  n'essayèrent  pas  même  de  ré- 
sister à  celte  avalanche  de  fer  qui  roulait  sur  eux;  ils  se  dis- 
persèrent dans  la  plaine,  fuyant  mais  tirant  toujours.  Les 
chevaliers  français,  ardens  à  leur  poursuite,  commencèrent 
à  se  débander  ;  alors  le  comte  Galvano,  qui  commandait  la 
première  brigade,  pensant  que  le  moment  était  venu  de  char- 
ger cette  troupe  en  désordre,  leva  sa  lance  en  criant  :  Soua- 
be,  Souabe,  chevaliers  !  et,  descendant  à  son  tour  dans  la 
plaine,  vint  donner  dans  le  flanc  de  la  brigade  française, 
qu'il  coupa  presque  en  deux.  Mais  aussitôt  le  comte  de  Gal- 
vano se  vit  chargé  lui-même  par  Guido  Guerra  et  ses  Guel- 
fes ;  en  même  temps  le  cri  :  Aux  chevaux,  aux  chevaux  I  cir- 
cula dans  les  brigades  française  et  florentine.  Les  chevaliers 
de  Charles  d'Anjoa  commencèrent  à  frapper  les  animaux  au 
lieu  de  frapper  les  hommes  :  les  chevaux,  moins  bien  armés 
que  les  cavaliers,  se  renversèrent  les  uns  sur  les  autres  ;  le 
trouble  commença  de  se  mettre  parmi  les  cavaliers  alle- 
mands. La  seconde  brigade  de  Manfred,  commandée  par  le 

comte  Giordano  Lancia,  et  composée  de  Toscans  et  de  Lom- 
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bards,  vint  h  leur  secours  ;  mais  leur  charge,  mal  dirigée, 
rencc/itra  les  Allemands  qui  commençaient  à  fuir,  et,  au  lieu 
de  rétablir  le  combat,  ne  fit  qu'augmenter  le  désordre.  En  ce 
moment,  Charles  d'Anjou  fit  passer  l'ordre  à  sa  troisième 
bataille  de  donner.  Les  Allemands,  les  Lombards  et  les  Tos- 
cans de  Manfred  se  trouvèrent  presque  enveloppés  :  au  mi- 
lieu de  tout  cela,  on  reconnaissait  les  Guelfes,  qui,  ayant  à 
venger  la  défaite  de  Monte-Aperto,  faisaient  merveille  et 
frappaient  les  plus  rudes  coups.  Les  archers  sarrasins  étaient 
devenus  inutiles,  car  la  mêlée  était  telle  que  leurs  flèches 
tombaient  également  sur  les  Allemands  et  sur  les  Français. 
Manfred  pensa  qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  sa  présence  et 
celle  des  douze  cents  hommes  de  troupes  fraîches  qu'il  s'é- 
tait réservés  pour  rétablir  la  bataille,  et  ordonna  à  ses  capi- 
taines de  se  préparer  à  le  suivre.  Mais,  au  lieu  de  le  seconder, 
les  barons  de  la  Fouille,  le  grand-trésorier  comte  de  la  Cer- 
ra  et  le  comte  de  Caserte  tournèrent  bride  et  s'enfuirent,  en- 
traînant avec  eux  neuf  cents  hommes  à  peu  près.  C'est  alors 
que  Manfred  vit  que  l'heure  était  venue,  non  plus  de  vaincre 
en  roi,  mais  de  mourir  en  chevalier  :  ayant  regardé  autour 
de  lui,  et  voyant  qu'il  lui  restait  encore  environ  trois  cents 
lances,  il  prit  son  casque  des  mains  de  son  écuyer;  mais,  au 
moment  où  il  le  posait  sur  sa  tête,  l'aigle  d'argent  qui  en 
formait  le  cimier  tomba  sur  l'arçon  de  sa  selle.  —  C'est  un 
signe  de  Dieu,  murmura  Manfred  ;  j*avais  attaché  ce  cimier 
de  mes  propres  mains,  et  ce  n'est  point  le  hasard  qui  le  dé- 
tache. N'importe  !  en  avant,  Souabe,  "hevaliers  I  —  Et, 
abaissant  sa  visière  et  mettant  sa  lance  en  arrêt,  il  alla  don- 
ner dans  le  plus  épais  de  l'armée  française,  où  1!  disparut, 
n'ayant  plus  rien  qui  le  distinguât  des  autres  hommes  d'ar- 
mes. Bientôt  la  lutte  s'affaiblit  de  la  part  des  Allemands.  Les 
Toscans  et  les  Lombards  lâchèrent  pied  ;  Charles  d'Anjou, 
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avec  ses  neufs  cents  chevaliers  provençaux,  se  rua  sur  ceux 
qui  tenaient  encore;  les  Gibelins,  sans  chef,  sans  ordres, 
appelant  Manfred  qui  ne  répondait  pas,  prirent  la  fuite  ;  les 
vainqueurs  les  poursuivirent  pêle-mêle  et  traversèrent  Béné- 
vent  avec  eux.  Nul  n'essaya  de  rallier  les  vaincus,  et  en  un 
seul  jour,  en  une  seule  bataille,  en  cinq  heures  à  peine,  la 
couronne  de  Naples  et  de  Sicile  échappa  aux  mains  de  la 
maison  de  Souabe  et  roula  aux  pieds  de  Charles  d'Anjou. 

Les  Français  ne  s'arrêtèrent  que  lorsqu'ils  furent  las  de 
tuer.  Leur  perte  avait  été  grande,  mais  celle  des  Gibelins 
fut  terrible.  Pierre  des  Uberti  et  Giordano  I^ancia  furent 
pris  vivans;  la  sœur  de  Manfred,  sa  femme  Sibylle  et  ses 
enfans,  furent  livrés  et  s'en  allèrent  mourir  dans  les  cachots 
de  la  Provence;  enfin  cette  belle  armée,  si  pleine  de  courage  et 
d'espoir  le  matin,  semblait  s'être  évanouie  comme  une  va- 
peur, et  il  n'en  restait  que  les  cadavres  couchés  sur  le  champ 
de  bataille. 

Pendant  trois  jours  on  chercha  Manfred,  car  la  victoire  de 
Charles  d'Anjou  était  incomplète  si  l'on  ne  retrouvait  Man- 
fred mort  ou  vif.  Pendant  trois  jours  on  examina  un  à  un  les 
chevaliers  qui  avaient  été  tués;  entin  un  valet  allemand  le 
reconnut,  mit  son  cadavre  en  travers  sur  un  âne,  et  l'amena 
ù  Bénévent,  dans  la  maison  qu'habitait  Charles  ;  mais, 
comme  Charles  ne  connaissait  pas  Manfred,  et  craignait  qu'on 
ne  le  trompât,  il  ordonna  de  coucher  ce  cadavre  tout  nu 
au  milieu  d'une  grande  salle,  puis  il  appela  près  de  lui  Gior- 
dano Lancia.  Pendant  qu'on  obéissait  à  son  ordre,  Charles 
tira  une  chaise  près  du  cadavre  et  s'assit  pour  le  regarder; 
il  avait  deux  larges  et  profondes  blessures,  l'une  à  la  gorge 
et  l'autre  au  côté  droit  de  la  poitrine,  et  des  meurtrissures 
par  tout  le  corps,  ce  qui  indiquait  qu'il  avait  reçu  un  grand 
nombre  de  coups  avant  de  tomber. 
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Pendant  l'examen  que  faisait  Charles  de  ce  corps  tout  mu- 
tilé, la  porte  s'ouvrit,  et  Giordano  Lancia  panif.  A  peine 
eut-il  jelc  un  coup  d'oeil  sur  le  cadavre,  quoi(|ii'il  eût  le  vi- 
sage couvert  de  sang,  quMl  s'écria  en  se  frappant  le  front  : 
—  0  mon  maître!  mon  maître  I  que  sommes-nous  devenus  ! 
Charles  d'Anjou  n'en  demanda  point  davantai^'e,  il  savait 
tout  ce  qu'il  désirait  savoir  :  ce  cadavre  était  bien  celui  de 
Manfred. 

Alors  les  chevaliers  français  qui  avaient  été  (\uor\r  Gior- 
dano Lancia,  et  qui  étaient  entrés  derrière  lui.  demandèrent 
à  Charles  d'Anjou  de  faire  au  moins  enterrer  en  terre  sainte 
celui  qui  trois  jours  auparavant  était  encore  roi  de  deux 
royaumes.  Mais  Charles  répondit  :   —  Ainsi  ferais-je  vo- 
lontiers; mais,  comme  il  est  excommunié,  je  ne  le  puis.  Les 
chevaliers  courbèrent  la  tête,  car  ce  que  disait  Cliarles  était 
vrai,  et  la  malédiction  pontificale  poursuivait  l'excommunié 
jusqu'au  delà  de  la  mort.  On  se  contenta  donc  de  lui  creu- 
ser une  fosse  au  pied  du  pont  de  Bénévent,  et  de  rejeter  la 
terre  sur  lui,  sans  mettre  sur  cette  tombe  isolée  aucune  mar- 
que de  ce  qu'avait  été  celui  qu'elle  renfermait.  Cependant, 
les  vainqueurs  ne  pouvant  souffrir  que  le  lieu  où  reposait  un 
si  grand  capitaine  restât  ignoré,  chaque  soldat  prit  une 
pierre,  et  alla  la  déposer  sur  sa  fosse  ;  mais  le  légat  ne  voulut 
pas  même  permettre  que  les  restes  de  Manfred  reposassent 
sous  ce  monument  élevé  par  la  pitié  de  ses  ennemis  ;  il  fit 
exhumer  le  cadavre,  et,  ayant  ordonné  qu'on  le  portât  hors 
des  États  romains,   le  fit  jeter  sur  les  bords  de  la  rivière 
Verte,  oii  il  fut  dévoré  par  les  corbeaux  et  par  les  animaux 
de  proie. 

Avec  Charles  d'Anjou,  le  pape,  et  par  conséqnput  les  Guel- 
fes, triomphaient  par  toute  l'Italie;  c'était  à  Florence  qu'é- 
tait pour  le  moment  la  puissance  gibeline.  Une  révolte  qui 


LE  SPERONAUE.  245 

s'éleva  le  jour  même  où  l'on  apprit  la  halaillo  de  Wnévent 
la  renversa;  puis,  pour  ne  lui  laisser  ni  le  (cmps,  ni  les 
moyens  de  se  reconnaître,  Charles  d'Anjou  envoya  un  de  ses 
lieulenans  en  Sicile  et  marcha  sur  Florence. 

Florence  lui  ouvrit  ses  portes  comme  elle  devait  le  faire 
deux  cents  ans  plus  tard  à  Charles  VIH;  Florence  lui  donna 
des  fêtes;  Florence  le  conduisit  voir,  en  grande  pompe,  son 
tableau  de  la  Madone,  que  venait  d'achever  Cimabué. 

Pendant  ce  temps  les  capitaines  français  se  partageaient 
le  royaume,  elles  soldais  pillaient  les  villes;  cette  conduite» 
qui  devait  dépopulariser  promptement  le  nouveau  roi,  ren- 
dit quelque  espoir  aux  Gibelins:  ils  tournèrent  les  yeux 
vers  l'Allemagne;  là  était  la  seule  étoile  qui  brillât  dans 
leur  ciel.  Conradin,  fils  de  Conrad,  petit-fils  de  Frédéric, 
neveu  de  Manfred,  élevé  à  la  cour  de  son  aïeul  le  duc  de  Ba- 
vière, venait  d'atteindre  sa  seizième  année.  C'était  un  jeune 
homme  plein  dame  et  de  cœur,  qui  n'attendait  que  le  mo- 
ment de  régner  ou  de  mourir  :  il  bondit  de  joie  et  d'espé- 
rance lorsque  les  messages  des  Gibelins  lui  annoncèrent  que 
ce  moment  était  venu. 

Sa  mère,  Elisabeth,  l'avait  élevé  pour  le  trône;  c'était  une 
femme  au  noble  cœur  et  à  la  puissante  pensée  :  elle  vit  avec 
douleur  arriver  ces  messagers  ;  mais,  loin  de  mettre  son 
amour  maternel  entre  eux  et  son  fils,  elle  laissa  les  hommes 
décider  de  ces  choses  souveraines  dont  les  hommes  seuls 
doivent  être  les  arbitres. 

II  fut  décidé  que  Conradin  marcherait  à  la  (ête  des  Gibe- 
lins, et,  soutenu  par  l'empereur,  tenterait  de  reconquérir  !e 
royaume  ae  ses  pères. 

Toute  la  noblesse  d'Allemagne  accourut  autour  de  Con- 
radin. Frédéric,  duc  d'Autriche,  orphelin  comme  lui,  dé- 
pouillé de  ses  États  comme  lui,  jeune  et  courageux  comme 

14. 
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lui,  s'offrit  pour  être  son  second  dans  ce  terrible  duel.  Con- 
radin  accepta.  Les  deux  jeunes  gens  jurèrent  que  ri  n  ne  les 
pourrait  séparer,  pas  même  la  mort,  se  mirent  a  la  tête  de 
dix  mille  hommes  de  cavalerie,  rassemblés  par  les  soins  de 
l'empereur,  du  duc  de  Bavière  et  du  comte  de  ïyrol,  et  arri- 
vèrent à  Vérone  vers  la  fln  de  l'année  1267. 

Charles  d'Anjou  avait  d'abord  l'inteniion  de  fermer  le  pas- 
sage  de  Rome  à  son  jeune  rival,  et  de  l'attendre  entre  Lucques 
et  Pise,  appuyé  de  toute  la  puissance  des  Guelfes  de  Florence, 
Mais  les  exactions  de  ses  ministres,  les  violences  de  ses  ca- 
pitaines, et  le  pillage  de  ses  soldats,  avaient  excité  une  ré- 
volte dans  ses  nouveaux  Etats.  Il  avait  bien  écrit  à  Clé- 
ment IV  de  l'aider  de  sa  parole  et  de  son  trésor;  mais  Clé 
ment,  indigné  lui  même  de  ce  qui  se  passait  presque  sous 
ses  yeux,  lui  avait  répondu  : 

«  Si  ton  royaume  est  cruellement  spolié  par  tes  ministres, 
c'est  à  toi  seul  qu'on  doit  s'en  prendre,  puisque  tu  as  con- 
féré tous  les  emplois  à  des  brigands  et  à  des  assassins,  qui 
commettent  dans  tes  Etats  des  actions  dont  Dieu  ne  peut 
supporter  la  vue.  Ces  hommes  infâmes  ne  craignent  pas  de 
se  souiller  par  des  viols,  des  adultères,  d'injustes  exactions, 
et  toutes  sortes  de  brigandages.  Tu  cherches  à  m'attendrir 
sur  ta  pauvreté;  mais  comment  puis-je  y  croire?  Eh  quoi  ! 
tu  peux  ou  tu  ne  sais  pas  vivre  avec  les  revenus  d'un  royau- 
me dont  l'abondance  fournissait  à  un  souverain  tel  que  Fré- 
déric, déjà  empereur  des  Romains,  de  quoi  satisfaire  à  des 
dépenses  plus  grandes  que  les  tiennes,  de  quoi  rassasier 
l'avidité  de  la  Lombardie,  de  la  Toscane,  des  deux  Marches 
et  de  l'Allemagne  entière,  et  qui  lui  donnait  en  outre  les 
moyens  d'accumuler  d'immenses  richesses  I  » 

Force  avait  donc  été  à  Charles  d'Anjou  de  revenir  à  Na- 
ples  et  d'abandonner  le  pape,  qui  l'abandonnait.  Quanta 
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la  nWolle,  à  peine  de  retour  dans  sa  capitale,  il  l'avait  prise 
corps  ù  corps,  et  l'avait  vite  éloutîée  entre  ses  bras  de  fer. 

Clément  IV,  qui  ne  pouvait  pas  compter  sur  Rome,  mal 
forliliée  et  incapable  de  soutenir  un  siège,  se  retira  à  Vi- 
terbe.  De  là  il  envoya  trois  fois  à  Gonradin  l'ordre  de  licen- 
cier son  armée  et  de  venir  pieds  nus  recevoir,  aux  genoux 
-Ju  prince  des  apôtres,  la  sentence  qu  il  lui  plairait  de  por- 
ter contre  lui.  Mais  le  lier  jeune  bomme,  tout  enivré  des  ac- 
clamations qui  l'avaient  accueilli  à  Pise,  et  qui  de  Pise  le 
suiTaient  jusqu'à  Sienne,  n'avait  pas  même  daigné  répondre 
aux  lettres  du  saint-père,  et  Clément,  le  jour  de  Pûques 
avait  prononcé  la  sentence  d'excommunication  contre  lui  et 
ses  partisans,  qui  le  déclarait  décbu  du  titre  de  roi  de  Jé- 
rusalem, le  seul  que  lui  eût  laissé  son  oncle  Manfred  en  le 
dépouillant  de  ses  Etats,  et  qui  déliait  ses  vassaux  de  leur 
serment  de  tidélilé. 

Quelques  jours  après,  on  vint  annoncer  à  Clément  IV  que 
Conradin  venait  de  battre  àPontavalle  Guillaume  de  Péselve, 
maréchal  de  Charles.  Clément  était  en  prière  ;  il  releva  la 
jête,  et  se  contenta  de  prononcer  ces  mots  : 

—  Les  efforts  de  l'impie  se  dissiperont  en  fumée. 

Le  surlendemain,  on  vint  dire  au  pape  que  l'armée  gibe- 
iine  était  en  vue  de  la  ville.  Le  pape  monta  sur  les  remparts, 
et  de  là  il  vit  Conradin  et  Frédéric  qui,  n'osant  pas  l'atta- 
quer, faisaient  du  moins  passer  orgueilleusement  leurs 
dix  mille  hommes  sous  ses  yeux.  Un  des  cardinaux,  effrayé 
de  voir  tant  de  braves  hommes  d'armes  de  fière  mine,  s'écria 
alors  : 

—  0  mon  Dieu  !  quelle  puissante  armée  I 

—  Ce  n'est  point  une  armée,  répondit  Clément  IV*,  c'est 
un  troupeau  que  Ton  mène  au  sacrifice. 
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Clément  parlait  au  nom  du  Seigneur,  et  h-  Soigneur  de- 
vait ratifier  ce  (|u'il  avait  dit. 

Comme  l'aviiit  prévu  Clément,  Rome  ne  fit  aiirune  résis- 
tance; le  sénateur  Henri  de  Castille  vint  ouvrir  !a  porte  de 
ses  propres  mains.  Conradin  s'arrêta  huit  jours  dans  la 
capitale  du  monde  chrétien  pour  y  faire  repose»-  son  armée 
et  retrouver  les  trésors  que  son  approche  a\;iii  fait  enfouir 
dans  les  églises;  puis,  à  la  tête  de  cinq  mille  ^<ns  d'armes, 
il  passa  sous  Tivoli,  traversa  le  val  de  Celle  ei  entra  dans  la 
plaine  de  Tagliacozzo.  C'était  là  que  raiîemJait  Charles 
d'Anjou. 

Malgré  le  besoin  que  le  prince  français  aurait  eu  en  pa- 
reille occasion  de  toutes  ses  bonnes  lances,  il  n'avait  pu  les 
réunir  autour  de  lui,  forcé  qu'il  avait  été  de  mettre  des  gar- 
nisons dans  toutes  les  villes  de  Calabre  et  de  Sicile  ;  mais  il 
avait  tourné  les  yeux  vers  un  allié  tout  naturel  :  c'était  Guil- 
laume de  Viliehardoin,  prince  de  Morée;  il  lui  avait  donc 
écrit  pour  lui  demander  du  secours,  et  Viliehardoin,  traver- 
sant l'Adriatique,  était  accouru  avec  trois  cents  hommes. 

Viliehardoin  était  près  de  Charles  d'AniOii,  avec  son 
grand-connétable  Jadie,  et  messire  Jean  de  Tournay,  sei- 
gneur de  Calavrila,  lorsqu'on  commença  d'ape  cevoir  l'ar- 
mée de  Conradin  Vêtu  d*an  costume  léger,  moitié  grec 
moilié  français,  montant  un  de  ces  rapides  coursiers  d'Elide 
dont  Homère  vante  la  vélocité,  il  demanda  n  Charles  d'An- 
jou la  permission  de  partir  en  éclaireur,  pour-  reconnaître 
l'armée  allemande  ;  cette  permission  accordée,  Guillaume 
de  Viliehardoin  lûcha  la  bride  à  son  cheval,  ei,  suivi  de  deux 
des  siens,  il  alla  se  mettre  en  observation  sur  un  monticule 
d'où  il  dominait  toute  la  plaine. 

L'armée  de  Conradin  était  d'un  tiers  plus  (ortp  h  peu  près 
que  celle  du  duc  d'Anjou,  et  toute  composée  des  meilleurs 
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chevaliers  (l\\llenia{::ne.  Guillaume  revint  donc  trouver 
Charles  avec  un  visiige  sérieux,  car,  si  brave  prince  qu'il 
fût,  il  ne  se  dissimulait  pas  toule  la  gravité  de  la  position. 

Le  roi  causait  avec  un  vieux  chevalier  français,  plein  de 
sens  et  de  courage,  bon  au  conseil,  bon  au  combat;  c'était 
ie  sire  de  Saint- Valéry  :  le  sire  de  Saint- Valéry,  tout  éloi- 
gné qu'il  était  resté  des  Allemands,  n'avait  pas  moins  remar- 
qué la  supérioi  ité  de  leur  nombre,  et  il  essayait  de  calmer 
l'ardeur  du  roi,  qui,  sans  rien  calculer,  voulait  s'en  remettre 
ii  Dieu  et  marcher  droit  à  l'ennemi,  lorsque,  comme  nous 
l'avons  dit,  Guillaume  de  Villehardoin  arriva. 

Aux  premiers  mots  que  prononça  le  prince,  Saint- Valéry 
vit  que  c'était  un  renfort  qui  lui  arrivait,  et  insista  davantage 
encore  pour  que  Charles  d'Anjou  se  laissât  guider  par  leurs 
deux  avis.  Charles  d'Anjou  alors  s'en  remit  à  eux,  et  Guil- 
laume de  Villehardoin  et  Allard  de  Saint-Valery  arrêtèrent 
le  plan  de  bataille,  qui  fut  communiqué  au  roi,  et  adopté 
par  lui  fi  l'instant  même. 

On  forma  trois  corps  de  cavalerie  légère,  composés  de 
Provençaux,  de  Toscans,  de  Lombards  et  de  Campaiiiens; 
on  donna  à  chaque  corps  un  chef  parlant  sa  langue  et  connu 
de  lui,  puis  on  mit  ces  trois  chefs  sous  le  commandement  de 
Henri  de  Cosenze,  qui  était  de  la  taille  du  roi,  et  qui  lui 
ressemblait  de  visage;  en  outre,  Henri  revêtit  la  cuirasse  de 
Charles  d'Anjou  et  ses  ornemens  royaux,  afin  d'attirer  sur 
lui  tout  l'effort  des  Allemands. 

Ces  trois  corps  devaient  engager  la  bataille,  puis,  la  ba- 
taille engagée,  paraître  plier  d'abord  et  fuir  ensuite  à  tra- 
vers les  tentes  que  l'on  laisseraient  tendues  et  ouvertes,  afin 
que  les  Allemands  ne  perdisst  rien  des  richesses  qu'elles 
contenaient.  Selon  toute  probabilité,  à  la  vue  de  ces  riches- 
ses, les  vainqueurs  cesseraient  de  poursuivre  les  ennemis 
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et  se  meKraient  à  piller.  En  ce  moment,  les  trois  brigades 
devaient  se  rallier,  sonner  de  la  trompelte,  et  à  ce  signal 
Charles  d'Anjou,  avec  six  cents  hommes,  et  Guillaume  de 
Villehardoin  avec  trois  cents,  devaient  prendre  en  flanc  leurs 
ennemis  et  décider  de  la  journée. 

De  son  côté,  Conradin  divisa  son  armée  en  trois  corps, 
afin  que  le  mélange  des  races  n'amenât  point  de  ces  querelles 
si  fatales  un  jour  de  combat  ;  il  donna  les  Iia'ieiis  à  Galvano 
de  Lancia,  frère  de  cet  autre  Lancia  qui  avait  été  fait  pri- 
sonnier à  la  bataille  deBénévent;  les  Espagnols  à  lîenri  de 
Castille,  le  même  qui  avait  ouvert  les  portes  de  Rome;  en- 
fin, il  prit  pour  lui  et  Frédéric  les  Allemands,  qui  l'avaient 
suivi  du  fond  de  Tempire. 

Ces  dispositions  prises  de  chaque  côté,  rharles  jugea  que 
le  moment  était  venu  de  les  mettre  à  exécution;  il  renou- 
vela à  Henri  de  Cosenze  et  à  ses  trois  lieutenans  les  ins- 
tructions qu'il  leur  avait  déjà  données,  et  celte  poignée 
d'hommes,  qui  pouvait  monter  à  deux  mille  cinq  cents  ca- 
valiers, s'avança  au  devant  de  Conradin. 

Les  chefs  de  l'armée  impériale,  voyant  au  premier  rang 
l'étendard  de  Charles  d'Anjou,  et  croyant  le  reconnaître  lui- 
même  à  ses  orneniens  royaux  et  à  son  armure  dorée,  ne  dou- 
tèrent point  qu'ils  n'eussent  en  face  d'eux  toute  Tarmée 
guelfe.  Or,  comme  il  était  facile  de  voir  qu'elle  était  de  moi- 
tié moins  nombreuse  que  l'armée  gibeline,  leur  courage  s'en 
augmenta;  et  Conradin  ayant  fait  entendre  le  cri  ileSouabe, 
chevaliers!  mit  sa  lance  en  arrêt,  et  chargea  le  premier  sur 
les  Prov'viçaux,  les  Lombards  et  les  Toscans. 

Le  choc  fut  rude  ;  on  avait  dit  aux  chefs  de  ne  tonir  que  le 
temps  suffisant  pour  faire  croire  aux  impériaux  à  une  vic- 
toire sérieuse;  mais,  quand  tant  de  braves  chevaliers  se  vi" 
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rcnt  aux  iiinins.  ils  eurent  lion(e  de  lâcher  pied,  même  pour 
faire  tomber  leurs  en  émis  dans  une  embuscade;  ils  se  dé- 
fendirent donc  avec  tant  d'acharnement,  que  Charles  d'An 
jou,  ne  comprenant  rien  à  la  non  exécution  de  ses  ordres, 
quitta  le  peiii  vallon  où  il  était  cach  ;  avec  ses  six  cent- 
hommes,  cl  monta  sur  une  colline  pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sait. 

La  lutte  était  terrible;  tous  les  efforts  des  impériaux  s'é- 
taient concentrés  sur  le  point  où  ils  avaient  cru  reconnaître 
le  roi;  Henri  de  Cosenze  avait  été  entouré,  et  craignant, 
s'il  se  rendait,  qu'on  ne  reconnût  qu'il  n'était  pas  le  vrai  roi , 
il  voulait  se  faire  tuer.  De  leur  côté,  ses  lieutenans  et  ses 
soldats  ne  voulaient  point  l'abandonner,  et  au  lieu  de  fuir 
tcHaient  ferme.  En  les  voyant  entourés  ainsi  et  lutter  si 
courageusement  contre  des  forces  doubles  des  leurs,  Charles 
d'Anjou  voulait  abandonner  le  plan  de  bataille  et  courir  à 
leur  secours  ;  mais  Allard  de  Saint  Valéry  le  retint.  En  ce 
moment  Henri  de  Cosenze  tomba  percé  de  coups,  et  les  au- 
tres lieutenans,  perdant  l'espoir  de  le  sauver,  donnèrent 
l'ordre  de  la  retraite,  qui  bientôt  se  changea  en  déroule. 

Alors  ce  qui  avait  élé  prévu  arriva,  les  soldats  de  Charles 
d'Anjou  et  ceux  de  Conradin  se  jetèrent  pèle  mêle  à  travers 
le  camp,  les  uns  fuyant,  les  autres  poursuivant;  mais  k  peine 
les  impériaux  eurent-ils  vu  les  tentes  ouvertes,  qu'attirés 
par  les  étoffes  précieuses,  par  les  vases  d'argent,  par  les 
armures  splendides  qu'elles  renfermaient,  croyant  d'ailleurs 
Charles  d'Anjou  tué  et  son  armée  dispersée,  ils  rompirent 
leurs  rangs  et  se  mirent  h  piller.  Vainement  les  deux  jeunes 
gens  firent-ils  tous  leurs  efforts  pour  les  maintenir;  leur 
voix  ne  fut  point  entendue,  ou  ceux  qui  l'entendirent  ne 
l'écoutèrent  point,  et  ù  peine  si  de  leurs  cinq  mille  hommes 
d'armes,  il  en  resta  autour  d'eux  cinq  cents  avec  lesquels 
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ils  continuèrent  de  poursuivre  les  fugitifs;  tous  les  autres 
s'arrêtèrent,  et,  rompant  l'ordonnance,  s'éparpillèrent  pav 
la  plaine. 

C'était  le  moment  si  impatiemment  attendu  par  Charles 
d'Anjou.  Avant  même  que  les  fuyards  donnassent,  en  son- 
nant de  la  trompette,  le  signal  convenu,  il  se  dressa  sur  ses 
arçons,  et,  criant;  Montjoiel  Montjoie^  chevaliers  î  il  vint 
donner  avec  ses  six  cents  hommes  de  troupes  fraîches  au 
milieu  des  pillards,  qui  étaient  si  loin  de  s'attendre  à  celte 
surprise,  que,  le  prenant  pour  un  détachement  des  leurs  qui 
rejoignait  le  corps  d'armée,  ils  ne  se  mirent  pas  même  en  dé- 
fense. De  son  côté  Yillehardoin  arrivait  comme  la  foudre; 
en  même  temps  on  entendit  la  trompette  des  troupes  légè- 
res ;  l'armée  de  Gonradin  était  prise  entre  trois  murailles 
de  fer. 

Avant  que  les  Allemands  eussent  reconnu  le  piège  dans 
lequel  ils  venaient  de  tomber,  ils  étaient  perdus;  aussi  n'es- 
sayèrent-ils pas  même  de  résister,  et  commencèrent-ils  à  fuir 
par  toutes  les  ouvertures  que  leur  présentaient  entre  elles 
les  trois  batailles  de  leurs  ennemis.  Conradin  voulait  se 
faire  tuer  sur  la  place;  mais  Frédéric  et  Galvano  Lancia  pri- 
rent chacun  son  cheval  par  la  bride  et  l'emmenèrent  au  ga- 
lop, malgré  ses  efforts  pour  se  débarrasser  d'eux. 

Ils  firent  quarante-cinq  milles  ainsi,  ne  s'arrêtant  qu'une 
seule  fois  pour  faire  manger  leurs  chevaux  ;  enfin  ils  arrivè- 
rent à  Astur,  villa  située  à  un  mille  de  la  mer.  Là,  ils  fu- 
rent reconnus  pour  des  Allemands  par  des  gens  du  seigneur 
de  Frangipani,  à  qui  appartenait  cette  villa,  et  qui  allèrent 
prévenir  leur  maître  que  cinq  ou  six  hommes,  couverts  de 
sang  et  de  poussière,  avaient  mis  pied  à  terre  et  venaient  de 
faire  prix  avec  un  pêcheur  pour  les  conduire  en  Sicile  :  le 
départ  était  fixé  à  la  nuit  suivante. 
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Le  sei^ineur  de  Frangipani,  après  quelqwcc  questions  sur 
la  manière  dont  les  Allemands  élaienl  vclu^,  ayant  appris 
qu'ils  étaient  couverts  de  cuirasses  dorées  et  poriaitnt  des 
courorues  sur  leurs  casques,  ne  douta  plus  que  ce  ne  lussent 
d'illustn^s  fujiiliis;  il  fut  encore  confirmé  dans  cette  idée 
lorsqu'il  apprit  dans  la  journée  que  Conradin  avait  été  battu 
par  Charles  d'Anjtui.  Alors,  l'idée  lui  vint  que  l'un  de  ces 
lugitils  était  peut-être  le  prétendant  lui-même,  et  il  comprit 
(jue,  si  cela  était  ainsi,  et  s'il  pouvait  le  livrera  Charles 
d'Anjou,  celui  ci  lui  paierait  son  ennemi  mortel  au  poids 
de  l'or. 

En  conséquence,  s'élant  informé  à  quelle  heure  les  fugi- 
tifs devaient  s'embarquer,  il  fit  préparer  une  barque  du 
double  plus  grande  que  celle  qui  leur  était  destinée,  y  fit 
coucher  une  vingtaine  d'hommes  d'armes,  s'y  rendit  lui- 
même  lorsque  la  nuit  commença  de  tomber,  et,  caché  dans 
une  petite  crique,  il  attendit  que  le  pêcheur  mît  à  la  voile  : 
à  peine  y  fut-il,  qu'il  appareilla  à  son  tour,  et,  comme  sa 
barque  était  de  moitié  plus  grande  que  celle  qu'il  poursui- 
vait, il  l'eut  bientôt  rejointe  et  même  dépassée.  Alors  il  se 
mit  en  travers,  et,  coupant  le  chemin  aux  fugitifs,  il  leur 
ordonna  de  se  rendre.  Conradin  essaya  de  se  mettre  en  dé- 
fense, mais  il  n'avait  que  quatre  hommes  avec  lui,  et  le  sei- 
gneur de  Frangipani  en  avait  vingt;  il  fallut  donc  céder  au 
nombre,  et  les  deux  jeunes  gens  furent  ramenés  prisonniers, 
avec  leur  suite,  à  la  tour  d'Astur. 

Le  seigneur  de  Frangipani  ne  s'était  pas  trompé  :  il  reçut 
de  Charlfes  d'Anjou  la  seigneurie  de  Pilosa,  située  entre 
Naples  et  Bénévent,  et  livra,  en  échange,  ses  prisonniers  au 
roi  de  Sicile. 

Une  fois  maître  du  dernier  rival  qu'il  crût  devoir  crain- 
dre, Charles  d'Anjou  hésita  entre  la  mort  et  une  prison  éter- 
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nelle  :  la  raort  était  plus  sûre,  mais  aussi  c'était  un  exemple 
bien  terrible  à  donner  au  monde,  que  de  faire  tomber  la  tête 
d'un  ]euRe  roi  de  dix-sept  ans  sous  la  hache  du  bourreau. 
Il  crut  alors  devoir  en  référer  au  pape,  et  lui  fil  demander 
conseil. 

L'inflexible  Clément  IV  se  contenta  de  répondre  cette  seule 
ligne,  terrible  par  son  laconisme  même. 

Vita  Corradini,  mors  Caroli.  —  Mors  Corradini^  vita 
Caroli, 

Dès  lors  Charles  n  hésita  plus;  un  crime  autorisé  par  le 
pape  cessait  d'être  un  crime  et  devenait  un  acte  de  justice. 
Il  convoqua  donc  un  tribunal  :  ce  tribunal  se  composait  de 
deux  députés  de  chacune  des  deux  villes  de  la  Terre  de  La- 
bour et  de  la  Principauté.  Conradin  fut  amené  devant  ce 
tribunal,  sous  l'accusation  de  s'être  révolté  contre  son  sou- 
verain légitime,  d'avoir  méprisé  l'excommunication  de  l'E 
glise,  de  s'être  allié  avec  les  Sarrasins,  d'avoir  pillé  les  cou- 
vens  et  les  églises  de  Rome. 

Une  seule  voix  osa  s'élever  en  faveur  de  Conradin  :  celui 
qui  donna  cette  preuve  de  courage  s'appelait  Guido  de  Luca- 
ria  ;  un  seul  homme  se  présenta  pour  lire  la  sentence  :  l'his- 
toire n'a  pas  conservé  le  nom  de  celui  qui  donna  cette  preuve 
de  lâcheté.  Seulement,  Viilani  raconte  que  ce  juge  avait  à 
peine  fini  la  lecture  régicide,  que  Robert,  comte  de  Flan- 
dre, propre  gendre  de  Charles  d'Anjou,  se  leva,  et.  tirant 
son  estoc,  lui  en  donna  un  coup  à  travers  la  poiîrine  en  s'é- 
criant  ? 

—  Tiens,  voici  pour  t'apprendre  à  oser  condamner  à  mort 
un  aussi  noble  et  si  gentil  seigneur. 

Le  juge  tomba  en  jetant  un  cri,  et  expira  presque  au  même 
Instant.  Et  il  n'en  fut  pas  autre  chose  de  ce  meurtre,  ajoute 
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Villani,  le  roi  et  toute  sa  cour  ayant  reconnu  que  Robert  de 
Flandre  venait  de  se  conduire  en  vaillant  seigneur. 

Conradin  n'était  pas  présent  lors(iue  l'arrêt  fut  prononcé  ; 
on  descendit  alors  dans  sa  prison,  et  on  le  trouva  jouant  aux 
échecs  avec  Frédéric. 

Les  deux  jeunes  gens,  sans  se  lever,  écoulèrent  la  sentence 
que  leur  lut  le  grelBer;  puis,  la  lecture  achevée,  ils  se  re- 
mirent fi  leur  partie. 

Le  supplice  était  fixé  pour  le  lendemain  huit  heures  du 
malin  :  Conradin  y  fut  conduit  accompagné  de  Frédéric,  duc 
d'Autricho,  des  comtes  Gualferano  et  Barlolomeo  Lancia, 
Gérard  et  Gavano  Donoratico  de  Pise.  La  seule  grâce  que 
Charles  d*Anjou  lui  eût  accordée  était  d'être  exécuté  le  pre- 
mier. 

Arrivé  au  pied  de  Téchafaud,  Conradin  repoussa  les  deux 
bourreaux  qui  voulaient  l'aider  à  monter  réchelle,  et  monta 
seul  d'un  pas  ferme. 

Arrivé  sur  la  plaîe-forme,  il  détacha  son  manteau,  puis, 
s'agenouillant,  il  pria  un  instant. 

Pendant  qu'il  priait,  ayant  entendu  le  bourreau  qui  s'ap- 
prochait de  lui,  il  fit  signe  qu'il  avait  fini,  et,  se  relevant  en 
effet  : 

—  O  ma  mère?  ma  mère!  dit-il  à  haute  voix,  quelle  pro- 
fende douleur  te  causera  la  nouvelle  qu'on  va  te  porter  de 
moi! 

A  ces  mots,  qui  furent  entendus  de  la  foule,  quelques  san 
glots  éclatèrent;  Conradin  vit  que  parmi  ce  peuple  il  lui  res* 
tait  encore  des  amis,  et  peut-être  des  vengeurs. 

-Alors  il  tira  son  gant  de  sa  main,  et  le  jetant  au  milieu  de 
la  place  : 

—  Au  plus  brave,  cria-t-îl. 

El  il  présenta  sa  tête  au  bourreau- 
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Frédéric  fut  exécuté  immédiatement  après  lui,  et  ainsi 
s'accomplit  la  promesse  que  les  deux  jeunes  gens  s'étaient 
faite,  que  la  mort  même  ne  pourrait  les  séparer. 

Puis  vint  le  tour  de  Guaiferano  et  de  Bartolomeo  Lancia, 
et  des  comtes  Gérard  et  Gavano  Donoralico  de  Pise. 

Le  gant  jeté  par  Conradin  au  milieu  de  la  foule  fut  ramassé 
par  Henri  d'Apifero,  qui  le  porta  à  don  Pierre  d'Aragon, 
seul  et  dernier  héritier  de  la  maison  de  Souabe  comme  mari 
de  Constance,  fille  de  Manfred. 


JEAN  DE  PROCH)A. 


Vers  la  fin  de  l'année  4268,  il  y  avait  à  Salerne  un  nobÎB 
Sicilien  qui  s'appelait  Jean,  et  qui  était  seigneur  de  l'île  de 
Procida  ;  aussi  était-il  généralement  connu  sous  le  nom  de 
Jean  de  Procida.  Jean  pouvait  alors  être  âgé  de  trente-quatre 
ou  trente-cinq  ans. 

Quoique  jeune  encore,  sa  réputation  était  grande,  non- 
seulemeni  dans  la  noblesse,  car,  outre  sa  seigneurie  de  Pro- 
cida, il  était  encore  seigneur  de  Tramonie  et  du  Cajano,  de 
son  chef,  et  du  chef  de  sa  femme  seigneur  de  Pistiglioni, 
mais  dans  les  armes,  car  il  avait  combattu  avec  Frédéric,  et 
dans  l'administration,  car  il  avait  fait  exécuter  le  port  de 
Palerme.  Enfin  son  nom  n'était  pas  moins  illustre  dans  les 
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sciences  :  en  ciïct,  Jean  s'était  adonné  tout  parlicuiic'Tement 
à  la  médecine,  et  il  avait  guéri  des  maladies  que  les  plus 
grands  mires  de  l'époque  regardaient  comme  incurables. 

A  la  mort  de  Manfred,  dont  il  était  grand-protonotaire, 
il  s'était  rallia  î\  Charles  d'Anjou,  qui  l'avait  fait  membre  de 
son  conseil  ;  mais,  soit,  comme  le  disent  les  uns,  qu'il  se 
fût  aperçu  que  Charles  d'Anjou  était  l'amant  de  sa  femme 
Pandolfina,  soit  que  la  mort  tragique  de  Conradin  l'eût  dé- 
taché de  son  nouveau  roi,  il  quitta  Salerne  et  passa  en  Sicile 
sans  que  ce  départ  fît  naître  aucun  soupçon,  car  il  était  déjà 
absent  depuis  deux  ans  lorsque  Charles  d'Anjou,  au  moment 
de  partir  lui-même  pour  Tunis  avec  Louis  IX  son  frère,  per- 
mit k  deux  de  ses  favoris  nommés,  l'un  Gautier  Carracciolo, 
et  l'autre  Manfredo  Commacello,  d'aller  le  consulter  sur 
une  maladie  dont  ils  étaient  atteints. 

On  connaît  le  résultat  de  la  croisade  :  Louis  IX,  se  fiant 
au  Dieu  pour  lequel  il  s'était  armé,  débarqua  sur  le  rivage 
d'Afrique  au  moment  des  grandes  chaleurs,  sans  attendre, 
comme  le  lui  avait  conseillé  son  frère,  que  les  pluies  les 
eussent  tempérées.  La  peste  se  mit  dans  l'armée,  et  le  héros 
chrétien  mourut  martyr  le  25  août  -1270. 

Charles  d'Anjou  prit  le  commandement  de  l'armée,  alla 
assiéger  Tunis;  mais,  au  lieu  d'y  presser  le  roi  maure  à  la 
dernière  extrémité,  comme  le  demandaient  peut-être  et  la 
mémoire  de  son  frère  et  l'intérêt  de  l'Église,  il  traita  avec 
lui  à  la  condition  qu'il  se  reconnaîtrait  tributaire  de  la  Si- 
cile, et,  ramenant  ses  vaisseaux  vers  son  royaume,  au  lieu  de 
les  conduire  à  Jérusalem,  il  débarqua  à  Trapani  au  milieu 
d'une  effroyable  tempête.  Déclarant  alors  que  la  croisade 
était  finie,  iî  invita  chaque  prince  à  rentrer  dans  ses  États, 
et  donna  l'exemple  lui-même  en  faisant  voile  pour  Naples,sa 
capitale. 
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Cependant  Jean  de  Procida,  après  avoir  parcouru  toute  la 
Sicile  et  s'être  assuré  que  chacun,  depuis  le  plus  petit  jus- 
qu'au plus  grand,  y  gardait  un  cœur  sicilien,  avait  cherché 
sur  tous  les  trônes  d'Europe  quel  était  le  prince  qui  avait  à 
la  fois  le  plus  de  droits  et  d'inîérêt  à  renverser  Charles 
d'Anjou  du  trône  de  Naples  et  de  Sicile,  et  il  avait  reconnu 
qi>e  c'était  don  Pierre  d'Aragon,  gendre  de  Manfred,  et  cou- 
sin du  jeune  Conradin,  qui  venait  d'être  si  cruellement  mis 
à  mort  sur  la  place  du  Marché -Neuf,  à  Naples. 

Il  s'était  donc  rendu  à  Barcelone,  où  il  avait  trouvé  le  roi 
don  Pierre  et  la  reine,  sa  femme,  fort  douloureusement  at- 
tristés de  '*ette  destruction  qui  s'était  mise  dans  leur  fa- 
mille. 

Mais  don  Pierre  était  im  prince  ssge  qui  ne  faisait  rien 
que  gravement  et  sûrement;  il  avait  reçu,  avec  de  grands 
honneurs,  Henri  d'Apifero,  qui  lui  avait  apporté  le  gant  de 
Conradin,  et,  quoique  dès  cette  époque  sa  résolution  eût 
sans  doute  été  prise,  il  s'était  contenté  de  suspendre  ce  gant 
au  pied  de  son  lit,  entre  son  épée  et  son  poignard,  mais  sans 
rien  dire  ni  sans  rien  promettre.  Au  reste,  il  avait  offert  à 
Henri  d'Apifero  de  rester  à  sa  cour,  lui  promettant  qu'il  y 
serait  traité  à  l'égal  des  plus  grands  seigneurs  de  Castille, 
de  Valence  et  d'Aragon.  Henri  y  était  resté  trois  ans,  espé- 
rant que  le  roi  don  Pierre  prendrait  quelque  parti  nostile  à 
l'égard  de  Charles  d'Anjou  ;  mais,  malgré  les  pleurs  de  sa 
femme  Constance,  malgré  la  présence  accusatrice  de  Henri, 
il  ne  lui  avait  plus  parlé  de  la  cause  de  son  veyage;  et  le 
chevalier,  croyant  qu'il  l'avait  oubliée,  s'était  retiré  sans 
rien  dire,  ^t  était  monté  sur  un  vaisseau  qui  s'en  allait  en 
croisade. 

Ce  fut  quelque  temps  après  son  départ  que  Jean  de  Procida 
arriva. 
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Jean  demanda  une  audience  au  roi  don  Pierre,  et  roblint 
aussitôL  car  sa  réputation  s'était  étendue  jusqu'en  CasllUe, 
et  l'on  savait  ù  la  fois  que  c'était  un  vaillant  homme  d'armes, 
un  loyal  conseiller  et  un  grand  médecin.  Il  dit  à  don  Pierre 
tout  ce  qu'il  venait  de  voir  de  ses  propres  yeux,  et  comment 
la  Sicile  était  prêle  à  se  révolter.  Le  roi  d'Aragon  l'écouta 
d'un  bout  i\  l'autre  sans  rien  dire,  et,  lorsqu'il  eut  fini,  le 
conduisant  dans  sa  chambre,  il  lui  montra  pour  toute  ré- 
ponse le  gant  de  Conradin  cloué  au  pied  de  son  lit,  entre 
son  poignard  el  son  épée. 

C'était  une  réponse;  si  claire  qu'elle  fût  cependant,  elle 
n'était  point  assez  précise  pour  Jean  de  Procida.  Aussi,  quel- 
ques jours  après,  sollicita-t-il  une  nouvelle  audience,  et,  plus 
hardi  cette  fois  que  la  première,  pressa-t  il  don  Pierre  de 
s'expliquer.  Mais  don  Pierre,  qui,  comme  le  dit  son  histo" 
rien  Ramon  de  Muntaneo,  était  un  prince  qui  songeait  tou- 
jours au  commencement,  au  milieu  et  à  la  fin,  se  contenta 
de  lui  répondre  qu'avant  de  rien  entreprendre,  un  roi  de- 
vait songer  à  trois  choses  : 

i°  Ce  qui  pouvait  l'aider  ou  le  contrarier  dans  son  entre- 
prise ; 

2°  Où  il  trouverait  l'argent  nécessaire  à  son  entreprise; 

5°  Ne  se  fier  qu'à  des  gens  qui  lui  garderaient  le  secret 
sur  celte  entreprise. 

Procida,  qui  était  un  homme  sage,  répondit  qu'il  recon- 
naissait la  vérUé  de  cette  maxime,  et  que  des  trois  choses 
qu'exigeait  don  Pierre  il  faisait  sa  propre  alTaire. 

En  conséquence,  rien  de  plus,  pour  cette  fc3S,  ne  fut  dit 
m  fait  entre  don  Pierre  d'Aragon  et  Jean  de  Procidj;  et,  le 
lendemain  de  <:ette  entrevue,  Jean  de  Procida  s'embarqua 
sur  un  navire,  sans  dire  où  il  allait  ni  quand  il  reviendrait. 

En  effet,  la  position  du  roi  don  Pierre  était  difficile,  et  il 
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avait  raison  d'être  inquiet  sur  les  trois  points  qu'il  avait 
indiqués. 

L'Occident  ne  lui  offrait  point  d'allié  contre  Charles  d'An- 
jou, ses  coffres  étaient  vides,  et,  s'il  transpirait  la  moindre 
chose  de  son  projet  de  détrôner  le  roi  de  Sicile,  les  papes 
qui  le  soutenaient  ne  pouvaient  manquer  de  l'excommunier 
comme  ils  avaient  fait  de  Frédéric,  de  Manfred  et  de  Conra- 
din.  Or,  tous  trois  avaient  fini  fort  piteusement  :  Frédéri* 
par  le  poison,  Manfred  par  le  fer,  et  Conradin  sur  l'écha- 
faud. 

De  plus,  il  y  avait  liaison  fort  intime  entre  le  roi  don 
Pierre  et  le  roi  Philippe  le  Hardi,  son  beau- frère.  Lorsque 
le  premier  n'était  encore  qu'enfant,  il  était  venu  à  la  cour  de 
France,  où  il  avait  été  reçu  avec  grand  honneur,  et  où  il  était 
resté  deux  mois,  prenant  part  à  tous  les  jeux  et  tournois  qui 
avaient  été  célébrés  à  l'occasion  de  son  arrivée  Pendant  ces 
deux  mois,  une  telle  intimité  s'était  formée  entre  les  deux 
princes,  qu'ils  s'étaient  mutuellement  prêté  foi  et  hommage, 
s'étaient  juré  qu'ils  ne  s'armeraient  jamais  Tun  contre  l'autre 
en  faveur  de  qui  que  ce  fût  au  mofide,  et,  en  garantie  de  ce 
serment,  avaient  communié  tous  deux  de  la  même  hostie. 

Jusque-là,  cette  amitié  s'était  maintenue  inaltérable,  et 
souvent,  en  signe  de  cette  amitié,  le  roi  d'Aragon  portait  à 
la  selle  de  son  cheval,  sur  un  canton,  les  armes  de  France, 
et  su»*  l'autre  les  armes  d'Aragon  ;  ce  que  faisait  aussi  le  roî 
de  France. 

Or  déclarer  la  guerre  à  Charles  d'Anjou,  oncle  du  roi  Phi- 
lippe le  Hirdi,  n'était-ce  pas  violer  le  premier  de  tous  les 
sermens  jurés  ? 

Cependant,  au  moment  où,  comme  on  le  voit,  les  choses 
paraissaient  impossibles  à  mener  à  bien  Dieu  permit  qu'el- 
les s'arrangeassent  pour  le  plus  grand  bo.iheur  de  la  Sicile. 
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Michel  Paléologue,  grand-connétable  et  grand  domestique 
de  l'enipereur  grec  à  Nicée,  venait  de  déposer  Tempereur 
Jean  IV,  lui  avait  fait  crever  les  yeux  comme  c'était  Thabi- 
lude,  puis,  ayant  marché  sur  Constantinople,  il  en  avait 
chassé  les  Francs  qui  y  régnaient  depuis  l'an  120i,  c'est-à- 
dire  depuis  cinquante-six  ans. 

C'était  Beaudoin  II  qui  était  alors  empereur,  Beaudoin 
dont  le  fils  Philippe  était  marié  à  Béalrix  d'Anjou,  fille  du 
roi  de  Naples. 

Charles  d'Anjou,  débarrassé  de  ses  deux  rivaux,  voyant 
son  double  royaume  à  peu  près  en  paix,  avait  tourné  les 
yeux  vers  l'Orient,  et,  rêvant  un  immense  royaume  franc  qui 
ceindrait  la  moitié  de  la  Méditerranée,  il  avait  fait  alliance 
avec  les  princes  de  Morée,  et  avait  résolu  d^  renverser  Pa- 
léologue.  En  conséquence,  il  préparait,  à  la  grande  terreur 
de  ce  dernier,  une  foule  de  vaisseaux,  de  nefs  et  de  galères, 
qu'il  disait  tout  haut  être  destinés  à  une  expédition  dont  le 
but  était  de  rétablir  son  gendre  Philippe  sur  le  trône  de 
Constantinople. 

L'empereur,  de  son  côté,  était  occupé  à  se  prémunir  con- 
tre celte  entreprise  ;  il  avait  levé  des  contributions  et  des 
troupes  par  tout  l'empire,  il  faisait  construire  des  vaisseaux, 
il  faisait  réparer  ses  ports,  et  cependant  toutes  ces  précau- 
tions ne  le  rassuraient  pas,  car  il  savait  à  quel  terrible  en- 
nemi il  avait  affaire,  lorsqu'on  lui  annonça  tout  à  coup 
qu'un  moine  franciscain,  arrivant  de  Sicile,  demandait  à 
lui  parler  pour  choses  de  la  plus  haute  importance. 

L'empereur  ordonna  aussitôt  qu'il  fût  introduit,  et  cet  or- 
dre exécuté,  Paléologue  et  l'inconnu  se  trouvèrent  en  face 
l'un  de  l'autre. 

L'empereur  était  défiant  comme  un  Grec;  aussi,  se  tenant 

h  distance  du  moine  : 

15. 
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—  Mon  p(To,  lui  denianda-t-il,  que  me  voulez-vous? 

—  Très  noble  empereur,  répondit  le  moine,  ordonnez  ;  je 
vous  demande  au  nom  du  Seigneur  Dieu  que  je  puisse  vous 
accompagner  en  quelque  lieu  secret  où  ce  que  j'ai  à  vous  di- 
re ne  soit  entendu  de  personne. 

—  Que  voulez-vous  donc  me  dire  de  si  particulier? 

—  Je  veux  vous  entretenir  de  la  plus  grande  affaire  que 
vous  ayez  au  monde. 

—  D'abord,  qui  êtes-vous?  demanda  l'empereur. 

—  Je  suis  Jean,  seigneur  deProcida,  répondit  le  moine. 

—  Venez  donc  et  suivez-moi,  dit  l'empereur. 

Et  ils  montèrent  aussitôt  sur  la  plus  haute  tour  du  palais, 
et  quand  ils  furent  arrivés  sur  la  plate-forme  : 

—  Seigneur  Jean  de  Procida,  dit  l'empereur  en  lui  mon- 
trant le  vide  qui  les  environnait  de  tous  côtés,  nous  n'avons 
ici  que  Dieu  qui  puisse  nous  entendre  ;  parlez  donc  en  toute 
sécurité. 

—  Très  noble  empereur,  lui  répondit  Jean,  ne  sais-tu  pas 
que  le  roi  Charles  a  juré  sur  le  Christ  de  t'enlever  ta  cou- 
ronne, de  te  tuer  loi  et  les  îiens,  comme  il  a  tué  le  noble  roi 
Manfred  et  le  gentil  seigneur  Conradin,  et  qu'en  conséquen- 
ce, avant  qu'il  soit  un  an,  il  va  se  mettre  (n  route  pour  con- 
quérir ton  royaume,  avec  cent  vingt  galères  armées,  trente 
gros  vaisseaux,  quarante  comtes  et  dix  mille  cavaliers,  et 
une  foule  de  croisés  chrétiens? 

—  Hélas  !  dit  l'empereur,  messire  Jean,  que  voulez- vous? 
Oui,  je  le  sais,  et  j'en  vis  comme  un  homme  désespéré  ;  j'ai 
déjà  voulu  m'arranger  plusieurs  fois  avec  le  roi  Charles,  et 
jamais  il  n'a  voulu  entendre  à  rien.  Je  me  suis  mis  au  pou- 
voir de  la  sainte  Eglise  de  Piome,  de  nos  seigneurs  les  cardi- 
naux et  de  notre  saint-père  le  pape  ;  je  me  suis  mis  entre  les 
mains  du  roi  de  France,  du  roi  d'Angleterre,  du  roi  d'Es- 
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pagne  et  du  roi  d'Arajîon,  et  chacun  me  répond  verbalement 
aux  lettres  que  je  lui  envoie  qu'il  craint  de  mourir  rien  que 
d'en  parler,  rant  est  grande  la  puissance  de  ce  terrible  roi 
Charles.  C'est  pounjuoi  je  n'aitends  ni  consi  ils,  ni  secours 
Jes  hommes,  et  je  n'espère  plus  qu'en  Dieu,  puisque,  malgré 
tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  je  ne  trouve  dans  les  chrétiens  ni 
aide  ni  conseil. 

—  Eh  bien  !  dit  Jean  de  Procida,  celui  qui  te  délivrerait 
de  celte  grande  crainte  qui  te  tient,  le  regarderais-tu  comme 
digne  de  quelque  récompense  ? 

—  Il  mériterait  tout  ce  que  je  pourrais  faire,  s'écria  l'em- 
pereur. Mais  qui  serait  assez  hardi  pour  penser  à  moi  de  sa 
seule  et  bonne  volonté?  qui  serait  assez  puissant  pour  faire 
la  guerre  pour  moi  à  la  puissance  du  roi  Charles? 

—  Ce  sera  moi,  répondit  Jean  de  Procida. 

Et  l'empereur  le  regarda  avec étonnement  et  lui  demanda: 

—  Comment  ferez-vous  pour  achever,  vous,  simple  sei- 
gneur, ce  que  n'osent  même  entreprendre  les  plus  puissans 
rois  de  la  terre? 

—  Cela  me  regarde,  répondii  Jean  ;  sachez  seulement  que 
je  tiens  la  chose  pour  sûre  et  certaine. 

—  Diies-moi  donc  alors  comment  vous  comptez  vous  y 
prendre  ?  demanda  l'empereur. 

—  Sauf  votre  respect,  répondit  Jean,  je  ne  vous  le  dirai 
point  que  vous  ne  m'ayez  promis  -100,000  onces. 

—  Et,  avec  les  400,000  onces,  que  ferez-vous  ? 

—  Ce  que  je  ferai  ?  dit  Procida  :  je  ferai  venir  quelqu'un 
qui  prendra  la  terre  de  Sicile  au  roi  Charles,  et  qui  lui  don- 
nera tant  à  faire  qu'il  en  aura  pour  tout  le  reste  de  ses  jours 
à  se  débarrasser  de  lui. 

—  Si  tu  es  en  état  de  tenir  ce  que  tu  me  promets,  répon- 
dit l'emi^ereur,  ce  n'est  pas  -100,000  onces  seulement  que  je 
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te  donnerai,  mais  ce  sont  tous  mes  trésors  dont  tu  peux  dis- 
poser. 
Et  Jean  de  Procida  dit  alors  : 

—  Seigneur  empereur,  signez-moi  donc  une  lettre  par  la- 
quelle vous  me  donnerez  créance  près  de  tel  souverain  qui 
me  conviendra,  et  dans  laquelle  vous  vous  engagerez  à  me 
payer  400,000  onces  en  trois  paiemens  :  le  premier  pour 
commencer  l'enlrepnse,  le  second  quand  elle  sera  en  son  mi- 
lieu, et  le  troisième  quand  elle  aura  eu  bonne  fin. 

—  Descendons  dans  mon  cabinet,  répondit  l'empereur,  et 
à  Tinslant  njême  je  vous  ferai  écrire  et  sceller  celte  lettre. 

—  Avec  votre  permission,  très  noble  empereur,  reprit 
Jean,  mieux  vaut  que  vous  m'écriviez  cette  lettre  de  votre 
main,  et  que  vous  la  scelliez  vous-même,  car  outre  qu'étant 
toute  de  votre  écriture  elle  aura  un  plus  grand  crédit,  nul 
ne  saura  que  nous  deux  ce  qui  se  sera  passé  entre  vous  et 
moi. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Tempereur,  et  je  vois  que  ce 
n'est  point  à  tort  que  vous  vous  êtes  iait  la  réputation  d'un 
sage  et  vaillant  homme. 

Alors  ils  descendirent  tous  deux  dans  le  cabinet  particu- 
lier de  Tempcreur,  qui  écrivit  la  lettre  de  sa  main,  la  scella 
lui-même,  et  la  remit  à  messire  Jean  de  Procida. 

—  Et  maintenant,  pour  plus  grande  sûreté  encore,  répon- 
dit messire  Jean,  il  faut  que  vous  me  fassiez  chasser  de  vos 
États,  comme  si  J'avais  commis  quelque  méchante  action, 
car,  de  celte  façon,  personne  ne  se  doutera,  même  vos  plus 
intimes,  qu'il  \  ait  alliance  entre  vous  et  moi. 

L'empereur  approuva  ce  projet,  et  le  lendemain  messire 
Jean  de  Procida  fut  arrêté  publiquement  et  reconduit  hors 
de  l'empire.  Puis,  lorsqu'on  demanda  ce  qu'avait  fait  ce  moi- 
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ne  inconnu,  on  rc^pondit  qu'il  était  venu  de  la  part  du  roi 
Charles  pour  empoisonner  l'empereur  de  Gonslantinople. 

Le  vai>6eau  qui  emmenait  Jean  de  Procida  le  déposai 
Malle,  d'où  il  prit  une  banjue  et  gagna  la  Sicile. 

A  peine  y  eul-il  mis  le  pied,  qu'évitant  les  côtes,  qui 
étaient  gardées  par  les  Angevins,  il  pénétra  dans  l'intérieur 
des  terres  et  s'en  alla  trouver,  toujours  vêtu  en  franciscain, 
messire  Palmieri  Abbate  et  plusieurs  autres  barons  de  Sici- 
le aussi  puissans  et  aussi  patriotes  que  lui. 

Puis,  les  ayant  rassemblés,  il  leur  dit  : 

—  Misérables  que  vous  êtes,  vendus  comme  des  chiens  et 
traités  comme  des  chiens,  ne  vous  lasserez  vous  donc  jamais 
d'être  des  esclaves  et  de  vivre  comme  des  animaux,  quand 
vous  pouvez  être  des  seigneurs  et  vivre  comme  des  hommes? 
Allez,  vous  n'êtes  pas  dignes  que  Dieu  vous  re^^arde  en  pi- 
tié, puisque  vous  n'avez  pas  pitié  de  vous-mêmes. 

Alors,  tous  répondirent  d'une  seule  voix  : 

—  Hélas!  messire  Jean  de  Procida,  comment  pouvons- 
nous  faire  autrement  que  nous  faisons,  nous  qui  sommes 
soumis  ù  des  maîtres  puissans  comme  jamais  il  n'y  en  eut  au 
monde?  Tout  au  contraire,  il  nous  semble  que,  quelque  effort 
que  nous  fassions,  nous  ne  sortirons  jamais  d'esclavage. 

—  Eli  bien  donc  1  dit  Procida,  puisque  vous  n'avez  pas  le 
courage  de  vous  délivrer  vous-mêmes,  je  vous  délivrerai, 
moi,  pourvu  que  vous  vouliez  faire  ce  que  je  vous  dirai. 

EL  tous  tombèrent  à  genoux  devant  Jean  de  Procida,  l'ap- 
pelant leur  sauveur  et  leur  second  Christ,  et  lui  demandant 
ce  qu'ils  avaient  à  faiï-.e  pour  le  seconder. 

—  Il  faut,  dit  Jean  de  Procida,  retourner  dans  vos  terres, 
armer  vos  vassaux,  et  leur  dire  de  se  tenir  prêts  à  un  signal. 
Quand  le  temps  sera  venu,  je  vous  donnerai  ce  signal,  et 
vous,  vous  le  transmettrez  à  vos  vassaux. 
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—  Mais^  dirent  les  seigneurs,  comment  pouvons-nous  en- 
treprendre une  pareille  chose  sans  argent  el  sans  appui  ? 

—  Quant  à  l'argent  je  l'ai  déjà,  dit  Procida;  et  quand  à 
l'appui,  je  l'aurai  bientôt,  si  vous  voulez  écrire  la  lettre  que 
je  vais  vous  dicter. 

Tous  répondirent  qu'ils  étaient  prêts,  et  Jean  de  Procida 
dicta  la  lettre  suivante  : 

M  Au  magnifique,  illustre  et  puissant  seigneur,  roi  d'Ara- 
gon et  comte  de  Barcelone. 

«  Nous  nous  recommandons  tous  à  votre  grâce.  Et  d'abord 
messire  Alaimo,  comte  de  Lentini,  puis  messiro  Palmieri 
Abbate,  puis  messire  Guallieri  de  GalataGirone,  et  tous  les 
autres  barons  de  l'île  de  Sicile,  nous  vous  saluons  avec 
toute  révérence,  en  vous  priant  d'avoir  piiié  de  nos  per- 
sonnes, comme  vendus  et  assujettis  à  l'égal  des  bêtes. 

«  Nous  nous  recommandons  à  votre  seigneurie  et  à  ma- 
dame votre  épouse,  qui  est  notre  maîtresse,  et  à  laquelle  nous 
devons  porter  allégeance. 

«  Nous  vous  envoyons  prier  de  daigner  nous  délivrer,  re- 
tirer et  arracher  des  mains  de  nos  ennemis,  qui  sont  aussi 
les  vôtres,  de  même  que  Moïse  délivra  le  peuple  des  mains 
de  Pharaon. 

«  Croyez  donc,  magnifique,  illustre  et  puissant  seigneur 
roi,  à  notre  dévouement  et  à  notre  reconnaissance,  et,  pour 
tout  ce  qui  n'est  point  porté  en  cette  lettre,  rapportez-vous- 
en  à  ce  que  vous  dira  messire  Jean  de  Pro.ida.  » 

Puis  ils  signèrent  cette  lettre,  et,  l'ayant  scellée  de  leurs 
sceaux,  ils  la  remirent  à  messire  Jean  de  Procida,  qui  la 
joignit  à  celle  qu'il  avait  déjà  reçue  de  Michel  Paléologue,  et 
qui,  se  remettant  en  voyage,  partit  aussitôt  pour  Rome. 

Nicolas  III  de  la  maison  des  Ursins  régnait  alors  :  c'était 
-un  homme  d'une  volonté  forte  et  persévérante,  qui  voulait 
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fixer  aunientiqucment  le  pouvoir  temporel  de  la  tiare,  et  qui, 
en  conséquence,  après  avoir  fait  tous  ses  parens  princes, 
avait  cherché  pour  eux  des  alliances  dans  les  plus  puissan- 
tes maisons  d'Europe;  il  avait  donc  fait  demander  à  Charles 
d*Anjou  la  main  de  sa  fille  pour  un  de  ses  neveux;  wais 
Charles  d'Anjou  avait  dédaigneusement  refusé. 

De  là  éiait  née  dans  le  cœur  du  saint-père  une  haine  se- 
crète, mais  profonde,  qui  lui  faisait  oublier  ce  qu'il  devait  à 
ses  prédécesseurs,  Urbain  IV  et  Clément  IV. 

Jean  de  Procida  connaissait  cette  haine,  et  il  comptait  sur 
elle  pour  rallier  le  pape  au  parti  de  la  Sicile. 

Arrivé  à  Rome,  toujours  sous  sa  robe  de  franciscain,  il  fit 
donc  demander  au  pape  une  audience;  le  pape,  qui  le  con- 
naissait de  réputation,  la  lui  accorda  aussitôt. 

A  peine  Procida  se  vit-il  en  présence  du  saint-père,  que, 
reconnaissant  îi  la  manière  gracieuse  dont  il  le  recevait  que 
ses  intentions  étaient  bonnes  à  son  égard,  il  lui  demanda  à 
lui  parler  dans  un  lieu  plus  secret  que  celui  où  ils  se  trou- 
vaient: le  pape  y  consentit  volontiers,  et,  ouvrant  lui-même 
la  porte  d'une  chambre  retirée  qui  lui  servait  d'oratoire,  il  y 
introduisit  Jean  de  Procida. 

Puis,  y  étant  entré  à  son  tour,  il  ferma  la  porte  derrière 
lui. 

Alors,  Jean  de  Procida  regarda  autour  de  lui,  et  voyant 
qu'effectivement  nul  regard  ne  pouvait  pénétrer  jusqu'où  il 
était,  il  tomba  aux  genoux  du  pape,  qui  le  voulut  relever  ; 
mais  lui,  n'en  voulant  rien  faire  : 

—  0  saint-père  !  lui  dit-il,  toi  qui  maintiens  dans  ta  droite 
tout  le  monde  en  équilibre,  toi  qui  es  le  délégué  du  Seigneur 
en  ce  monde,  toi  qui  dois  désirer  avant  toute  chose  la  paix 
et  le  bouheur  des  hommes,  intéresse-toi  à  ces  malheureux 
habitans  des  royaumes  de  Fouille  et  de  Sicile,  car  ils  sont 
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chrétiens  comme  le  reste  des  hommes,  et  cependant  traités 
par  leur  maître  au-dessous  des  plus  vils  animaux. 
Mais  le  pape  répondit  : 

—  Que  signifie  une  pareille  demande,  et  comment  veux-lu 
que  j'aille  contre  le  roi  Charles,  mon  fils,  qui  maintient  la 
pompe  et  l'honneur  de  l'Eglise? 

—  O  très  saint-père,  s'écria  Jean  de  Procida,  oui,  vous 
devez  parler  ainsi,  car  vous  ne  savez  pas  encore  à  qui  vous 
parlez;  mais  moi  je  sais  au  contraire  que  le  roi  Charles  n'o- 
béit k  aucun  de  vos  commandemens. 

Alors  le  pape  lui  dit  : 

-—  Vous  savez  cela,  mon  fils  I  et  dans  quel  cas  nVt-îl  pas 
voulu  nous  obéir? 

—  Je  n'en  citerai  qu'un,  très  saint-père,  répondit  Jean  • 
ne  lui  avez-vous  pas  fait  demander  une  de  ses  filles  pour  un 
de  vos  neveux,  et  ne  vous  a-t-il  pas  refusé  î 

Le  pape  devint  très  pâle  et  dit  : 

—  Mon  fils,  comment  savez-vous  cela? 

—  Je  sais  cela,  très  saint-père,  et  non-seulement  je  le  sais, 
mais  encore  beaucoup  d'autres  seigneurs  le  savent  comme 
moi,  et  c'était  un  bruit  généralement  répandu  dans  la  terre 
de  la  Sicile  lorsque  je  l'ai  quittée,  que  non-seulement  il 
avait  refusé  l'honneur  de  votre  alliance,  mais  encore  que, 
devant  votre  ambassadeur,  il  avait  dédaigneusement  déchiré 
les  lettres  de  Votre  Sainteté. 

—  Cela  est  vrai,  cela  est  vrai,  dit  le  pape,  n'essayant  plus 
même  de  dissimuler  la  haine  qu'il  portait  au  roi  Charles;  et 
j'avoue  que,  si  je  trouvais  l'occasion  de  l'en  faire  repentir,  je 
la  saisirais  bien  volontiers. 

—  Eh  bien  \  celte  occasion,  très  saint-père,  je  viens  vous 
l'offrir,  moi,  et  plus  prompte  et  plus  certaine  que  vous  ne  la 
trouverci  jamais. 
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—  Comment  cela?  demanda  le  pape. 

—  Je  viens  vous  offrir  de  lui  faire  perdre  la  Sicile  d'abord, 
puis,  aprù5  la  Sicile,  peut-ôtre  bien  encore  tout  le  reste  de 
sou  royaume. 

—  Mon  fils,  dit  le  saint-père,  songez  ù  ce  que  vous  dites, 
et  vous  oubliez,  ce  me  semble,  que  ces  pays  sont  à  l'Église. 

—  Eh  bien  !  répondit  Procida,  je  les  lui  ferai  enlever  par 
un  seigneur  plus  fidèle  que  lui  à  l'Église,  qui  paiera  mieux 
que  lui  le  cens  dû  à  TÉglise,  et  qui  se  conformera  en  tous 
points  comme  chrétien  et  comme  vassal  à  ce  que  lui  ordonnera 
l'Eglise. 

—  Et  quel  est  le  seigneur  qui  aura  tant  de  hardiesse  que 
démarcher  contre  le  roi  Charles?  demanda  le  pape. 

—  Promeltez-moi,  très  saint-père,  quelque  parti  que  vous 
preniez,  de  tenir  son  nom  secret,  et  je  vous  le  dirai. 

~  Sur  ma  foi  !  je  te  le  promets,  dit  le  saint-père. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  don  Pierre  d'Aragon,  reprit  Jean  de 
Procida,  et  il  accomplira  cette  entreprise  avec  l'argent  du 
Paléologue  et  l'appui  des  barons  de  Sicile,  ainsi  que  ces  let- 
tres peuvent  en  faire  foi  à  Votre  Sainteté. 

Le  pape  lut  les  lettres,  et  lorsqu'il  les  eut  lues  : 

—  Et  quel  sera  le  chef  de  la  révolte?  demanda-t«il. 

—  Ce  sera  moi,  répondit  Jean  de  Procida,  à  moins  que 
Votre  Sainteté  n'en  connaisse  un  plus  digne  que  moi. 

—  Il  n'en  est  pas  de  plus  digne  que  vous,  messire,  répon- 
dit le  pape.  Accomplissez  donc  votre  projet,  et  nous  le  se- 
conderons de  nos  prières. 

—  C'est  beaucoup,  dit  messire  Jean,  mais  ce  n'est  point 
assez  :  il  me  faut  encore  une  lettre  de  Votre  Sainteté  pour 
ia  joindre  à  celle  de  Michel  Paléologue  et  à  celle  des  ba- 
rons de  Sicile. 
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—  Je  vais  donc  vous  la  donner,  dit  le  pape,  et  telle  que 
vous  la  désirez. 

Et  alors  il  s'assit  devant  une  table  et  écrivit  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Au  très  chrétien  roi  notre  fils  Pierre,  roi  d'Aragon,  le 
pape  Nicolas  ÏII. 

»  Nous  le  mandons  notre  bénédiction  avec  cette  recom- 
mandation sainte,  que,  nos  sujets  de  Sicile  étant  tyrannisés  et 
non  bien  gouvernés  par  le  roi  Charles,  nous  te  demandons 
et  commandons  d'aller  dans  l'île  de  Sicile,  en  te  donnant  tout 
le  royaume  à  prendre  et  à  maintenir,  comme  fils  conquérant 
de  la  sainte  mère  Église  romaine. 

»  Donne  créance  à  messire  Jean  de  Procida,  notre  confi- 
dent, et  à  tout  ce  qu'il  te  dira  de  bouche  ;  tiens  caché  le  fait, 
afin  qu'on  n'en  sache  jamais  rien,  et  pour  cela  je  te  prie  qu'il 
te  plaise  de  vouloir  bien  commencer  cette  entreprise  et  de 
ne  rien  craindre  de  qui  voudrait  t'offenser.  » 

Messire  Jean  de  Procida  joignit  la  lettre  du  saint-père  aux 
deux  lettres  qu'il  avait  déjà,  et,  pour  ne  point  perdre  un 
temps  précieux,  iî  s'embarqua  le  lendemain  au  port  d'Ostie, 
afin  de  toucher  en  Sicile,  et  de  la  Sicile  gagner  Barcelone. 

Messire  Jean  aborda  à  Cefalu,  et  donna  ordre  à  son  bâti- 
ment d'aller  l'attendre  à  Girgentî. 

Alors  il  traversa  toute  la  Sicile,  pour  s'assurer  que  les  sen- 
timens  de  ses  compatriotes  étaient  toujours  les  mêmes,  et 
pour  annoncer  aux  seigneurs  conjurés  qu'ils  n'avaient  plus 
qu'à  se  tenir  prêts,  et  que  le  signal  ne  se  ferait  pas  attendre. 
Puis,  messire  Jean  de  Procida  ayant  doublé  leur  courage  par 
l'espoir  qu'il  leur  donnait,  il  gagna  Girgenti,  monta  sur  sou 
navire,  et  s'embarqua  pour  Barcelone. 

Mais  le  Dieu  qui  l'avait  toujours  encouragé  et  soutenu 
sembla  tout  à  coup  l'abandonner. 
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il  est  vrai  que  ce  que  niessirc  Jean  de  Procida  re^^araa 
d'abord  comme  un  revers  de  foriune,  n'était  rien  autre  chose 
qu'une  nouvelle  faveur  de  la  Providence. 

Une  tempêle  (errible  s'éleva,  qui  jeta  le  navire  de  messire 
Jean  de  Procida  sur  les  côtes  d'Afrique,  où  il  fut  pris,  lui 
et  tout  son  équipage,  et  conduit  devant  le  roi  de  Constan- 
tine,  qui  lui  demanda  qui  il  était  et  où  il  allait. 

Messire  Jean,  qui  était,  comme  toujours,  habillé  en  fran- 
ciscain, se  iïarda  bien  de  révéler  sa  condition,  et  se  contenta 
de  répondre  qu'il  était  un  pauvre  moine  chargé  par  Sa  Sain- 
teté d'une  mission  secrète  pour  le  roi  Pierre  d'Aragon. 

Alors  le  roi  de  Conslantine  réfléchit  un  instant,  et  ayant 
fait  éloigner  tout  le  monde  : 

—  Veux-tu,  demanda-t-il,  te  charger  aussi  d'une  mission 
de  ma  part  pour  le  roi  don  Pierre? 

—  Oui,  répondit  Procida,  et  bien  volontiers,  si  cette  mis- 
sion n'a  rien  de  contraire  à  la  religion  catholique  et  aux  in- 
térêts de  notre  saint-père  le  pape. 

—  Bien  au  contraire,  répondit  le  roi  de  Constantine,  car 
voici  ce  qui  nous  arrive. 

Et  il  raconta  à  Jean  de  Procida  que  son  neveu,  le  roi  de 
Bougie;  étant  révolté  contre  lui  et  voulant  le  détrôner,  il  ne 
voyait  d'autre  moyen  de  conserver  son  trône  qu'en  se  mettant 
sous  la  protection  du  roi  d'Aragon;  et,  pour  que  cette  pro- 
tection fût  encore  plus  efficace,  le  roi  de  Constantine  ajouta 
qu'il  était  prêt  à  se  faire  chrétien,  lui  et  tout  son  royaume, 
si  le  roi  don  Pierre  voulait  le  recevoir  pour  son  tilleul  er 
pour  son  vassal. 

Jean  de  Procida  promit  de  s'acquitter  de  la  mission  qui  lui 
était  confiée,  et,  au  lieu  de  le  retenir  en  prison,  le  roi  oe 
Conslantine,  au  grand  étonnement  de  ses  ministres  et  de  son 
peuple,  lui  fit  rendre  la  liberté,  ainsi  qu'à  tout  son  équipage. 
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Puis  son  navire,  toujours  par  l'ordre  du  roi,  lui  ayant  été 
remis  avec  tout  ce  qu'il  contenait,  il  s'embarqua  aussitôt,  et 
après  une  heureuse  traversée  il  descendit  à  Barcelone. 

Comme  on  le  pense  bien,  après  ce  qui  s'était  passé  au 
premier  voyage  de  messire  Jean  de  Procida,  son  retour  était 
un  grand  événement  pour  le  roi  don  Pierre  ;  aus^i  le  meoa-t- 
i!,  comme  la  première  fois,  dans  la  chambre  la  plus  secrète 
de  son  palais,  et  là  il  lui  demanda  avec  empressement  ce  qu'il 
avait  fait  depuis  son  départ. 

—  Très  noble  seigneur  roi,  répondit  Procida,  vous  m'avez 
dit  que,  pour  accomplir  la  grande  entreprise  que  je  vous  avais 
proposée,  il  fallait  trois  choses:  un  appui,  de  l'argent,  et  le 
secret. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  don  Pierre. 

—  Le  secret  a  été  bien  gardé,  reprit  messire  Jean  de  Pro- 
cida ,  puisque  vous-même,  monseigneur,  ignorez  d'où  je 
viens.  Quant  à  l'argent,  voici  la  lettre  de  l'empereur  Paléolo- 
gue,  qui  s'engage  à  vous  donner  400,000  onces.  Enfin,  quant 
à  l'appui,  voici  l'adhésion  signée  par  les  principaux  seigneurs 
de  la  Sicile,  qui  se  révolteront  au  premier  signal  que  je  leur 
donnerai,  et  voici  le  bref  de  Sa  Sainteté  qui  vous  autorise  à 
profiler  de  celte  révolte. 

Le  roi  don  Pierre  prit  les  lettres  les  unes  après  les  autres, 
et  les  lut  avec  attention  ;  puis,  se  retournant  vers  messire 
Jean  de  Procida  : 

—  Tout  cela  est  bien,  lui  dit-il  ;  et  sans  doute  mieux  que 
je  ne  l'espérais  ;  il  reste  un  obstacle  que  je  ne  t'ai  pas  dit  : 
j'ai  fait  alliance  d'amitié  avec  le  roi  de  France,  et  j'ai  promis 
de  n'armer  ni  contre  lui,  ni  contre  ses  parens,  ni  contre  ses 
amis.  Oi  ^  il  me  va  falloir  armer,  et  beaucoup,  et,  quand  le 
roi  de  France  me  fera  demander  contre  qui  j'arme,  il  me  fau- 
dra donc  mentir  ou  m'exposera  une  brouille  avec  lui.  Trouve- 
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moi  au  moins,  (ci  qui  m'as  déjà  trouvé  tant  de  -choses,  un 
prétexte  que  je  puisso  donner  de  cet  armement. 

— Il  est  trouvé,  monseigneur,  lui  répondit  Jean  de  Procida. 
Le  roi  de  Cnnsianline,  que  le  roi  de  Bougie,  son  neveu,  me- 
nace de  détrôner,  vous  fait  dire,  par  ma  bouche,  qu'il  est 
prêt  à  se  faire  chrétien,  si  vous  voulez  lui  servir  de  parrain 
et  de  défenseur.  Or,  si  Ton  vous  demande  pourquoi  et  contre 
qui  vous  armez,  vous  répondrez  que  c'est  pour  soutenir  le 
roi  de  Coiistaniine  contre  son  neveu  le  roi  de  Bougie;  et, 
comme  il  se  fera  chrétien  indubitablement,  il  en  rejaillira 
un  grand  honneur  sur  votre  règne.  Armez  donc  iranquille- 
ment,  monseigneur,  et  faites  voile  pour  l'Afrique  ;  je  me 
charge  du  reste. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  le  roi  don  Pierre,  je  vois 
bien  que  Dieu  veut  que  la  chose  s'accomplisse.  Va  donc, 
cher  ami,  fais  que  ton  entreprise  vienne  à  bonne  fin,  et  je 
t'engage  ma  parole  que,  l'occasion  échéant,  je  ne  ferai  dé- 
faut ni  à  toi,  ni  aux  barons  de  Sicile,  ni  à  notre  saint-père 
le  pape. 

Sur  cette  promesse,  Jean  de  Procida  quitta  le  roi  don 
Pierre  et  s'en  retourna  d'abord  vers  l'empereur  Paléologue, 
qui  lui  remit  avec  grande  joie  les  53,000  onces  d'or  qu'il 
avait  promises,  et  que  Procida  envoya  aussitôt  au  roi  don 
Pierre;  puis,  de  Constanlinople,  il  s'en  revint  à  Rome; 
mais,  en  abordant  à  Ostie,  il  apprit  que  le  pape  Nicolas  III 
était  mort,  el  que  le  pape  Martin  IV,  qui  était  une  créature 
du  duc  d'Anjou,  venait  d'être  élu. 

Alors  il  jugea  inutile  d'aller  plus  loin,  et,  remettant  aus- 
sitôt à  la  voile,  il  se  dirigea  vers  la  Sicile,  où  il  trouva  tout 
Je  monde  dans  la  crainte  et  dans  la  douleur  de  cette  élection. 

Mais  il  rassura  les  conjurés,  en  disant  qu'à  défaut  du 
pape  il  restait  aux  Siciliens  trois  des  princes  les  plus  puis- 
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sans  de  la  terre,  qui  étaient  l'empereur  Frédéric,  l'empe- 
reur Michel  Paléologue,  et  le  roi  don  Pierre  d'Aragon. 

Or,  les  l)arons  ayant  repris  courage,  demandèrent  à  Jean 
de  Procida  ce  qu'ils  devaient  faire,  et  Jean  de  Procida  ré- 
pondit que  chaque  seigneur  devait  s'en  retourner  dans  ses 
domaines  et  tenir  ses  vassaux  prêts  pour  le  moment  convenu, 
et  qu'à  ce  moment,  à  un  signal  donné,  on  tuerait  tous  les 
Français  qui  se  trouvaient  dans  l'île.  Et  tous  les  barons 
avaient  une  telle  confiance  dans  messire  Jean  de  Procida, 
qu'ils  s'en  retournèrent  chez  eux,  et  se  tinrent  prêts  à  agir, 
lui  laissant  le  soin  de  fixer  l'heure  de  l'exécution. 

Comme  l'avait  prévu  don  Pierre  d'Aragon,  le  roi  de 
France  et  le  nouveau  pape  s'étaient  inquiétés  de  ses  arme- 
mens,  et  lui  avaient  demandé  contre  qui  il  les  dirigeait.  Le 
roi  avait  alors  répondu  que  c'étai*  contre  les  Sarrasins 
d'Afrique,  comme  bientôt  on  pourrait  voir. 

En  effet,  ses  armemens  terminés,  ce  qui  fut  promptement 
fait,  grâce  à  l'or  de  Michel  Paléologue,  don  Pierre  monta  sur 
sa  flotte  avec  mille  chevaliers,  huit  mille  arbalétriers,  et 
vingt  mille  almogavareSf  et,  après  avoir  reUlché  U  Mahon,  il 
s'achemina  vers  le  port  d'Alcoyll,  où  il  aborda  après  trois 
jours  de  traversée. 

Mais  là  il  apprit  de  bien  tristes  nouvelles  :  le  projet  du 
roi  de  Constantine  avait  été  su,  et  lorsque  cette  nouvelle 
était  arrivée  aux  cavaliers  sarrasins,  comme  ceux-ci  étaient 
fort  attachés  à  la  religion  de  Mahomet,  ils  s'étaient  soule- 
vés ;  puis,  se  rendant  am  palais  en  grande  rumeur,  ils  avaient 
pris  le  roi  et  avaient  eoupé  la  tête  à  lui  et  à  douze  de  ses 
plus  intimes  qiii  lui  avaient  donné  parole  de  se  faire  chré- 
tiens avec  lui.  Ensuite  ils  s'étaient  rendus  près  du  roi  de 
Bougie,  et  lui  avaient  offert  le  royaume  de  son  oncle,  dont 
celui-ci  s'était  aussitôt  emparé. 
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Ces  nouvi'lles  no  découragèrent  point  don  Pierre  ;  et 
comme  son  entreprise  avait  un  autre  but  que  celui  qu'elle 
paraissait  avoir,  il  n'en  résolut  pas  moins  de  prendre  terre, 
et  d'attendre,  tout  en  combalianL  les  Sarrasins,  des  nouvelles 
ds  la  Sicile. 

Il  fit  donc  débarquer  toute  son  armée. 

Puis,  cette  armée  étant  en  pays  découvert,  et  rien  ne  la 
protégeant  contre  les  attaques  des  Sarrasins,  il  mita  l'œuvre 
tous  les  maçons  qu'il  avait  amenés  avec  lui,  et  fit  construire 
un  mur  qui  entourait  toute  la  ville. 

Cependant  la  conjuration  marchait  en  Sicile. 

Le  moment  était  on  ne  peut  mieux  choisi  :  les  Français 
s'endormaient  dans  une  sécurité  profonde,  le  roi  Charles 
était  à  la  cour  du  pape,  son  fils  était  en  Provence,  et  Jean 
de  Procida  avait  fixé  le  jour  de  la  délivrance  de  la  Sicile  au 
premier  avril  1282. 

En  conséquence  tous  les  seigneurs  avaient  reçu  avis  du 
jour  fixé  et  se  tenaient  prêts  à  agir,  soit  à  Palerme,  soit 
dans  l'intérieur  de  la  Sicile. 

On  était  arrivé  au  50  mars  :  c'était  le  lundi  de  Pâques,  et, 
selon  l'habitude,  toute  la  ville  de  Palerme  se  rendait  à 
vêpres. 

Comme  le  temps  était  magnifique,  beaucoup  de  dames  et 
de  jeunes  seigneurs  siciliens  avaient  choisi,  plus  encore 
dans  un  but  de  plaisir  que  dans  un  but  religieux,  l'église  du 
Saint-Esprit,  qui  est  située,  comme  nous  l'avons  dit,  à  un 
Quart  de  lieue  de  Palerme,  pour  y  entendre  Toffice. 

Presque  toutes  les  dames  et  seigneurs,  comme  c'était  la 
coutume,  étaient  vêtus  de  longues  robes  de  pèlerins,  et  por- 
taient à  la  main  un  bourdon. 

Les  soldats  angevins  étaient  sortis  comme  les  autres,  et 
on  les  rencontrait  par  groupes  armés  toui  le  long  du  che- 
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min,  regardant  insolemment  les  femmes,  et  de  temps  en 
temps  les  faisant  rougir  par  quelque  parole  cynique  ou 
par  quelque  geste  grossier;  mais,  comme  les  jeunes  gens 
qui  les  accompagnaient  étaient  désarmés,  une  loi  de  Charles 
d'Anjou  défendant  aux  Siciliens  de  porter  ni  épée  ni  poi- 
gnards, ils  étaient  forcés  de  supporter  tout  cela. 

Cependant  un  groupe  de  Palermitains  s'avançait,  compose 
d'une  jeune  fille,  de  son  fiancé  et  de  ses  deux  frères  :  il  était 
suivi  depuis  les  portes  de  Palerme  par  un  sergent  nommé 
Drouet,  et  par  quatre  soldats  armés  de  leurs  épées  et  de 
leurs  poignards,  et  qui,  outre  ces  armes,  portaient  en  guise 
de  bâtons  des  nerfs  de  bœuf  k  la  main.  Le  groupe  venait  de 
franchir  le  pont  de  TAmiral,  et  allait  entrer  dans  l'église, 
lorsque  Drouet,  s'avançant  et  se  plaçant  devant  la  porte  de 
l'église,  accusa  les  jeunes  gens  de  porter  des  armes  sous 
leurs  robes  de  pèlerins.  Ceux-ci,  qui  voulaient  éviter  une 
rixe,  ouvrirent  à  l'instant  même  leurs  manteaux,  et  montrè- 
rent qu'à  l'exception  du  bourdon  qu'ils  portaient  à  la  main, 
ils  étaient  entièrement  désarmés. 

—  Alors,  dit  Drouet,  c'est  que  vous  avez  caché  vos  armes 
sous  la  robe  de  cette  jeune  fille. 

Et  en  disant  ces  mots  il  étendit  la  main  vers  elle  et  la  tou- 
cha d'une  façon  si  inconvenante,  qu'elle  jeta  un  cri  et  s'éva- 
nouit dans  les  bras  d'un  de  ses  frères. 

Le  fiancé  àiors,  ne  pouvant  contenir  plus  longtemps  sa  co- 
lère, repoussa  violemment  Drouet,  qui,  levant  le  nerf  de 
bœuf  qu'il  tenait  à  la  main,  lui  en  fouetta  la  figure  Au  même 
instant  un  Jesdeux  frères,  arrachant  du  fourreau  l'épée  de 
Drouet,  lui  en  donna  un  si  violent  coup  de  pointe,  qu'il  lui 
traversa  le  corps  d'un  flanc  à  l'autre,  et  que  Drouet  tomba 
mort.  En  ce  moment  les  vêpres  sonnèrent. 
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Aussitôt  le  jpiine  homme,  voyant  qu'il  était  trop  avancé 
pour  reculer,  leva  son  épée  toute  sanglante  en  criant  : 

—  A  moi,  Palerme  I  à  moi  !  qu'ils  meurent,  les  Français  ! 
qu'ils  meurent! 

Et  il  tomba  sur  le  premier  soldat,  stupéfait  de  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer,  et  le  renversa  près  de  son  sergent. 

Le  fiancé  se  saisit  aussitôt  de  Tépée  de  ce  soldat  et  vint 
prêter  main  forte  à  son  ami  contre  les  deux  qui  restaient. 

En  un  instant  le  cri  :  A  mort,  à  mort  les  Français!  courut 
sur  les  ailes  ardentes  de  la  vengeance  jusqu'à  Palerme. 

Messire  Alaimo  de  Lentini  était  dans  la  ville  avec  deux 
cents  conjurés. 

Voyant  quelles  choses  se  passaient,  il  comprit  qu'il  fal- 
lait avancer  le  signal  convenu  :  le  signal  fut  donné,  et  le  mas- 
sacre, commencé  à  la  porte  de  la  petite  église  du  Saint-Es" 
prit  sur  la  personne  du  sergent  Drouet,  gagna  Palerme,  puis 
Montréale,  puis  Cefalu  ;  des  bandes  de  conjurés  s'élancèrent 
dans  l'intérieur  de  la  Sicile  en  criant  vengeance  et  liberté. 

Chaque  château  devint  une  tombe  pour  les  Français  qu'il 
renfermait,  chaque  ville  répondit  au  cri  poussé  par  Palerme' 
chaque  église  sonna  ses  vêpres,  et,  en  moins  de  huit  jours, 
tous  les  Français  qui  se  trouvaient  en  Sicile  étaient  égor- 
gés, à  Texception  de  deux  qui,  contre  la  règle  générale 
adoptée  par  leurs  compatriotes,  s'étaient  montrés  doux  et 
elémens. 

Ces  deux  hommes  étaient  le  seigneur  de  Porcelet,  gouver- 
reur  de  Calatafmi,  et  le  seigneur  Philippe  de  Scalembre, 
gouverneur  du  val  di  Noto. 

Charles  d'Anjou  apprit  à  Rome  la  nouvelle  des  vêpres 

siciliennes  par  l'entremise  de  l'archevêque  de  Montréale,  qui 

lui  envoya  un  courrier  pour  lui  annoncer  ce  qui  venait  de 

se  passer.  Mais  Charles  d'Anjou  reçut  le  messager  comme  un 

II.  16 


278  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

grand  cœur  reçoit  une  grande  infortune,  et  se  contenta  de 
répondre  : 

—  C'est  bien,  nous  allons  partir,  et  nous  verrons  la  chose 
par  nous-même 

Puis,  lorsque  le  messager  fut  sorti  de  sa  présence,  il  leva 
les  deux  mains  au  ciel  et  s'écria  : 

—  Sire  Dieu,  puisque,  après  m'avoir  comblé  de  tes  dons, 
il  te  plaît  aujourd'hui  de  m'envoyer  la  fortune  contraire, 
fais  que  je  ne  redescende  du  trône  que  pas  à  pas,  et  je  jure 
que  je  laisserai  mille  d«  mes  ennemis  couchés  sur  chacun  de 
ses  degrés. 


PIERRE  D'ARAGON. 


Le  premier  soin  des  seigneurs  siciliens  fut  de  faire  partir 
deux  ambassades,  l'une  pour  Messine,  l'autre  pour  Alcoyll  : 
la  première  adressée  à  leurs  compatriotes,  et  la  seconde  à 
Pierre  d'Aragon. 

Voici  la  lettre  des  Palermitains,  conservée  encore  aujour- 
d'hui dans  les  archives  de  Messine  (-1)  : 

(1)  Il  est  inutile  de  dire  que  nous  n'inventons  rien,  et  que  les 
lettres  sont  copiées  sur  les  originaux  ou  traduites  avec  la  plus 
grande  exactitude. 
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«  Dn  la  part  de  tous  les  liabitans  de  Palerme  et  de  tous 
r'eurs  fidôlos  ('onii)agnons  en  armes  pour  la  lihiTte  ae  la  Si- 
cile, ù  lous  les  gentilshommes,  barons  et  liabitans  de  la  ville 
de  Messine,  salut  et  éternelle  amitié. 

»  Nous  vous  faisons  savoir  que,  par  la  grâce  de  Dieu, 
nous  avons  chassé  de  notre  terre  et  de  nos  contrées  les  ser- 
pens  qui  nous  dévoraient  nous  et  nos  enfans,  et  suçaient 
jusqu'au  lait  du  sein  de  nos  femmes.  Or,  nous  vous  prions 
et  supplions,  vous  que  nous  tenons  pour  nos  frères  et  pour 
nos  amis,  que  vous  fassiez  ce  que  nous  avons  fait,  et  (lue 
vous  vous  souleviez  contre  le  grand  dragon,  notre  commun 
ennemi,  car  le  temps  est  venu  où  nous  devons  être  délivrés 
de  notre  servitude  et  sortir  du  joug  pesant  de  Pharaon;  car 
le  temps  est  venu  où  Moïse  doit  tirer  les  fils  d'Israël  de  leur 
captivité  ;  car  le  temps  est  venu  enfin  où  les  maux  que  nous 
avons  soufferts  nous  ont  lavés  des  péchés  que  nous  avions 
commis.  Donc  que  Dieu  le  père,  dont  la  toute-puissance 
nous  a  pris  en  pitié,  vous  regarde  à  votre  tour,  et  que  sous 
ce  regard,  vous  vous  réveilliez  et  vous  leviez  pour  la  liberté. 

»  Donné  à  Palerme,  le  14  de  mai  1282.  » 

Pendant  ce  temps,  le  roi  Pierre  d'Aragon  était  aux  mains 
avec  Mira-Bosecri,  roi  de  Bougie,  et  tous  les  Sarrasins  d'A- 
frique, car  à  peine  avaient-ils  vu  Tarmée  aragonaise  prendre 
pied  à  Alcoyll  et  s'y  fortifier,  qu'ils  avaient  envoyé  des  cava- 
liers par  tout  le  pays  pour  crier  la  proclamation  de  guerre; 
de  sorte  que  Pierre  d'Aragon,  adossé  à  la  mer  et  ayant  der- 
rière lui  sa  flotte,  commandée  par  Roger  de  Lauria,  avait 
devant  lui,  enveloppant  la  muraille  qu'il  avait  fait  faire,  plus 
de  soixante  mille  hommes,  tant  Maures  et  Arabes  que  Sar- 
rasins. 

Il  arriva  qu'un  jour  on  lui  dit  qu'un  Sarrasin  demandait 
à  lui  parier  ^  lui-même,  refusant  de  s'ouvrir  à  aucun  autre 
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de  la  nouvelle  iniporlante  qu'il  prétendait  apporter.  Le  roi 
ordonna  qu'il  fût  aussitôt  introduit  devant  lui  et  devant  les 
seigneurs  qui  Teniouraient;  mais  le  Sarrasin  voyant  ce 
grand  nombre  \lc.  chevaliers,  refusa  de  s'ouvrir  en  leur  pré- 
sence, et  déclarîi  qu'il  ne  dirait  rien  qu'au  roi  et  à  son  au- 
mônier. Le  roi,  qui  était  très  brave,  et  qui  d'ailleurs  ne  quit- 
tait jamais  ses  armes  offensives  et  défensives,  avec  lesquelles 
il  ne  craignait  ni  Arabes,  ni  Maures,  ni  Sarrasins,  ni  qui 
que  ce  fût  au  monde,  ordonna  aussitôt  à  chacun  de  se  reti- 
rer, et  demeura  seul  avec  Tarclievêque  de  Barcelone  et  l'é- 
(ranger. 
Le  Sarrasin  alors  se  jeta  aux  genoux  du  roi  et  lui  dit  : 

—  Mon  noble  roi  et  seigneur,  j'étais  du  nombre  de  ceux 
qui  devaient  embrasser  la  religion  chrétienne  avec  le  roi  de 
Constantine,  à  qui  le  Seigneur  fasse  paix  1  mais,  comme  heu- 
reusement personne  ne  savait  îa  détermination  que  j'avais 
prise,  j'échappai  au  massacre,  et,  pour  qu'on  ne  se  doutât 
de  rien,  je  me  réunis  à  tes  ennemis.  Maintenant  voici  que 
j'ai  UH  grand  secret  à  te  dire;  mais,  si  je  ne  me  faisais  chré- 
tien d'abord,  je  trahirais,  en  le  disant,  les  Sarrasins,  car, 
ayant  encore  le  même  dieu  qu'eux,  je  devrais  avoir  les  mêmes 
intérêts  ;  tandis  qu'au  contraire,  une  fois  baptisé,  les  chré- 
tiens deviennent  mes  frères,  et  ce  seraient  eux  que  je  tra- 
hirais en  ne  te  disant  point  ce  que  j'ai  à  te  dire.  Ainsi  donc, 
si  tu  veux  savoir  la  nouvelle  que  je  t'apporte  et  qui  est,  je  te 
le  répète,  de  la  plus  grande  importance  pour  toi  et  les  liens, 
consens  ù  être  mon  parrain,  et  fais-moi  baptiser  par  le  saint 
archevêque  qui  est  près  de  tei. 

Alors  don  Pierre  se  retourna  vers  l'archevêque,  et  lui  dit 
en  langue  catalane  : 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  mon  père? 

—  Qu'il  ne  faut  écarter  personne  de  la  voie  du  Seigneur, 
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répondit  l'archevêque,  et  qu'il  faut  accueillir  comme  venant 
de  Dieu  quiconque  veut  aller  à  Dieu. 
Alors  le  roi  se  retourna  vers  le  Sarrasin  et  lui  demanda  : 

—  D'où  es-tu  et  comment  t'appelles  lu? 

—  Je  suis  de  la  ville  d'Alfandech,  et  je  m'appelle  Yacoub 
Ben-Assan. 

—  Es-lu  décidé  à  renoncer  à  la  ville  cl  à  ta  croyance,  et 
à  échanger  ton  nom  de  Yacoub  Ben-iissan  contre  celui  de 
Pierre  ? 

—  C'est  ce  que  je  désire  sincèrement,  répondit  le  Sarrasin. 

—  Faites  donc  votre  office,  mon  père,  dit  le  roi  à  l'arche- 
vêque. 

Et  l'archevêque,  ayant  pris  une  aiguière  d'argent,  bénit 
l'eau  qu'elle  contenait,  et,  en  ayant  versé  quehjues  gouttes 
sur  la  tête  du  Sarrasin,  il  le  baptisa  au  nom  de  la  Très 
Sainte  Trinité;  puis,  lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Maintenant,  Pierre,  lui  dit-il,  levez-vous,  vous  voilà 
Espagnol  et  chrétien.  Dites  donc  à  votre  roi  et  à  votre  par- 
rain ce  que  vous  avez  à  lui  dire. 

—  Monseigneur,  dit  le  néophyte,  sachez  que  le  roi  Mira- 
Bosecri  et  les  Sarrasins  ojit  remarqué  que,  le  dimanche  étant 
pour  vous  et  vos  soldats  un  jour  de  repos  et  de  fête,  les  mu- 
railles du  camp  étaient  moins  bien  gardé»  s  ce  jour-là  que 
les  auires  jours.  En  conséquence,  ils  ont  résolu  dimanche 
d'attaquer  la  bastide  du  comte  de  Pallars,  qu'ils  croient  la 
moins  forte,  et  de  l'emporter  ou  d'y  périr  tous;  car  ils  pen- 
sent que  pendant  ce  temps  vous  et  tous  vos  soldats  serez 
occupés  h  entendre  la  messe,  et  que  par  ce  moyen  ils  auront 
bon  marché  de  vous. 

El  le  roi,  ayant  réfléchi  de  quelle  importance  était  l'avis 
qu'il  recevait,  se  retourna  vers  celui  qui  venait  delà  lui  don- 
ner, et  lui  dit  : 
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—  Je  te  remercie,  gentil  filleul,  et  je  reconn.iis  que  lu  as 
le  cœur  vraiment  chrétien.  Retourne  maintenant  parmi  ces 
mécréans  maudils,  afmque  tu  demeures  au  œurant  de  tous 
leurs  projets,  et,  si  celui  que  tu  m'as  révélé  n'est  pas  aban- 
donné, reviens  me  voir  et  m'en  avertir  dans  la  nuit  de  sa- 
medi à  dimanche. 

—  Mais  comment  traverserai-je  les  avant-postes  ?  demanda 
le  messager. 

Le  roi  appela  ses  gardes. 

—  Vous  voyez  bien  cet  homme,  leur  dit-il  ;  toutes  les  fois 
qu'il  se  présentera  à  une  sentinelle  et  qu'il  lui  dira  :  Alfan- 
(/ec/i,  j'entends  qu'on  le  laisse  entrer  librement  et  sortir  de 
même. 

Puis  il  donna  vingt  doubles  d'or  au  nouveau  chrétien,  et, 
celui-ci  lui  ayant  renouvelé  sa  foi  et  son  hommage,  sortit  du 
camp  sans  être  vu  et  alla  rejoindre  les  Sarrasins. 

Aussitôt  le  roi  assembla  tous  ses  chefs,  et  leur  annonça 
cette  bonne  nouvelle  que  l'ennemi  devait  attaquer  le  camp 
le  dimanche  matin.  Or,  on  avait  tout  le  temps  de  se  prépa- 
rer à  cette  attaque,  car  on  n'était  encore  que  dans  la  nuit  du 
jeudi  au  vendredi. 

Pendant  la  journée  du  samedi,  et  vers  tierce,  on  vint 
annoncer  au  roi  don  Pierre  que  Ton  apercevait  deux  gran- 
des barques  venant  de  la  Sicile  et  naviguant  sous  pa\illon 
noir.  Il  ordonna  aussitôt  à  l'amiral  Roger  de  Lauria,  qui 
commandait  la  flotte,  de  laisser  passer  ces  barques,  car 
H  se  doutait  bien  quelles  sortes  de  nouvelles  elles  appor- 
taient. 

La  flotte  s'ouvrit,  les  barques  passèrentau  milieu  àes  nefs, 
êes  galères  et  des  vaisseaux,  et  elles  vinrent  aborder  au  ri- 
vage, où  les  attendait  le  roi. 

A.  peine  ceux  qui  montaient  ces  barques  eurent-ils  mis 
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pied  à  terre  et  eurent-ils  appris  que  c'était  le  roi  don  Pierre 
qui  était  devant  eux,  qu'ils  s'agenouillèrent,  baisèrent  trois 
fois  le  sol,  et,  s'approdiant  du  roi  en  se  traînant  sur  leurs 
i^enoux,  ils  courb^Teni  la  têle  jusqr.'à  ses  pieds,  en  criant  : 
rJerci,  seigneur  ;  seigneur,  merci.  Et  comme  ils  étaient  ve- 
lus de  noir  ainsi  que  des  suppiians,  comme  leurs  larmes 
coulaient  de  leurs  yeux  sur  les  pieds  du  roi,  comme  leurs 
cris  et  leurs  gémissemens  n'avaient  point  de  fin,  chacun  en 
eut  grande  pitié,  et  le  roi  tout  comme  les  autres;  car,  se 
reculant,  il  leur  dit  d'une  voix  toute  pleine  d'émotion. 

—  Que  voulez  vous?  qui  êtes-vous?  d'où  venez-vous? 

—  Seigneur,  dit  alors  l'un  d'eux,  tandis  que  les  autres 
continuaient  de  crier  et  de  pleurer:  seigneur,  nous  sommes 
les  députés  de  la  terre  de  Sicile,  pauvre  terre  abandonnée 
de  Dieu,  de  tout  seigneur  et  de  toute  bonne  aide  terrestre; 
nous  sommes  de  malheureux  captifs  tout  près  de  périr, 
hommes,  femmes  et  enfans,  si  vous  ne  nous  secourez.  Nous 
venons,  seigneur,  vers  votre  royale  majesté,  de  la  part  de  ce 
peuple  orphelin,  vous  crier  grâce  et  merci  !  Au  nom  de  la 
Passion,  que  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a  soufferte  sur  la 
croix  pour  le  genre  humain,  ayez  pitié  de  ce  malheureux 
peuple;  daignez  le  secourir,  l'encourager,  l'arracher  à  la 
douleur  et  à  l'esclavage  auxquels  il  est  réduit.  Et  vous  de- 
vez le  faire,  seigneur,  par  trois  raisons  :  la  première,  parce 
<îue  vous  êtes  le  roi  le  plus  saint  et  le  plus  juste  qu'il  y  ait 
au  monde;  la  seconde  parce  que  tout  le  royaume  de  Sicile 
appartient  et  doit  appartenir  à  la  reine  votre  épouse,  et 
après  elle  à  vos  lils  les  infans,  comme  étant  de  la  lignée 
du  grand  empereur  Frédéric  et  du  noble  roi  Manfred,  qui 
étaient  nos  légitimes;  et  la  troisième  enfin  parce  que  tout 
ehevalier,  et  vous  êtes,  sire,  le  premier  chevalier  de  votre 
royaume,  est  tenu  de  secourir  les  orphelins  et  les  veuves. 
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Or,  la  Sicile  est  veuve  par  la  perte  qu'elle  a  faite  d'un 
aussi  bon  seigneur  que  le  roi  Manfred  ;  or,  les  peuples  sont 
orphelins  parce  qu'ils  n'onl  ni  père  ni  mère  qu«  les  puis- 
sent déTendre,  si  Dieu,  vous  et  les  vôtres,  ne  venez  à  leur 
aide.  Ainsi  donc,  saint  seigneur,  ayez  piiié  de  nous,  et  ve- 
nez prendre  possession  d'un  royaume  qui  vous  appartient 
à  vous  et  à  vos  enfans,  et,  tout  ainsi  que  Dieu  a  protégé  Is- 
raël en  lui  envoyant  Moïse,  venez  de  la  part  de  Dieu  tirer 
ce  pauvre  peuple  des  mains  du  plus  cruel  Pharaon  qui  ait 
jamais  existé;  car,  nous  vous  le  disons,  seigneur,  il  n'est 
pas  de  maîtres  plus  cruels  que  ces  Français  pour  les  pauvres 
gens  qui  ont  le  malheur  de  tomber  en  leur  pouvoir. 

Alors  le  roi  les  regarda  d'un  œil  compatissant,  puis,  ten- 
dant les  deux  mains  à  ceux  des  deux  messagers  qui  étaient 
le  plus  près  de  lui  : 

—  Barons,  leur  dit-il  en  les  relevant,  soyez  les  bienvenus, 
car  ce  que  vous  avez  dit  est  vrai,  et  ce  royaume  de  Sicile 
revient  légitimement  à  la  reine  notre  épouse  et  à  nos  en- 
fans.  Prenez  donc  courage,  nous  allons  prier  Dieu  de  nous 
éclairer  sur  ce  que  nous  devons  faire,  puis  nous  vous  ferons 
part  de  ce  que  nous  avons  résolu. 

Et  ils  répliquèrent  : 

—  Que  le  Seigneur  vous  ait  en  sa  garde,  et  vous  inspire 
cette  pensée  d'avoir  pitié  de  nous,  pauvres  misérables  que 
nous  sommes  !  Et,  comme  preuve  que  nous  venons  au  nom 
de  vos  sujets,  voici  les  lettres  de  chacune  des  villes  de  la 
Sicile,  de  chacun  des  châteaux,  de  chaque  baron,  de  chaque 
gentilhomme  et  de  chaque  chevalier,  par  les'iuelles  cheva- 
liers, gentilshommes,  barons,  châteaux  et  villes,  s'engagent 
à  vous  obéir,  comme  à  leur  roi  et  seigneur,  à  vous  et  à  vos 
descendans. 

Le  roi  alors  prit  ces  lettres,  qui  étaient  au  nombre  de 
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plus  de  cent,  et  ordonna  de  bien  loger  ces  dépnlf^s  et  de  leur 
donner,  à  eux  et  à  leur  suite,  toutes  les  choses  dont  ils  au- 
raient besoin. 

Pendant  ce  temps  la  nuit  était  venue,  et  le  roi,  s'étant 
retiré  dans  la  maison  qu'il  habitait,  y  fut  bientôt  prévenu 
que  Thonime  devant  lequel  il  avait  ordonné  que  toutes  les 
portes  s'ouvrissent  quand  il  dirait  le  mot  Alfandœh  était  là, 
et  demandait  de  nouveau  à  lui  parler.  Comme  le  roi  l'atten- 
dait avec  impatience,  il  ordonna  qu'il  fût  introduit  à  l'ins- 
tant. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  en  l'apercevant,  nous  espérons, 
cher  filleul,  que  rien  n'est  changé,  et  que  tu  nous  apportes 
une  bonne  nouvelle? 

—  Je  vous  apporte  la  nouvelle,  très  puissant  seigneur  et 
roi,  répondit  le  nouveau  converti,  que  vous  ayez  à  vous  tenir 
prêts,  vous  et  vos  gens,  à  la  pointe  du  jour,  car  à  la  pointe 
du  jour  toute  l'armée  sarrasine  sera  en  campagne. 

—  J'en  suis  aise,  dit  le  roi,  et  je  reconnais  que  tu  es  un 
digne  messager.  Et  maintenant,  fais  comme  tu  voudras  : 
retourne  vers  les  Sarrasins  ou  demeure  avec  nous,  à  ton 
choix  ;  et  si  tu  demeures  avec  nous,  en  échange  des  terres 
et  des  châteaux  que  tu  pouvais  avoir  en  Afrique,  nous  te 
donnerons  de  telles  terres  et  de  tels  châteaux  en  Aragon, 
qu'en  voyant  ceux  que  tu  auras  acqiMS,  tu  ne  regretteras  en 
rien  ceux  que  tu  auras  perdus. 

Et  le  nouveau  converti  répondit: 

—  Comme  chrétien  et  comme  filleul  d'un  aussi  grand  roi 
que  vous,  il  me  semble,  sauf  votre  plaisir,  monseigneur, 
que  je  dois  rester  avec  mes  frères  et  combiuir*"  sous  votre 
étendard.  Quant  à  mes  terres  et  à  mes  elijUeaux,  je  les 
abandonne  bien  volontiers,  et  je  ne  demande  en  cciiange 
qu'an,  bon  cheval  et  de  bonnes  armes. 
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—  C'est  bien,  dit  le  roi  ;  retirez-vous  dans  la  maison  que 
vous  voudrez,  et  tenez-vous  prêt  à  marcher  sous  notre  éten- 
dard dès  demain  malin. 

A  ces  mots,  le  filleul  t^e  don  Pierre  se  relira,  et,  dix  minu- 
tes après,  on  lui  amena  dans  la  maison  où  il  s'était  logé  un 
cheval  des  écuries  du  roi,  sur  le  dos  duquel  résonnait  une 
de  ses  propres  armures. 

Puis  le  roi  employa  le  temps  qui  lui  restait  à  donner  les 
ordres  nécessaires  pour  la  bataille  du  lendemain,  ce  qui  ren- 
dit toute  l'armée  si  joyeuse  que,  sur  vingt-cinq  mille  soldats 
qui  la  composaient,  il  n'y  eut  certainement  pas  dix  hommes 
qui  fermèrent  les  yeux  un  seul  instant  de  touie  cetie  nuit. 

Au  point  du  jour,  les  Sarrasins  s'avancèrent  silencieuse- 
ment, croyant  surprendre  les  postes  aragonais  ;  et  ce  ne  fut 
que  lorsqu'ils  se  trouvèrent  à  deux  ou  trois  cents  pas  des 
murailles  que,  du  haut  d'une  petite  colline  qui  dominait 
îe  camp,  ils  aperçurent  toute  l'armée,  chevaliers,  barons,  ar- 
balétriers, et  jusqu'aux  valets  de  l'armée,  rangés  derrière  les 
palissades  et  se  tenant  prêts  à  combattre. 

Alors  ils  virent  qu'ils  avaient  été  trahis  et  que  leurs  enne- 
mis étaient  sur  leurs  gardes. 

Aussitôt  les  chefs  délibérèrent  sur  ce  qu'ils  devaient  faire, 
et  pour  savoir  s'il  leur  fallait  continuer  d'aller  en  avant  ou 
tourner  le  dos;  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  roi,  voyant 
leur  hésitation,  ordonna  d'ouvrir  les  barrières. 

Aussitôt  les  trompettes  commencèrent  de  sonner;  l'avant- 
garde,  sous  la  conduite  du  comte  de  Pallars  etd^^  don  Ferdi- 
nand d'Ixer,  s'élaiîça  bannière  déployée  ;  toute  l'armée  îa 
suivit,  criant  : 

—  Saint  George  et  Aragon  ! 

L'espace  qui  séparait  chrétiens  et  Sarrasins  lut  frascm  en 
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un  Instant  ;  les  deux  armées  se  heurlèrent  fer  conlre  fer,  et 
le  combat  commença. 

Ce  fut  un  combat  terrible,  sans  tactique  militaire,  sans 
plan  arrêté,  où  chacun  choisit  son  homme  et  frappa  jusqu'à 
ce  que,  cet  homme  abattu,  il  s'en  présentât  un  autre. 

Dans  cette  lutte,  l'avant-  garde  sarra?Jne  tout  entière  dis- 
parut écrasée  :  puis  le  roi  en  tête,  son  étendard  à  la  main, 
entra  dans  le  plus  épais  des  bataillons  ennemis.  Ses  cheva- 
liers et  ses  barons  le  suivirent,  ouvrant  cette  masse  comme 
aurait  fait  un  coin  de  fer.  Enfin  toute  cette  foule  s'écarta, 
montrant  sa  blessure  ouverte  et  saiiglante. 

Tout  était  fini  ;  les  Sarrasins,  blessés  au  cœur,  voulurent 
en  vain  se  rallier;  les  terribles  épées  des  chrétiens  abattaient 
tout  ce  qu'elles  touchaient.  Les  deux  ailes  séparées  ne  purent 
se  rejoindre;  l'infanterie  arabe,  percée  par  les  traits  des  ar- 
balétriers, commença  à  fuir;  les  Almogavares,  légers  com- 
me les  chamois  de  la  Sierra-Morena,  se  mirent  à  leur  pour- 
suite. 

La  cavalerie  seule  tenait  encore;  mais  bientôt,  abandonnée 
à  sa  propre  force,  il  lui  fallut  fuir  à  son  tour.  Le  roi  voulait 
la  poursuivre  et  franchir  une  montagne  qui  était  devant  lui  ; 
mais  le  comte  de  Pallars  et  don  Ferdinand  d'ixer  Tarrêtèrent 
en  criant: 

—  Au  nom  de  Dieu  !  sire,  pas  un  pas  de  plus.  Songez  à 
notre  camp,  où  nous  n'avons  laissé  que  des  malades,  des 
femmes  et  desenfans;  que  deviendraient-ils,  s'ils  étaient  sé- 
parés de  nous,  et  que  deviendrions-nous  nous-mêmes?  Au 
camp,  sire,  au  camp  î 

Et,  malgré  les  efforts  du  roi,  qui  ne  voulait  rien  écouter, 
disant  que  le  jour  de  l'extermination  des  Sarrasins  était 
venu,  ils  le  ramenèrent  vers  les  palissades. 

Gomme  le  roi  était  à  mi-chemin  des  barrières,  un  homme 
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couché  parmi  les  cadavres  se  souleva  sur  un  genou,  et,  tan- 
dis que  (It^  la  main  gauche  il  tenait  fermée  une  blessure  qu'il 
avait  reçue  à  la  poitrine,  de  l'autre  il  lui  préstinia  uo  éten- 
dard sarrasin  qu'il  venait  de  conquérir.  Cet  homme,  c'était 
le  Sarrasin  Yacoub  Ben-Assan.  Don  Pierre  ordonna  qu'on 
lui  portât  secours  à  l'instant  même  ;  mais  le  blessé  fit  signe 
au  roi  que  tout  était  inutile.  Don  Pierre  prit  alors  l'étendard, 
et,  comme  s'il  n'eût  attendu  pour  mourir  que  le  moment  de 
remettre  son  trophée  aux  mains  de  son  ro\al  parrain,  le 
blessé  se  recoucha  sur  le  champ  de  bataille,  et,  levant  la 
main  de  sa  poitrine,  laissa  son  âme  fuir  par  sa  blessure. 

Les  envoyés  de  Sicile  avaient  vu  tout  le  combat  du  haut  des 
maisons  d'Alco^ll,  et  ils  avaient  été  fort  émerveillés  des 
magnifiques  faits  d'armes  qu'avaient  accomplis  le  roi  don 
Pierre  et  ses  gens,  si  bien  que,  pendant  tout  le  temps  de  la 
bataille,  ils  disaient  entre  eux  : 

-—  Si  Dieu  permet  que  le  roi  vienne  en  Sicile,  les  Fran- 
çais seront  tous  morls  ou  vaincus,  car,  depuis  le  roi  jusqu'au 
dernier  soldat,  tous  marchent  au  combat  comme  à  une  fête. 

Le  soir,  don  Pierre  donna  l'ordre  d'enterrer  les  soldais 
espagnols  et  de  brûler  les  corps  des  Sarrasins,  de  peur  que 
les  cadavres  ne  corrompissent  l'air,  et  que  les  maladies  ne  se 
missent  dans  son  camp  comme  elles  s'étaient  mises  dans  ce- 
lui du  roi  saint  Louis  à  Tunis. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  on  attendit  vainement 
l'ennemi;  il  s'était  retiré  à  plus  de  trois  lieues  en  arrière, 
tant  sa  terreur  était  grande:  et  cependant  tous  les  jours  il 
lui  arrivait  de  tous  les  côtés  un  tel  nombre  de  gens  qu'il  eût 
été  impossible  de  les  compter. 

Le  quatrième  jour  on  signala  deux  autres  barques  venant, 
comme  les  premières,  de  Sicile,  mais  portant  des  envoyé» 
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bien  plus  pressans  et  bien  plus  tristes  encore  que  les  pre- 
miers. 

Dans  la  première  étaient  deux  chevaliers  de  Palerme,  et 
dans  la  seconde  deux  citoyens  de  Messine  ;  tous  étaient  vê- 
tus de  noir,  leurs  barques  avaient  des  voiles  noires,  et  elles 
naviguaient  sous  des  pavillons  noirs.  A.  peine  virent-ils  le 
roi  que,  comme  avaient  fait  les  premiers,  il  se  jetèrent  à  ge- 
noux, mais  avec  des  cris  bien  plus  lamentables  et  bien  plus 
supplians  que  les  autres,  car  ils  venaient  annoncer  que  le 
roi  Charles  assiégeait  Messine,  et  bien  véritablement,  en 
une  telle  extrémité,  iîs  n'avaient  plus  de  recours  qu'en  Dieu 
et  dans  le  roi  don  Pierre  d'Aragon. 

Cependant  le  roi  don  Pierre  d'Aragon  paraissait  encore 
hésiter,  mais  alors  le  comte  de  Pallars  s'avança  vers  lui  et, 
parlant  en  son  nom  et  au  nom  des  barons  et  chevaliers  qui 
l'entouraient  : 

—  Seigneur,  lui  dit-il,  pourquoi  hésitez-vous,  et  qui  vous 
retient?  Prenez  en  miséricorde  un  peuple  infortuné  qui  vient 
vous  crier  merci  ;  car  il  n'est  cœur  si  dur  au  monde,  qu'il 
soit  chrétien  ou  Sarrasin,  qui  n'en  ait  pitié.  Sire,  la  voix  du 
peuple  est  la  voix  de  Dieu,  et,  quand  le  peuple  prie,  Dieu 
ordonne.  N'attendez  donc  pas  davantage,  seigneur  ;  n'hési- 
tez donc  plus,  sire,  car  je  vous  aflûrme,  en  mon  nom  et  en 
celui  de  tous  mes  compagnons,  que,  tous  tant  que  nous  som- 
mes, nous  vous  suivrons  partout  où  vous  irez,  et  que  nous 
sommes  prêts  à  périr  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour  votre  hon- 
neur et  pour  la  résurrection  du  peuple  de  la  Sicile. 

Aussitôt  toute  l'armée  se  mit  à  crier: 

—  En  Sicile I  en  Sicile  !  Au  nom  de  Dieu!  sire,  ne  laissez 
pas  ce  pauvre  peuple  qui  vous  appartient  et  qui,  après  vous, 
appartiendra  à  vos  enfans.  En  Sicile,  sire  !  en  Sicile  I 

Et  alors  le  roi,  entendant  ces  choses  merveilleuses  et 
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voyant  la  ])onne  volonté  de  son  armée,  leva  les  mains  au  ciel 
et  dit  : 

—  Seigneur,  c'est  en  votre  nom  et  pour  vous  servir  que 
j'entreprends  ce  voyage  :  Seigneur,  je  me  recommande  à  vous, 
moi  et  les  miens. 

Puis,  se  retournant  vers  son  armée  : 

—  Eh  bien  1  ajouta-t-il,  puisque  Dieu  le  veut  et  que  vous 
le  voulez,  partons  donc  sous  la  garde  et  avec  la  grâce  de 
Dieu,  de  madame  sainte  Marie  et  de  toute  la  cour  céleste,  et 
allons  en  Sicile. 

Et  tous  s'écrièrent  : 

—  Noël  !  Noël  !  en  Sicile  1  en  Sicile  I 

Et  toute  l'armée,  s'agenouillant  d'un  seul  mouvement,  se 
mit  à  chanter  le  Salve  Regina  en  signe  d'action  de  grâces. 

La  même  nuit,  on  expédia  les  deux  premières  barques 
pour  la  Sicile,  avec  cette  bonne  nouvelle  que  le  roi  don  Pierre 
d'Aragon  et  toute  son  armée  allaient  arriver. 

Le  lendemain,  le  roi  fit  tout  embarquer,  hommes,  femmes, 
enfans,  et  le  dernier  qui  s'embarqua,  ce  fut  lui  ;  puis,  lors- 
que tout  l'embarquement  fut  terminé,  les  deux  autres  bar- 
ques partirent  à  leur  tour  pour  annoncer  qu'elles  avaient  vu 
le  roi  et  toute  l'armée  mettre  à  la  voile. 

Dieu  nous  donne  un  contentement  pareil  à  celui  qu'on 
éprouva  en  Sicile  lorsqu'on  y  apprit  cette  bonne  nouvelle! 

La  traversée  du  roi  d'Aragon  fut  heureuse,  car  la  Provi- 
dence ne  l'avait  point  si  miraculeusement  conduit  jusque-là 
pour  l'abandonner  en  chemin  ;  de  sorte  que,  sans  accident 
aucun,  il  débarqua  à  Trapani,  le  5  du  mois  d'août  1282. 

Aussitôt  les  prud'hommes  de  Trapani  envoyèrent  des  cour- 
riers par  toute  la  Sicile  ;  et,  derrière  ces  courriers  qui 
passaient  disant  au  peuple  :  —  Le  roi  don  Pierre  d'Ara- 
gon est  arrivé  avec  une  puissante  armée, —  des  cris  de  joie 


s'élevaient;  villes,  villages  et  chAleauxi,  s'illuminaient,  si 
bien  qu'on  pouvait  deviner  la  routo  qu'ils  avaient  suivie  à 
la  traînée  de  bonheur  et  de  lumière  qu'ils  laissaient  après 
eux. 

Quant  au  roi,  chacun  venait  au  devant  de  lui  avee  do  la 
joie  plein  le  cœur,  et  des  fleurs  plein  les  mains,  et  chacun 
s'écriait  en  le  voyant  : 

—  Bon  el  saint  seigneur,  que  Dieu  te  donne  vie  etivictoire, 
afin  que  tu  puisses  nous  délivrer  de  ces  Français  maudits! 

Et  tout  le  monde  allait  ainsi  chantant,  dansant  et  s'em- 
brassant  :  el,  pendant  plus  d'un  mois,  personne  ne  fit  œuvre 
de  ses  mains  que  pour  les  joindre  en  remerciant  Dieu. 

Le  quatrième  jour  de  son  arrivée,  le  roi  don  Pierre  vit 
venir  à  lui  les  principaux  de  la  ville  de  Palerme,  qui  lui  ap- 
portaient, au  nom  de  leurs  concitoyens,  tout  l'argent  qu'ils 
avaient  pu  réunir;  mais  le  roi  don  Pierre,  après  les  avoir 
courtoisement  reçus,  leur  répondit  qu'il  n'avait  pas  besoin 
d'argent,  ayant  apporté  son  trésor,  et  qu'il  était  venu  non 
pas  pour  lever  sur  eux  de  nouvellescontri butions,  mais  pour 
les  recevoir  au  nombre  de  ses  vassaux  et  les  défendre  contre 
leurs  ennemis. 

Le  surlendemain,  le  roi  don  Pierre  partit  pour  Palerme,  et 
vous  pensez  bien  que,  si  de  pareilles  fêtes  avaient  eu  lieu  à 
Trapani,  qui  est  une  ville  secondaire,  il  y  en  eut  de  bien  au- 
trement belles  à  Palerme,  qui  est  la  capitale  de  toute  la 
Sicile. 

Là,  toutes  les  cloches  sonnèrent,  toutes  les  processions 
sortirent  des  églises  avec  les  croix  et  les  bannières,  et,  cha- 
que jour,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fans  dans  la  ville,  se  réunissaient  sur  la  place  du  Palais- 
Royal,  et  criaient  tant  et  si  fort  :  Vive  le  roi  notre  bon  sei- 
gneur 1  que  le  roi,  pour  satisfaire  tout  ce  peuple,  qui  ne 
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pouvait  croire  à  son  bonheur,  était  obligé  de  se  montrer  cinq 
ou  six  fois  le  jour  au  balcon  de  sa  fenêtre. 

Pendant  ce  temps,  les  prud'liommes  dePalerme  adressaient 
des  messagers  à  toutes  les  autres  villes  de  la  Sicile,  afin 
qu'elles  envoyassent  leurs  clefs  pour  être  offertes  au  roi,  et 
des  députés  qui  lui  missent  la  couronne  sur  la  tête  au  nom 
de  toute  l'île. 

De  son  côté,  le  roi  don  Pierre  envoya  directement  quatre 
barons  au  roi  Charles,  qui  assiégeait  Messine,  avec  charge 
de  lui  dire  qu'il  lui  mandait  et  ordonnait  de  sortir  de  son 
royaume,  attendu  qu'il  n'ignorait  pas  que  le  royaume  ap- 
partenait à  la  reine  d'Aragon,  sa  femme,  et  à  ses  enfans; 
qu'en  conséquence  il  l'invitait  à  vider  sa  terre,  et,  s'il  refu- 
sait à  se  tenir  pour  averti,  que  le  roi  don  Pierre  l'en  irait 
chasser  en  personne. 

Mais  le  roi  Charles  répondit  qu'il  n'entendait  renoncer  à 
son  royaume  ni  pour  le  roi  don  Pierre,  ni  pour  aucun  autre 
que  ce  fût  au  monde,  et  que,  ce  royaume  lui  ayant  été  donné 
par  la  grâce  de  Dieu,  il  saurait  bien  le  reconquérir  avec  l'aide 
de  son  épée. 

Le  roi  don  Pierre  ne  répondit  à  ce  refus  qu'en  ordonnant 
à  son  armée  de  terre  et  de  mer  de  marcher  sur  Messine. 

Mais,  en  lui  voyant  faire  ces  grands  apprêts,  les  prud'hom- 
mes de  Palerme  lui  demandèrent  : 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  monseigneur,  voulez  vous  bien 
nous  dire  où  vous  allez? 

Et  le  roi  don  Pierre  répondit  : 

—  Ne  le  voyez-vous  point?  je  vais  combattre  le  roi  Charles 
et  le  mettre  hors  de  la  terre  de  Sicile. 

Alors  les  prud'hommes  s'écrièrent  : 

—  Au  nom  de  Dieu  !  monseigneur,  n'y  allez  pas  sans  nous, 
car,  vous  le  comprenez  bien,  ce  serait  une  honte  pour  nous 
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que  de  ne  pas  vous  aider  de  tout  notre  pouvoir  dans  une  oc- 
casion qui  nous  intéresse  si  fort. 

Le  roi  don  Pierre  consentit  donc  h  attendre,  et  Ton  fit  pu- 
blier par  tonte  la  Sicile  que  chaque  homme  âgé  de  quinze  à 
soixante  ans  eût  à  se  rendre  à  Palerme  sous  quinze  jours, 
avec  ses  armes  et  son  pain  pour  un  mois.  En  attendant,  el 
pour  donner  bon  courage  aux  Messinois,  le  roi  ordonna  à 
deux  mille  Almogavares  de  faire  la  plus  grande  diligence 
possible  pour  se  rendre  dans  la  ville  assiégée  et  y  annoncer 
sa  prompte  arrivée. 

I)  avait  choisi  deux  mille  Almogavares  au  lieu  de  deux 
miile  chevaliers,  parce  que  les  montagnards,  habitués  à  Is 
fatigue,  armés  légèrement,  n'ayant  pour  tout  bagage  qu'une 
jacquette  de  drap  ou  de  cuir  sur  le  corps,  une  résille  sur  la 
tête,  des  espardilles  aux  pieds,  et  portant  sur  leur  dos,  dans 
une  besace,  autant  de  pains  qu'il  y  avait  de  jours  de  chevau» 
chée,  pouvaient  franchir  la  dislance  plus  rapidement  qu'au* 
cune  autre  troupe. 

Aussi,  quoiqu'il  y  ait  pour  tout  le  monde  six  journées  de 
marche  de  Palerme  à  Messine,  les  deux  mille  Almogavares  y 
arrivèrent  vers  le  soir  du  troisième  jour,  et  cela  si  secrète- 
ment, qu'ils  entrèrent  par  la  porte  de  la  Caperna,  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier,  sans  qu'aucune  sentinelle  ni  vedet- 
te de  l'armée  française  s'aperçût  de  leur  arrivée. 

Lorsqu'on  apprit,  à  Messine,  le  renfort  que  la  garnison 
venait  de  recevoir,  et  surtout  les  bonnes  nouvelles  que  ce 
renfort  apportait,  ce  fut,  comme  on  le  pense  bien,  une  gran- 
de joie  par  toute  la  ville.  Mais  les  pauvres  assiégés  rabatti- 
rent bien  de  cette  joie  le  lendemain  lorsqu'ils  virent  leurs 
protecteurs  se  préparer  9u  combat. 

En  eôet,  l'aspect  des  Almogavares  n'était  point  rassurant, 
«t,  pour  qui  ne  les  avat  point  connus  à  l'œuvre,  ils  sera- 
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blaient  bien  plutôt  un  amas  de  bandits  et  de  bohémiens 
qu'une  troupe  de  soldats. 
Aussi  les  Messinois  s'écrièrent-ils  : 

—  Oh  !  Seigneur  Dieu  I  de  quelle  haute  joie  sommes-nous 
descendus,  et  quels  sont  ces  hommes  qui  vont  ainsi  à  moitié 
nus,  sans  autres  armes  qu'une  épée  et  un  couteau,  sans 
bouclier  et  sans  écu  ?  Mon  Dieu  1  si  toutes  les  troupes  du  roi 
d'Aragon  sont  pareilles,  nous  n'avons  pas  grand  compte  à 
faire  sur  nos  défenseurs. 

Et  les  Almogavares,  ayant  entendu  les  paroles  qui  se  mur- 
muraient ainsi  autour  d'eux,  répondirent  : 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  on  verra  aujourd'hui  même  qui 
nous  sommes.  Montez  seulement  sur  les  tours  et  sur  les  rem- 
parts, et  regardez. 

Les  Messinois  montèrent  sur  les  tours  et  su?  les  remparts, 
mais  en  secouant  le  tête,  car  ils  n'avaient  pas  grande  espé- 
rance que  les  Almogavares  tiendraient  les  belles  promesses 
qu'ils  faisaient. 

Ceux-ci  cependant,  sans  avoir  pris  d'autre  repos  que  trois 
ou  quatre  heures  de  sommeil,  sans  avoir  mangé  autre  chose 
qu'un  de  leurs  pains,  et  sans  avoir  bu  ni  vin  ni  liqueur, 
mais  seulement  l'eau  qui  coulait  aux  fontaines  de  la  ville,  se 
firent  ouvrir  une  porte,  et,  au  moment  où  les  assiégeans  s'y 
attendaient  lemoins,  fondirent  sur  eux  avec  une  telle  impétuo- 
sité, qu'ils  pénétrèrent  presque  jusqu'à  la  tente  du,  roi.  Et 
comme  avant, de  sortir  ils  s'étaient  donné  les  uns  aux  autres 
parole  de  ne  point  rentrer  qu'ils  n'eussent  tué  chacun  son 
homme,  lorsqu'ils  rentrèrent,  il  y  avait  deux  mille  Français 
de  moins  dans  l'armée  du  roi  Charles,  et  cela  sans  compter 
les  prisonniers  qu'ils  ramenaient. 

Quand  les  gens  de  Messine,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
étaient  montés  sur  les  tours  et  sur  les  remparts,  virent  cette 
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brillante  sortie  et  quel  résultat  terrible  elle  avait  eu  pour 
les  assiégeans,  ils  revinrent  fort  de  l'opinion  désavantageuse 
qu'ils  avaient  d'abord  conçue  sur  les  Almogavares,  et  ce  fut 
ù  qui  leur  ferait  plus  de  fêle  et  leur  rendrait  plus  dMion- 
neurs:  clia(iue  riche  bourgeois  en  voulut  avoir  dnux  chez 
lui,  et  les  y  traita  comme  s'ils  eussent  été  de  la  famille,  ras- 
surés et  tranquillisés  qu'ils  étaient  maintenant  par  la  cer- 
titude qu'avec  de  pareils  hommes  leur  ville  était  devenue 
imprenable. 

Cependant  le  roi  Charles  apprit  que  le  roi  don  Pierre  d'A- 
ragon, après  s'être  fait  couronner  ù  Palerme,  s'avançait  à 
grandes  journées  par  terre,  tandis  que  sa  flotte,  conduite  par 
son  amiral,  Roger  de  Lauria,  faisait  le  tour  de  l'île. 

Ces  deux  armées  réunies  pouvaient  former,  avec  celle  des 
Siciliens,  à  peu  près  soixante  à  soixante-cinq  mille  hommes, 
c'est«à-dire  plus  de  trois  fois  autant  qu'en  avait  le  roi  Char- 
les. 

Or,  ce  dernier,  qui  était  un  prince  très  entendu  dans  les 
choses  de  guerre,  comprit  qu'il  pouvait  être  trahi  par  les 
Abruzziens  et  les  Apuliens,  comme  le  roi  Manfred,  et  que, 
comme  le  roiManfred,  il  pourrait  bien  mourir  de  maie  mort. 

11  prit  donc  son  parti  promptement  et  comme  devait  le 
faire  un  homme  aussi  prudent  que  brave. 

Par  une  nuit  bien  obscure  il  monta  sur  les  vaisseaux,  tra- 
versa le  détroit  et  s'en  alla  aborder  à  Reggio  deCalabreavec 
la  moitié  de  son  armée,  car  ses  vaisseaux  n'étaient  ni  assez 
grands  ni  assez  nombreux  pour  transporter  son  armée  tout 
entière,  il  devait  reprendre  le  lendemain  matin  la  moitié  qui 
restait  encore  sur  la  terre  de  Sicile. 

Mais,  au  point  du  jour,  le  bruit  se  répandit  que  le  roi 
Charles  s'était  embarqué  pendant  la  nuit  avec  une  partie 
de  son  monde,  et  que  ce  qui  restait  encore  devant  Messine 
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était  le  tîers  à  peine  de  son  armée.  Aussitôt  les  Aîmogava- 
res  se  firent  ouvrir  deux  portes,  et,  séparés  en  deux  troupes, 
ils  fondirent  sur  les  huit  ou  dix  mille  hommes  qui  restaient 
encore,  ce  que  voyant  les  Messinois,  ils  s'armèrent  de  leur 
côté  de  tout  ce  qu'ils  purent  trouver,  et  sortirent  de  la  ville 
au  nombre  de  huit  ou  dix  mille. 

Les  Français  essayèrent  d'abord  de  résister,  d'autant  plus 
qu'ils  voyaient  revenir  de  Reggio  les  galères  qui  les  devaient 
emporter. 

Cependant,  quel  que  fût  leur  courage,  ils  ne  purent  soute- 
nir le  choc  acharné  de  leurs  ennemis,  ils  se  dispersèrent  tout 
le  long  du  rivage,  jetant  leurs  armes  pour  courir  plus  vite, 
tendant  les  bras  vers  leurs  vaisseaux,  et  criant  : 

—  A  Taide  !  à  l'aide  I 

Mais  quoique  ceux  qui  montaient  les  galères  fissent  force 
de  rames,  ils  n'arrivèrent  que  bien  tard  au  gré  de  ceux  qui 
les  appelaient,  car  il  y  en  avait  déjà  plus  de  trois  mille  de 
tués. 

Enfin  ceux  qui  restaient  étaient  si  pressés  de  fuir,  qu'ils 
n'attendirent  pas  que  les  vaisseaux  abordassent,et  qu'ils  seje- 
tèrentà  la  mer  pour  les  aller  rejoindre,  de  sorte  que  beaucoup 
périrent  dans  le  trajet,  et  que,  de  sept  ou  huit  mille  hommes 
que  le  roi  Charles  avait  laissés  après  lui,  à  peine  en  vit-il 
revenir  cinq  cents. 

Cette  journée  fut  une  riche  journée  pour  les  Almogavares  ; 
cûr  les  Français  n'avaient  pas  même  pris  le  temps  de  plier 
leurs  tentes  et  de  les  emporter  ;  aussi  y  gagnèrent-ils  un  si 
riche  butin,  que  les  florins  d'or  roulaient  le  lendemain  dans 
Messine  comme  de  menus  deniers. 

Deux  jours  après,  le  roi  Pierre  d'Aragon  fit  son  entrée  à 
Messine  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  acclamations  de 
tout  le  peuple,  et  les  fêtes  qu'on  lui  fît  durèrent  quinze  jours 
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et  quinze  nuits:  pendant  ces  quinze  nuits,  la  ville  fut  illumi- 
née (le  façon  qu'on  y  voyaii  a  se  promener  dan*  ses  rues 
comme  à  la  lumière  du  soleil. 

Ce  fut  ainsi  que  la  terre  de  Sicile  fut  délivrée  du  dernier 
Français,  et  cela  se  passa  l'an  de  grûce  4282. 

Puisse-t-il  arriver  une  pareille  joie  à  tout  noble  peuple 
opprimé  par  l'étranger  I 

Voici  la  véritable  chronique  des  Vêpres  siciliennes,  telle 
que  je  l'ai  copiée  dans  la  bibliothèque  du  Palais-Royal  à  Pa- 
lerme» 
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